Scène IV. — C'est le monologue historique de Mazarin
— Quels sont ces deux démons? Mon Dieu! Je suis
[perdu!...
La note descriptive ([ui suit la sortie de Chandenier l'ut ajoutée postérieurement à la rédaction première.
Le reste de la scène a visiblement été recopié. Notons ces difïerences du premier texte :
— J'y parvicmlrai sans bruit. — lUchcUcu, Iticliclicu .'...
— L"œuvre que fui finie et qui subit ma loi.... (Var. :) — Europe, voûte énorme à Paris appuyée....
Les quatre vers : « Seul, l'électeur de Trêve..., etc. » sont écrits en marge.
— Le sultan a douze ans, et son royaume tomlie....
— Ik»n pays! — le poignard, oui, mais point d'éclia-
[faud....
(Var. :) — Donc, tout convcnjc à moi, tout va bien, tout est
[sûr....
— ... Qui parle sans entendre etpenclie sans tomber....
— Quand Dieu dans mon tombeau me criera
Ici finit le manuscrit.... Saurons-nous jamais ce que devenaient le Masque de fer, Alix, Cré([ui, et ce que ces personnages devaient dire, une fois mis en présence du Cardinal?
CONCLUSTON.
Le drame Les Jami'au.v avait été construit et traité strictement selon la formule romanticpie. La bouffonnerie, avec Tagus et Guillot-Gorju; la donnée hypothétique s'encadrant dans l'histoire ; grand luxe de détails précis, déploiement de costumes, étalage étonnant de couleur locale; la psychologie des personnages simple, élémentaire ; la thèse : fidélité d'un vieux serviteur; « l'amour renverse tous les obstacles » ; sujet accessoire : ingratitude royale de Louis XIV envers sa mère ; querelles dans le ménage morganatique de Mazarin et d'Anne d'Autriche; rien n'y manque. Le poète est en pleine maturité desprit.
Nulle part il n'a versifié avec plus d'aisance et de bonheur. La vue du manuscrit l'atteste. — Pourquoi, dès lors, la pièce ne fut-elle pas terminée ?
Faut-il croire, avec M. Biré, que « Victor Hugo aura relu ses trois actes et aura reconnu que son drame n'avait pas le sens commun, que les plus beaux vers du monde ne pouvaient déguiser l'inanité du sujet et le ridicule de l'action, que derrière ce masque, enfin, il n'y avait pas de visage »? — Voilà une condamnation sévère et catégorique. Je ne l'estime point juste. Assurément, le premier acte, qui n'a pas moins de 860 vers, était touffu et difficile à accepter. Mais l'auteur l'aurait élagué ; déjà n'avait-il pas indiqué des coupures (cf. l'édit. ne varietur)'! Rien n'est donc au point. Le troisième acte, à peine ébauché, renferme des morceaux qui font longueur. Le monologue de Mazarin recommence l'entretien politique de la scène i entre le Roi, la Reine-mère et le Cardinal. Tout cela eût été condensé, éclairci. — Le deuxième acte est bien vivant, rapide, très scénique. Le monologue du Masque est, à coup sûr, un des meilleurs morceaux du théâtre romantique : il a sa place réservée dans toutes les anthologies. Le premier acte lui-même est plein de verve, et les bonimenls lyriques du faux Gorju sont excellents '.
L'écrivain pouvait donc relire son drame sans éprouver aucun découragement, le terminer et le corriger, avec la belle assurance de son génie méthodique et
\. Plus tard, en écrivant ses romans, Hugo se souviendra de cette aptitude insigne à pérorer longtemps, à jeter au vol les mots sonores, étourdissants, qui cliquettent et retentissent au mépris du sens et de la raison. Les boniments de Tagus sont frères des tirades endiablées de Tholomyès, dans Les Misérables, et des parades désopilantes et saugrenues — vrai modèle du genre — d'Ursus, dans L'homme qui rit.
puissant. Il ne Ta point fait, parce qu'il a compris que le genre historique devenait monotone, qu'il était temps de renouveler la formule romantique. Relisons la pièce, nous-mêmes. Les récriminations des seigneurs contre le Mazarin (I, vu) rappellent par trop les épigrammes dirigées contre Richelieu par d'autres mécontents {Marion de Lorme). Les tirades politiques du troisième acte évoquent le souvenir du monologue de Charles-Ouint {Hernani), de la sortie magnifique de Ruy-Rlas. Les doléances de la Reine-mère sont presque le pendant de celles de Louis XIII, délaissé et dominé (encore Marion de Lorme!). Partout des situations qui en reproduisent d'autres, traitées ailleurs; partout des réminiscences, jusque dans le détail de l'expression'.
Ce jour-là, le poète a dû se poser à lui-môme l'objection que souleva, en d'autres circonstances, un de ses critiques^ : « Mais votre amoureux a déjà porté ce plumet, ou ce manteau ! Mais nous l'avons déjà vu tomber dans tel piège, ou tendre telle embûche ! Mais votre amoureuse a déjà versé ces larmes de sang ! Mais vous-même, prenez-y garde, vous vous êtes déjà passionné à cette douleur! » Ainsi, par le désir de la variété, une conception différente s'offre à son esprit : celle d'un théâtre, moins populaire, où d'autres éléments prédomineraient, où des elTets plus délicats seraient obtenus. Le lyrisme, dont il a déjà tant usé dans ses drames, lui paraît une mine à creuser plus profondément. Qu'on n'oublie pas qu'il médite alors d'écrire une comédie lyrique sur (/ne aventure de Don César de Bazan. Le sympathique