Malheur

cxxxvn

Le 2 juillet, 1827.

Je me réjouis, mon cher Denis, que tu sois plus tranquille sur la saule «le Mme Benoît et de ta pauvre petile. J'espère que le bon air des champs, ou au moins (1rs jardins, les fortifiera l'une et l'autre.

Ce qui ne se fortifie pas du tout, c'est la monarchie. Tout le inonde dit qu'elle s'en va, et je dis comme tout le monde. Ce qui se fait serait inexplicable, si on ne remontait pas jusqu'à Dieu, qui commence par aveugler ceux qu'il veut conduire dans l'abîme. J'ai souvenance depuis la Révolution de 1789; je n'ai vu à aucune époque de délire pareil à celui qui transporte aujourd'hui le pouvoir. Et puis aux folies, aux bassesses, aux turpitudes se mêlent les crimes: dernier symptôme de mort. J'appelle crime la guerre qu'ont déclarée M. Frayssinous et les siens à la Société catholique des Bons Livres, la seule œuvre qui luttât contre l'influence de l'impiété ' . J'appelle crime l'opposition de ces mêmes gens à Rome, et tout ce qu'ils font pour précipiter la France dans le schisme. Oui, le châtiment sera grand, mais qui osera dire qu'il n'ait pas été mérité? Nous y participerons tous, et il deviendra une expiation, une épreuve, un sujet de triomphe pour les bons. Pour les

1. Cette société était une branche de V Association pour la défense de la religion catholique, fondée par l'initiative de MM. de Salinis et Gerbet, avec l'autorité de Lamennais et l'aide de Gauchy. Ce sont probablement les idées ultrainontaines de ses patrons qui avaient rendu cette société suspecte au gallican Frayssinous.

autres, ce sera comme un avant-goût de ce qui les attend.

Un de mes amis, M. Marion, me prie de te demander s'il serait possible d'obtenir dans le département des Côtes-du-Nord une aspirance au surnumérariat (on m'a dit que cela se nommait comme cela) pour un jeune homme de vingt-quatre ans, de bons principes et de bonnes moeurs, lequel, ayant étudié pour l'état ecclésiastique et ne se sentant point de vocation, ne sait plus que faire de lui-même. Si la chose est faisable, la demande sera appuyée par M. de la Vieuville, député. Je crois qu'au besoin il appuierait aussi la supplique du pauvre Dutemple.

Mes forces ne se rétablissent point; elles ont été, à ce qu'il paraît, profondément altérées. Si rien d'imprévu ne change mes desseins, je passerai ici deux ou trois ans, et plutôt trois que deux. J'ai besoin de ce temps pour mes travaux, et je désire me hâter pour être prêt, lorsque le temps des échafauds arrivera. C'est le seul désir qui me reste sur la terre. Je t'embrasse tendrement.

GXXXVIII

25 septembre.

Je puis enfin t'écrire deux mots, mon bon frère, mais seulement deux mots, car je suis encore bien faible. Une rechute imprévue a retardé ma convalescence. Toutefois elle n'a présenté aucun symptôme alarmant, et la quinine prise à fortes doses m'a débarrassé des deux

fièvres qui se compliquaient comme dans ma première maladie. J'espère être bientôt dans mon étal ordinaire. On oe peut être plus mal que je n'ai été. Je suis revenu, non pas d'un étal dangereux, mais des dernières extrémités de L'agonie; de sorte que je mourrai deux fois. ( )h ! qu'il est sage de se tenir prêt f !

Quand tu m'écriras, tâche de profiter de la franchise de l'administration de ton père, ou de la tienne. Je suis accablé de ports de lettres, et dans une grande gène, jusqu'à être obligé de renvoyer Tunique domestique que j'aie. Ceci pour toi seul. Je t'embrasse tendrement.

1. Lamennais fut alors, en effet, sur le point de mourir dans les sentiments de la foi la plus vive. Au moment où tout espoir de guérison semblait s'éteindre et où son frère lui administrait les derniers sacrements, l'œuvre de régénération religieuse

à laquelle il s'était consacré fut son unique préoccupation : « Je te lègue, dit-il à son frère, la plus belle chose du monde, la vérité à défendre. »

A l'occasion de cette maladie, Benoit d'Azy lui adressa la lettre suivante, la seule que j'aie pu retrouver. On y remarquera, avec quelque étonnement peut-être, l'usage du tutoiement. Cet usage, un peu étrange de la part d'un homme beaucoup plus jeune que Lamennais, lui avait été probablement imposé par son ami.

« Paris, 9 août 1827.

» Cher ami, cher bon frère, je suis plus troublé que je ne puis te dire. J'apprends en même temps et que tu as été bien malade, et que le danger est éloigné. Le jeune Salinis est venu me montrer le matin le petit bulletin que l'abbé Gerbais (sic) a adressé le jeudi. Je n'ai aucuns détails, je ne sais à qui m'adresser pour en avoir et je suis bien triste. Ah ! que je maudis toutes ces chaînes qui me retiennent et qui m'empêchent d'aller te joindre ! Je supplie le bon abbé Gerbais de me donner quelques détails sur ta maladie. Combien je suis heureux de le savoir auprès de toi, et que ne puis-je y être avec lui ! J ai vu sur ton bulletin que lui et probablement toi aussi, vous aviez pensé à moi et à l'inquiétude où je devais être : effectivement j'aurais été bien plus effrayé si j'avais reçu d abord d'un autre côté, comme je l'ai sue depuis, la nouvelle de ta maladie. Mon pauvre frère, te savoir malade loin de moi est une si vive douleur !

Le 26 octobre 1827.

J'aurais été bien inquiet de ta maladie, mon bon frère, si je n'apprenais pas en même temps ta guérison. Tu dois être extrêmement en garde contre les maladies inflammatoires auxquelles ton tempérament te dispose. Avec quelques précautions, comme de porter un gilet de laine sur la peau, ce qui ne gêne que pendant peu de jours, on peut éviter beaucoup d'indispositions graves.

J'accepte avec plaisir les 500 francs que tu me prêtes, parce qu'il m'est doux de recevoir un service de toi; mais ne m'en envoie pas d'autres, cela me gênerait, et je n'en ai pas besoin. Je ne garde même les 500 francs que pour te montrer que ce n'est point une mauvaise susceptibilité qui m'arrête. Encore une fois, c'est de tout mon cœur que je reçois ce que le tien m'offre.

Le jugement arbitral devait régler le dédommagement qui m'était dû pour la Bibliothèque des Dames chrétiennes. Il Ta réglé en effet en donnant à M. de Saint-Victor la propriété de mes ouvrages, et en m'obligeant à lui tenir compte du produit de la vente de la Journée du Chrétien * , qui m'appartenait en vertu même de la transac-

Hélas ! je me félicitais dernièrement en me croyant arrivé an terme de ces inquiétudes que, depuis deux ans, la Providence ne m'a pas épargnées. Cher ami, je vais attendre de tes nouvelles avec bien de l'impatience et prier Dieu avec ardeur pour cette vie qui m'est si précieuse et si nécessaire. Mon cœur est bien triste. » Dknis. »

1. Un des recueils d opuscules de piété composés, ou plutôt arrangés, par Lamennais.

UN LAiMENNAlS INCONND 205

tion de L824. Berryer* a cru faire pour le mieux; il a pensé qu'il ne fallait pas regardera de nouveaux sacrifices pour mettre fin à une affaire qui m'avait fail tant de mal. Je ne puis pas même user des Réflexions placées à la suite de chaque chapitre de l'Imitation, ce <jui m'oblige à en faire de nouvelles pour pouvoir imprimer une traduction in 322. Je suis également obligé de faire une nouvelle Journée du Chrétien afin de me- créer quelques ressources pour acquitter les dettes qui me restent. Cela me contrarie d'autant plus, que me voilà obligé à laisser là, je ne sais pour combien de temps, mes autres travaux. Enfin, c'est la volonté de Dieu, il faut la bénir. Donne-moi de tes nouvelles le plus souvent que tu pourras. Mes respects à Mme Benoît ! J'embrasse tes petits enfants. Tuissimus in A'to.

Le 26 novembre 1827.

Je te crois, mon bon frère, de retour à Paris, mais j'ignore encore le résultat de ton voyage. Si les élections ressemblent partout à celles que nous connaissons déjà, de grands changements paraissent inévitables. Pour

1. Berryci' avait été désigné comme arbitre pour Lamennais, et M. Nicole, proviseur de Sainte-Barbe, pour M. de Saint-Victor.

2. Les Re flexions placées jusque-là à la suite des chapitres de l'Imitation étaient très probablement, je l'ai dit, de l'abbé Jean- Marie ; mais celui-ci en avait abandonné à Féli l'honneur et le profit. Dépossédé de cette propriété, le grand écrivain composa à la hâte, et au milieu de préoccupations mercantiles, ces Réflexions qui sont restées un de ses plus beaux titres littéraires.

moi, je deviens de jour en jour plus indifférent aux choses de ce monde. Je vois s'accomplir successivement ce que j'avais prévu, et ce qu'il était aisé de prévoir, et je prie Dieu qu'il abrège ce spectacle, qui déjà devient sanglant. On a voulu des vers, on aura des tigres, et le plus sûr moyen d'avoir des tigres était d'avoir d'abord des vers. Mais Dieu permet cela pour des fins dignes de lui. Qu'il fasse miséricorde à ceux qui ont amené sur nous les maux que nous allons avoir à subir !

Tu me dis que Saint-Victor triomphe du jugement; en un sens, il a raison, et je lui dirai :

« Tout vous a réussi, que Dieu voie et nous juge! »

Mais, sous un autre rapport, il rue semble qu'il n'y a guère lieu de triompher. Car, à prendre ce jugement tel qu'il est, il constitue M. de Saint- Victor mon débiteur, au moment de la première transaction, de 52,900 francs; d'où il résulte que, non seulement il n'avait pas un sou dans l'affaire, mais qu'il m'avait de plus rendu responsable de ladite somme de 52,900 francs empruntée sous ma garantie par un infâme abus de confiance, qui m'a fait perdre, en résultat, tout ce que je possédais. Mais il est toujours bon de triompher.

Après tout, qu'importe tout cela? Etre ruiné, ce n'est pas un grand mal, et ce n'est pas là ce qui m'inquiétera, lorsqu'une seconde fois je serai étendu sur mon lit de mort. Jugeons de toutes choses comme nous en jugerons alors. Jamais la vie ne m'a paru et plus triste et plus vide que depuis que j'y suis rentré contre toute espérance, et pas pour longtemps, je crois. Cependant je

ne veux que ce que Dieu voudra : Non sicut ego volo^ sed sicut m ! Ta douce amitié, mon bon frère, attendrit et console mon cœur. Oui, je t'aimerai toujours comme je l'ai aimé, et non seulement sur colle pauvre terre, pendant quelques instants, mais plus haut, j'espère, et sans fin, sans fin, dans cette belle éternité que tous mes désirs appellent.

Adieu, adieu, je te serre contre mon cœur.

GXLI

11 décembre.

Il est vrai, mon Denis, que j'étais peiné de ton silence. Le voilà expliqué, et n'en parlons plus. Hélas ! oui, la destinée de cette pauvre femme est bien frappante, et que d'exemples pareils je pourrais citer ! Les hommes peuvent bien nier les lois divines, ils peuvent les ignorer, ils peuvent s'en moquer, mais cela ne les change pas. Que de choses nous saurons là-dessus dans l'autre vie ! A peine, ici-bas, si l'on entrevoit. J'espère que cette nouvelle si triste et si inattendue n'aura pas de suites fâcheuses pour ta pauvre femme, d'après les précautions que vous avez prises. Il n'y aurait à craindre que pour le lait, si elle nourrit ; vous y aurez sûrement pensé.

Je te remercie du coffret et du tabac; tu me diras ce que je te dois pour cela. Par où as-tu fait l'envoi ? Mande-le-moi, afin que je puisse m'assurer de l'arrivée.

Je ne songe pas encore à retourner à Paris» Cependant je pourrais y être prochainement forcé par mes affaires. Mon arbitrage sera jugé bientôt, et si mon

208 UN LAMENNAIS INCONMU

beau-frère, qui a refait les comptes, ne va pas les expliquer, il faudra bien que j'y aille moi-même, quoique je sois incapable de les examiner justement. Je saurai dans la semaine à quoi m'en tenir . Si mon beau-frère veut bien se charger seul de cette corvée, je resterai ici jusque vers la fin de février. A cette époque, je ne pourrai me dispenser d'aller à Paris, mais pour peu de temps. M. de Senfft et sa famille me pressent instamment d'aller à Turin, où ils doivent arriver au mois de janvier. Je le voudrais bien, car ils méritent beaucoup plus assurément que cette complaisance de ma part. Cependant c'est un long voyage, une grande perte de temps, et enfin une dépense considérable pour une personne embarrassée de dettes, et bien empêchée seulement à nouer les deux bouts du mois. Nous verrons; qui peut faire des projets aujourd'hui ? J'ai été. faible et souffrant pendant une partie de l'été et de l'automne, ce qui a fort arriéré mon travail. La vie est triste, et pourtant il faut la prendre comme Dieu nous la donne.

Louël m'a encore écrit pour me dire je ne sais quoi. J'ai vu seulement qu'il désirait que je te recommandasse de nouveau lui et sa femme. Voilà qui est fait. Ma main est si fatiguée, que je puis à peine tenir ma plume.

Adieu, je ne me fatiguerai jamais de t'aimer.

Le 28 décembre 1827.

Gayet m'écrit, mon cher ami, que les médecins lui ont ordonné de se marier, et qu'il trouve une personne qui

i N LAMENNAIS INCONNU 209

lui convient, mais que, pour que l'affaire pûl seconclure, il faudrait qu'il obtînt unbureau de tabac. II me prie de lui envoyer une recommandation pour i<>i, espérant <|ue tu vomiras bien présenter sa demande et l'appuyer près de ton père. Comme il ne me donne point son adresse, je ne puis lui répondre directement. Je te serai obligé de le faire venir, et de lui expliquer pourquoi je no lui ai pas écrit. Si, après cela, tu peux lui rendre le service qu'il désire, j'en serai charmé; car c'est un fort bon et fort honnête jeune homme, et ce mariage convenable peut le fixer dans le bien pour toute sa vie.

Voilà bien longtemps que je n'ai reçu de tesnouvelles: Je m'en étonne peu, sachant combien tu es occupé, Je le suis beaucoup aussi, et désagréablement, parce qu'il a fallu laisser là mon travail commencé, pour essayer de sauver une partie de la propriété de mes ouvrages qu'on a laissés à Saint- Victor. Ma santé n'est pas très bonne. Je ne dors presque plus, et j'ai de la fièvre la nuit. J ai voulu dire la messe de minuit ; à la dernière, je me suis trouvé mal, mais cela n'a pas eu de suite.

Je ne te parlerai point de politique. Il est à désirer que l'état d'incertitude où nous sommes depuis environ deux mois cesse bientôt. Les esprits s'échauffent tous les jours et se préparent à des résolutions violentes . Jamais le trône n'aétéplus impopulaire, malgré le langage convenu de dévouement et d'amour. Je ne sais ce que tout cela deviendra, et personnelle le sait. L'unique chose certaine, c'est qu'on nous a amenés peu à peu à un point qui rend de nouvelles catastrophes à peu près inévitables. On ne peut pas aller monarchiquement avec une charte répu-

blicaine. Un gouvernement de cour ne durerait pas six mois. La conséquence est claire, et l'avenir, je crois, ne tardera pas à la tirer. Je prévois de grands maux. Il y a des gens que rien n'arrêtera, et qui déjà méditent des catastrophes sanglantes. Que Dieu ait pitié de nous !

Je forme mille et mille vœux pour toi et pour les tiens, et je souhaite surtout que tu passes à travers cette vie si triste et si misérable, en n'oubliant jamais qu'elle ne nous a été donnée que pour en acquérir une meilleure. Non habernus hic mancntem civitatem, sed futuram inquirimus*.Je ne trouve de consolation que dans cette pensée. Il y a une chose qui me frappe et qui m'effraie dans presque tout ce qui s'imprime aujourd'hui, c'est je ne sais quel orgueil froidement effréné, une sorte de culte que l'homme se rend à lui-même, à sa raison, à ses inventions. Chateaubriand, le Globe, et toute cette école, forment comme le sacerdoce de cette religion nouvelle, qui a ses prophètes, et qui aura aussi ses terribles sacrifices. Je ne puis rendre ce que j'éprouve quelquefois en lisant ces hommes-là. C'est comme une apparition de Satan.

Adieu! je t'embrasse tendrement.

Le 3 janvier 1828.

Ta lettre, mon bon frère, m'a fait un plaisir que je ne puis t'exprimer. Je vois que tu m'aimes toujours, et ton amitié me fait grand bien. J'ai été frappé aussi des faits

1. Nous n'avons point ici-bas de cité permanente; nous en cherchons une dans 1 avenir. Hkbr. XIV. 1<>.

l.\ LAMENNAIS INCONNU Ï211

que 1 1 1 m'apprends, et, quelque tristes <ju'ils soient, il est importanl de 1rs savoir. Ils confîrmenl mes pauvres prévoyances. Mais celles de ces gens-là sonl bien courtes, puisqu'ils ne yoienl pas que c'est leur haine de la religion qui les perdra. Malheureusement il n'est point de révolution politiquequi ne soil aujourd'hui possible, et même facile en France. Il n'en est pas ainsi d'une révolution religieuse. Jamais on n'abolira le catholicisme parmi nous. Les hommes qui s'imaginent pouvoir le détruire tenteront l'accomplissement de leur exécrable projet, sans se douter le moins du monde des obstacles qu'ils rencontreront. Pour les vaincre, ils auront recours à des mesures de rigueur qu'ils croyaient d'abord pouvoir éviter ; ils se jetteront de proche en proche dans la persécution sans l'avoir voulue, au moins plusieurs d'entre eux. De la persécution naîtra une résistance plus vive, une opposition plus exaltée, et enfin la haine qui les renversera. Mais que de maux auparavant! Que de crimes et de calamités! Que de ruines ! Que de sang! On ne saurait y songer sans frémir. Mais Dieu est là. Vidi impium elevatum et exaltatum. Transivi, et cccc non crat .

Ma santé est toujours à l'ordinaire, c'est-à-dire faible, sans être précisément mauvaise. J'ai fini l'Imitation. Je m'occupe à présent de la Journée du Chrétien: après quoi il faudra que j'ajoute quelques chapitres au petit dialogue sur les Dangers du monde, que Saint-Victor a fait réim-

1. J'ai vu l'impie exalté. — J'ai passé : il n'était déjà plus. y... •*><). (Le texte est un peu tronqué par Lamennais.)

primer1. Je n'ai que ce moyen pour ne pas perdre entièrement ma propriété. Il est bien triste d'être forcé pour la défendre d'abandonner des travaux plus importants. Que Dieu soit béni! Rien n'arrive que ce qu'il permet, et nous devons toujours être contents.

Voilà deux lettres, l'une pour le comte de Maistre, que je te prie de faire remettre à l'ambassade de Sardaigne, l'autre pour Mme Ghampy, dont j'ai oublié le numéro. Elle demeure dans la même rue que toi, et du même côté, à environ deux cents pas au delà de la rue du Bac, dans un petit appartement au-dessus de la porte d'un hôtel, qui a, je crois, été habité par Mme La Bédoyère. Je pense que ton domestique trouvera facilement la maison sur ces renseignements. Je ne suis pas sûr pour Mme La Bédoyère.

Adieu, mon Denis ! écris-moi, aime-moi, et pense de temps en temps à ton pauvre frère. F.

GXLIV

Le 22 janvier 1828.

Je te remercie, mon bon frère, de tes dispositions bienveillantes pour Gayet. Je crois que ce qu'il désirait, c'était un débit de tabac, que sa femme, s'il se marie, aurait tenu dans Paris. Gomme je n'ai pas pu lui répon-