II. Livre des Rois, eh. XV, V

:>. Peu de temps après cette lettre, le 28 juin 1834, Lamennais adressait à une daine dont je n'ai pu retrouver le nom la lettre inédite qu'on va lire. Après divers renseignements sur des jeunes gens (|iii avaient été, sans doute, ses élèves, il aborde l'exposé des motifs qui l'ont déterminé à publier les Paroles d'un Croyant. Ses explications, on va le voir, ne diffèrent guère de celles qu'il a données à Benoît d'Azv, mais on peut remarquer, à cette occasion, l'insistance qu'il met à justifier auprès de tous ses amis cet acte qui va troubler la conscience d'un grand nombre. « A Madame X...

» Vos deux lettres du 19 avril me sont parvenues, Madame. Je n'ai pu encore me procurer les éclaircissements que vous me

CGI

Le 12 mai 1834.

Ta lettre, cher bon frère, m'a extrêmement touché, à cause de l'assurance si tendre que j'y trouve de ta persévérante affection. Tous ne sont pas comme toi. Au

demandez sur la mère de C... Mais l'on a écrit pour cela, et, dèa que j'aurai la réponse, je vous ferai savoir ce que l'on aura mandé. Quant au caractère de C..., je le crois excellent au fond : le faible, c'est de la bizarrerie, peu de force de raison, et, autrefois du moins, un désir trop vif, mais qui pouvait en grande partie venir de L..., de réputation littéraire, désir que je ne crois pas suffisamment justifié, soit par les qualités naturelles, soit par les avantages acquis. PourE..., le cour est bon aussi. 11 y a en lui plus d'esprit de conduite, peut-être trop, un goût vil et une grande facilité de travail, nul talent d'écrivain, je veux dire nul talent remarquable, peu de franchise dans le caractère, et ce que Pascal appelait des pensées de derrière la te te ; avec cela beaucoup de bons côtés. L'un et l'autre valent mieux, infiniment mieux que L..., qui leur a nui à tous deux.

» Je suis maintenant dans mon ancien gîte en Bretagne, absolument seul et occupé de mes travaux philosophiques, .le ne prévois pas l'époque de mon retour à Paris, ville que je n'aime pas et où je n'ai pas un moment de loisir. Je me suis hasardé à une démarche que j'ai cru mon devoir et qui d'ailleurs était devenue absolument indispensable pour fixer ma position. Peu m'importe le jugement des hommes, de certains hommes surtout. J'ai fait ce que ma conscience m'a dicté. Il parait que j'ai trouvé assez de sympathie pour qu'on juge prudent de me laisser du repos. C'est, je crois, ce qu'on peut faire de mieux, et je désire vivement qu'on s'arrête à celte résolution, pour l'intérêt même de ceux qui ne tarderaient pas à se perdre complètement, s'ils n'avaient d'autres services que ceux de leurs flatteurs. Je souffre et je souffrirai encore, mais j'ai l'espérance que mes souffrances ne seront pas stériles.

» Lorsque j'ai pensé au voyage d'Amérique, je ne songeais qu'à aller chercher dans les régions lointaines la paix que je ne puis espérer de trouver ici. Dieu a mis des obstacles à ce dessein. 11 auiait fallu avoir des ressources qui me manquent. Je m abandonne à la Providence, laissant, selon le précepte de l'Evangile, au lendemain le soin du lendemain. Mon cœur est souvent triste, mais mon âme est toujours contente. Les hommes froissent l'un et Dieu console l'autre. Recevez, de nouveau, Madame, l'assurance de mon tendre et inviolable dévouement. »

jour de l'épreuve, beaucoup s'en vont, mais ceux-là ne sont pas à regretter. Il est vrai que je puis être poursuivi par le gouvernement. Voici un extrait du Bon Sens *

que je lis dans mon journal du 8: ((Le conseil délibère en » ce moment sur la question de savoir si des poursuites )) seront dirigées contre M . de la Mennais. C'est M. le » ministre des affaires étrangères qui s'oppose le plus » vivement, dil-on, à la mise en accusation, pour laquelle » opinent tous ses collègues. »

Puis viendra le clergé, et Home à sa tête probablement, sans parler de la diplomatie. Et tout cela contre qui? Contre un bomme seul, vieux, pauvre, usé de fatigue et de chagrins, sans parti, sans appui quelconque que Dieu et sa conscience. Eh bien, cela me suffit. Quoi qu'il puisse arriver, ce que j'ai dit, je ne voudrais pas ne lavoir pas dit; ce que j'ai fait, je ne voudrais pas ne l'avoir pas fait, car c'est un devoir que j'ai accompli2.

1. Le Bon Sens était un journal dévoué à Lamennais et à ses idées. 11 y écrivait lui-même quelquefois.

'1. Voici les mêmes idées, exprimées dans une curieuse lettre inédite, adressée à Mme la baronne de Vaux:

« La Chênaie, 2 octobre 1834.

» Votre vie est vraiment une vie de souffrance, et je bénis Dieu du courage qu'il vous donne pour les supporter. On est bienheureux de croire, bienheureux de ne regarder les quelques jours d'ici-bas que comme une préparation à l'existence véritable dont nous n'avons sur la terre que le pressentiment. Qu'importe une heure d'angoisse placée à l'entrée d'une éternité de joie ? Ce qui ne finit pas compte seul, le reste u'est rien. Il y a très longtemps que je pressais Renduel de publier une édition populaire des Paroles d'un Croyant. Aussi celle qui parait n'a pas été laite contre mon gré. Pourquoi le pauvre peuple ne seraitil pas convié aussi au banquet d'espérance qui adoucit le présent par une vue anticipée de l'avenir ? Pourquoi les conseils donnés à tous n'arriveraient-ils pas jusqu'il lui ? 11 les comprendra mieux que beaucoup d'autres, car il les comprendra par le cœur, et

Etrange époque que celle où l'on ne saurait élever la voix en faveur de ceux qui souffrent, sans étonner les uns et sans être traité par les autres en criminel ! Il faut avouer aussi qu'il s'est répandu dans les esprits je ne sais quel aveuglement, quel vertige qui fait que la parole humaine ne parvient pas jusqu'à eux, ou change de sens avant de leur parvenir. C'est ce qui me frappe surtout dans la lettre que tu m'as envoyée.

« On se demande si l'on n'est pas un assassin, un » voleur, un mécréant, un monstre, en défendant sa » propriété, en ayant du respect pour les chefs des » nations, pour la législation établie, enfin pour toute

c'est ma conviction profonde qu'aujourd'hui le peuple, le vrai peuple, ignorant, déguenillé, vivant chaque jour du travail de chaque jour, est encore la portion la plus saine de la société, celle où l'on trouve le plus de bon sens, le plus de justice, le plus d'humanité. D'autres le craignent : moi, j'espère en lui. Ce n'est pas que je le croie parfait, il s'en faut; il lui manque beaucoup de choses, et beaucoup d'autres sont à réformer dans ses idées, ses habitudes, ses moeurs. Mais le fond en vaut mieux, mille lois mieux que celui des classes qui se disent supérieures. Ses vices, on les lui donne, ses vertus n'appartiennent qu'à lui. » Quant à ma position personnelle, je l'accepte de grand cœur avec ses inconvénients. Qui compte pour quelque chose l'opinion des hommes a renoncé à faire le bien. Qu'on loue, qu'on blâme, qu'on intrigue, qu'est-ce que cela me fait ? Tout cela s'arrête aux portes de rame. 11 n'est en puissance d'aucun homme de pénétrer plus loin malgré moi. Je me tairai sur certaines choses, et je continuerai de parler et d'agir comme si elles étaient non avenues. Voilà ma résolution. Que le vent souille à droite, à gauche, je ne me dérangerai point de ma route. 11 y a un but devant moi, j'y marcherai sans hésiter, sans dévier, tant (pie j'aurai la force. Je ne veux pas qu'on puisse me dire : Homme de peu de toi, pourquoi as-tu douté ? ou : Homme de peur, pourquoi as-tu tremblé ? Saint Jean range les timides parmi ceux qui peuplent l'abîme internai. Quand vous verrez notre ami, veuille/ lui dire mille choses affectueuses de ma part, etc. »

» règle, pour tout ordre existant. » Or, une partie du livre auquel on fa.il ici allusion esl consacrée expressément à la défense du droil de propriété, à la défense des lois et îles règles qui sont de vraies règles <•! de vraies lois, c'est-à-dire conformes à la justice <■! conservatrices de Tordre. Je délie qu'on y trouve pour loui ce qui attaque ces hases éternelles de la société d'autres paroles que des paroles d'horreur et de réprobation. Mais il est vrai qu'on y réprouve aussi les pouvoirs fondés sur la seule force, ou sur des différences originelles de race et de nature, les pouvoirs arbitraires et oppresseurs, qui ne connaissent d'autres lois et d'autres règles ({ne leur volonté, les pouvoirs qui écrasent l'humanité sous leurs pieds de fer.

Il semble vraiment, à voir ce qui se fait, à voir ce qui se dit, que toute notion de justice comme tout sentiment de charité aillent s'éteignant dans le monde. Tout ce qui en porte l'empreinte produit une sorte de stupéfaction, comme quelque chose d'extraordinaire, d'inconnu et d'effrayant à cause de cela même. Ceci est principalement remarquable dans les classes élevées, parmi les gens dont l'intelligence, développée par l'éducation, devrait mieux discerner et mieux sentir le vrai et le bien. Le peuple, seul dépositaire du principe de vie qui ranimera le monde mourant, entend encore le langage de l'homme. Pour les autres, ce n'est plus qu'un bruit qui les importune et les épouvante.

D'ici à très peu de jours, je saurai à quoi m'en tenir sur le procès qu'on paraît vouloir m'intenter. Si on se décide à cet éclat, je me rendrai à Paris; sinon, je conti-

nuerai de vivre aussi paisiblement qu'on me le permettra dans ma solitude.

Dieu me fait la grâce de ne rien craindre. Voici un passage d'Epictète qui va bien, ce me semble, à ma position : « Quand on t'apporte quelque nouvelle fâcheuse, » souviens-toi qu'elle ne te regarde point, puisqu'elle » ne regarde aucune des choses qui sont en ton pou- » voir. — Mais on me fait une affaire capitale, on » m'accuse d'impiété. — Eh bien! n'en accusa-t-on pas » Socrate ? — Mais on pourra me condamner. — Socrate » ne fut-il pas condamné de même ? Mets-toi bien dans » la tête que la peine n'est jamais qu'où est la faute. Il » est impossible que ces deux choses soient séparées. » Ne te regarde donc point comme malheureux. Qui fut » le plus malheureux, à ton avis, de Socrate ou de ceux » qui le condamnèrent? Le danger n'est donc point » pour toi, il est tout entier pour tes juges, car tu ne » peux jamais mourir coupable, et ils peuvent faire » mourir un innocent. »

Ces stoïciens avaient de plus hauts sentiments et plus justes que n'en ont les chrétiens de nos jours. Dans des siècles misérables aussi, et sanglants et fangeux, ils avaient su placer leur âme hors de l'atteinte des hommes. Celui qui reconnaît Jésus-Christ pour maître doit au moins s'efforcer de ne pas rester trop au-dessous d'eux.

Tout à toi, mon Denis.

Le 28 mai 1834.

Tu ne vois, cher bon frère, qu'un côté des choses. Il

v a «mi certainement de ce que tu dis, de l'étonnement, de L'irritation, de stupides commentaires et <!<■ 1 injustice jusqu'à la fureur, mais il y a «mi aussi de L'approbation, de l'entraînement et de la sympathie jusqu'à L'enthousiasme. \ oilà ce <|ui résulte des douzaines de Lettres que j'ai reçues et des nombreux articles de journaux qu'on m'a envoyés. En somme, j'étais loin de compter sur un résultat aussi favorable que celui que j'ai obtenu, et comme une personne d'une haute piété me récrivait : « Le but est atteint pour tout ce qui a vie et avenir. » Après cela, qu'importent les conséquences qu'un acte de cette nature peut avoir pour moi ? J'ai iixé ma position dans le présent, j'ai sauvé ma mémoire de la souillure dont l'eût flétrie un silence équivoque; au milieu des crimes et des turpitudes de l'époque actuelle, j'ai associé le nom de Dieu au nom de la liberté, d'une liberté généreuse et pure; c'est tout ce que je voulais, mon devoir est rempli, et je rougirais de moi-même si je m'inquiétais du reste.

Ce qui a empêché le ministère de me poursuivre, c'est qu'il s'est cru à peu près certain de succomber dans cette poursuite. Quant à Rome, il n'est pas douteux que la diplomatie mettra tout en œuvre pour la faire parler. Elle y serait d'ailleurs par elle-même assez disposée déjà. La pente de la politique la porte tout entière de ce côté. Je sais même qu'elle a écrit à quelqu'un dont l'avis sera d'un grand poids, pour prendre conseil. Elle demandait si une condamnation serait opportune, si elle serait prudente, sans danger, etc. La réponse qu'elle a reçue n'est nullement

propre à l'encourager dans un projet de ce genre. Cependant je crois que, pressée par les sollicitations des puissances, elle dira quelque chose, qu'elle exprimera un blâme, mais en termes vagues et réservés.

Au reste, nous saurons bientôt. L'article deLaurentie1, très malveillant à ce qu'on m'a dit, a orné le Réparateur^ et non la Quotidienne. Celle-ci, au contraire, a été on ne peut pas mieux pour moi. Elle m'a même défendu contre le Constitutionnel j et tout crûment elle attribue à la main invisible les attaques de celui-ci. Saint-Marc-Girardin, comme tout le monde le sait, appartient au gouvernement qui le paye. Le passage qu'il cite se rapporte à Alexandre YI. Je ne sais qui voudrait défendre celui-là.

Deux lettres de M. Cottu m'ont appris, la première, la maladie de son fils et l'accouchement avant terme de sa malheureuse femme; la deuxième, la mort de ce pauvre enfant.

C'est une famille bien désolée. Je leur ai écrit à l'un et à l'autre, et je désire bien que mes lettres leur soient de quelque consolation. Ils y verront du moins la part que je prends à leur affliction. Je suis heureux de n'apprendre qu'après qu'elles ont cessé les inquiétudes que t'a données l'un de tes enfants. Quelle rude chose que la vie!

1. Laurentie avait été lié avec Lamennais, niais sans jamais partager toutes ses tendances. Il avait fait partie autrefois d'une petite école ultrainontaine, dont les principaux membres étaient d'Esgriirny, Du Lac, Emmanuel d'Alzon, qui, tout en luttant avec Lamennais contre le gallicanisme, avait refusé d'entrer totalement dans le mouvement créé par lui. Cette réunion de jeunes écrivains, dont j'ai déjà parlé plus haut, reconnaissait pour chef M. Bailly, le fondateur du premier Correspondant.

Quoiqu'il y ait dans une solitude aussi profonde que la mienne une grande tristesse, je ne sais, en vérité, si je changerais cette tristesse monotone et. tranquille

contre les craintes, les douleurs, les angoisses de toute sorte attachées à l'état, si préférable à tant d'autres égards, de père de famille. On est privé de bien grandes douceurs, mais on ne souffre qu'en soi, et combien n'est-il pas plus poignant et plus déchirant de souffrir dans les autres ! Au reste, la Providence fait à chacun son lot, et la sagesse est d'en être content. Tout cela d'ailleurs dure si peu ! Cher bon frère, c'est un bienfait inappréciable de Dieu que de trouver un cœur comme le tien pour s'appuyer dessus. Quoi qu'il puisse arriver, il y a là soulagement et repos. Que demander de plus sur la terre? Aime-moi donc toujours, je te le rends bien, et de tout mon cœur.

GCIII

Le 8 juin 1834.

Tu seras bien aise d'apprendre, cher bon frère, ce qu'un ecclésiastique belge écrit de Rome à une personne de ma connaissance. « Toutes les personnes éclairées » que j'ai vues ici disent : Ce livre est hardi, mais il » était nécessaire. Le pape n'a pas voulu le condamner; » mais, à cause de sa position vis-à-vis des ambassa-

» deurs, il l'a mis à l'index politique Je conçois que

» M. Gerbet se soit tenu à l'écart, mais on ne pardonne » pas ici à M. l'abbé Lacordaire son article du 2 mai

» dans l'Univers religieux*. On dit ici que, si l'abbé de » la Mennais revenait2, il serait traité plus chrétien- » nement. »

L'Univers religieux assure que le pape a chargé le P. Rosaven de réfuter les Paroles d'un Croyant.

On prépare une édition in-18 de ce livre. Quoique je me fusse déjà, certes, expliqué assez clairement sur ce point, j'y ajoute un chapitre sur la propriété et le respect qu'on lui doit, afin d'ôter encore plus tout prétexte aux calomnies de ceux qui disent que je provoque le peuple au pillage.

Voilà tout ce que je sais d'un peu intéressant sur ce sujet. J'ai voulu te le mander tout de suite, quoique fort pressé aujourd'hui. Tout à toi, cher bon frère, F.

Le 9 juillet 1834.

Les journaux, cher bon frère, m'avaient instruit, mais sans détails, de ta candidature. De ce que tu m'en dis, je conclusjquesi, laissant de côté les querelles de parti, Ton ne s'occupait que de la cause nationale, la France serait bientôt sauvée. Mais quand les hommes seront-ils assez sages pour cela ?

1. On a souvent reproché à Lacordaire son attitude agressive vis-à-vis de son ancien maître, après la défection de celui-ci. Pour juger sainement la situation, il faudrait se rappeler que Lacordaire n'avait pas seulement à ménager un homme dont il avait été l'ami; il se sentait obligé, et il avait besoin, vu son caractère public, d'affirmer hautement l'intégrité de sa loi, pour la dégager des soupçons qui pouvaient encore planer sur elle.

2. 11 faut sous-entendre, sans doute : « à d'autres sentiments. »

La publication de la lettre de mon frère, lettre d'ailleurs que je n'approuve pas en elle-même, a été un odieux abus de confiance de la partdel'évêque de Rennes, qui s'était engagé à la tenir secrète ou à ne la communiquer tout au plus que confidentiellement à certaines personnes'. Je m'en afflige pour mon frère, et non pour moi, à qui celte publication a été beaucoup plus utile que nuisible. Les hommes les plus ennemis se font une sorte de point d'honneur de blâmer ce qui porte un certain caractère opposé aux sentiments les plus naturels.

Il paraît de plus en plus certain qu'on ne dira rien à Rome. L'ambassadeur français, de peur de pis, demande même aujourd'hui qu'on y garde le silence. Les hommes les plus élevés dans la considération publique s'y sont ouvertement prononcés en ma faveur.

On m'écrit d'Allemagne que l'impression qu'y a produite mon livre dépasse de beaucoup celle qui a eu lieu en France. On me donne là-dessus des détails extraordinaires, que je voudrais avoir le temps de transcrire pour toi. La Gazette politique de Berlin l'appelle un événement dans l'histoire du monde. Tout cela me montre que j'ai mis le doigt sur la plaie des temps actuels.

1. L'évèque de Rennes, Mgr de Lesquen, avait exigé de l'abbé Jean-Marie de la Mennais, sons la menace peu déguisée de voir fermer ses établissements dans le diocèse, une réprobation expresse, et par écrit, des erreurs de son frère. Le bon prêtre obéit, tout en conjurant lévèque de ne pas publier cette pièce, à cause de l'impression déplorable qu'elle pourrait produire sur Féli. La publication eut lieu néanmoins, par suite d'un fâcheux malentendu. Ce fut l'occasion d'une rupture fatale entre les deux frères. L'abbé Féli partit pour Paris deux ans après, et ils ne se revirent jamais. A peine échangèrent-ils quelques rares billets.

Je voudrais m'occuper de mon ouvrage philosophique, et depuis trois semaines je n'ai pu lire une seule ligne qui s'y rapporte, tant je suis accablé par l'énormité d'une correspondance qui me désespère. Je ne sais vraiment que faire et où donner de la tête. J'aurai cette année pour 1,000 francs de ports de lettre au moins. Je me voudrais quelquefois, ne fut-ce qu'à cause de cela, à deux mille lieues de l'Europe.

J'ai reçu dernièrement une longue lettre de Mme Cottu, dont l'état de douleur inconsolable est désolant. Et que dire à une amie aussi frappée ? Il n'y a que Dieu et le temps qui puissent la guérir. Son mari, lorsqu'elle m'écrivait, était à Paris pour ses affaires. Je voudrais qu'elle quittât Lausanne. Mais où aller, ne voulant pas encore, à ce qu'il paraît, rentrer en France ?

Adieu, cher bon frère, j'embrasse ta petite famille et toi-même bien tendrement.

GGV

Le 27 juillet 183Ï.

Je te remercie bien, cher bon frère, de l'intérêt que tu prends à tout ce qui me concerne. Lorsque la nouvelle Encyclique a paru \ je me croyais certain que Rome ne parlerait pas, et je le croyais sur une lettre autographe du pape, dont on m'avait donné connaissance. Des intrigues postérieures ont changé sa résolution. Tout le monde, à Rome même, partageait ma sécurité à cet

1. L'Encvclique Singulari nos, qui condamnait les Paroles d'un Croyant (15 juillet 1834).

égard, comme tu le verras par la Lettre curieuse dont je t'envoie copie ' . Tu peux en dire ce que lu croiras bon, à qui tu le jugeras bon; mais ne la laisse pas sortir de tes mains, ayant des motifs pour désirer qu'elle ne soit pas transcrite. On m'avait précédemment écrit du môme lieu pour m'engager h àgarder un silence absolu sur l'Encyclique et à laisser agir le temps ». J'y élais déjà décidé, et c'est à ce parti que je m'arrête2. On fera sans doute tout

1. Il parait, on effet, qu'un assez grand nombre de théologiens romains étaient opposés à la condamnation des Paroles d'un Croyant. Un jeune homme fixé en Italie et lié alors avec Lamennais lui faisait part ainsi qu'il suit de ses impressions : « Je sais que Mac-Carthy vous apprit, dans le temps, que, dans une conversation avec un dominicain de son pays, celui-ci lui avait fait part.des murmures des théologiens ; moi-même,je vous ai appris que le P. Ventura, le P. xMazetti, le cardinal Micara, le P. Olivieri étaient très mécontents ; une foule d'autres théologiens (une personne m'a assuré en connaître trente des plus distingués et du même avis) paraissent se plaindre des procédés du pape ; mais tous se soumettent .»

2. Ce silence était d'ailleurs loin d'être résigné. Lamennais en appelait de l'Eglise et du pape à Dieu. La lettre inédite suivante exprime, en ternies d'une modération affectée, l'intention de pousser jusqu'au bout la rébellion.

Le 18 juillet 1834.

« J'ai reçu, il y a quelques jours, mon cher ami, votre billet du 1«* juillet, et aujourd'hui je viens de lire l'encyclique dans les journaux. Ce n:est pas pour moi que j'en gémis ; que m'importent quelques persécutions de plus, et des accusations auxquelles croient moins que personne ceux qui, pour de vils intérêts, cherchent à me diffamer devant la chrétienté tout entière ? J'en gémis pour l'Eglise, pour la religion, pour tant d âmes qui vont se demander ce que c'est donc que le christianisme, et en qui l'on semble prendre à tâche de dessécher jusqu'aux dernières racines de la foi.

Mois Dieu a ses desseins, il faut les adorer, il faut croire que de maux si profonds il saura tirer quelque bien que nous ne savons pas, car les trésors de sa sagesse et de sa miséricorde sont inépuisables. Je suivrai le conseil que vous me transmettez. Je garderai, autant qu'il me sera possible, le silence le plus absolu sur l'acte qui me frappe, sans (néanmoins cesser de dé-

ce qu'on pourra pour m'obliger à ra'expliquer. Cependant, comme j'ignore quels moyens on emploiera pour cela, je ne puis d'avance prévoir ce que je ferai. Je compte sur la Providence, qui n'abandonne jamais ceux qui ont foi en elle. Du reste, ce nouveau coup n'a pas troublé un seul instant ma paix. Je sais bien que ma vie est consacrée à la souffrance, et je me laisse emporter tranquillement dans l'avenir par le courant divin. Ma grande, mon immense douleur est le mal que mes ennemis font à la religion et se font à eux-mêmes. Mais ceci encore a été prévu et servira sans doute à l'accomplissement des décrets d'en haut. Tout paraissait finir pour le christianisme sur le Calvaire, et tout commençait. Je ne connais point M. Naudo. Cher frère, je t'embrasse et tes petits enfants aussi.

fendre, dans Tordre purement politique, la cause des peuples et de l'humanité, à laquelle j'ai dévoué le reste de ma vie.

Il y a, dans cet ordre, des devoirs impérieux dont nulle puissance du monde ne saurait dispenser celui qui aime ses frères comme soi-même, selon le commandement de Dieu.

Il est étrange qu'à Rome on fasse de moi un bouc émissaire, on me désigne à la haine, à l'horreur de tous les chrétiens, on me charg-e d'anathèmes et de malédictions, tandis quêtant d'autres, et pour ne citer que les noms les plus honorés, Lamartine, Chateaubriand, tiennent le même langage que moi, professent les mêmes principes, annoncent hautement les mêmes prévisions, sans que qui que ce soit y trouve à redire. C'est là, certes, une singulière équité.

Dieu jugera, et je lui rends grâces de m'ôter jusqu'au désir de me justifier dans le présent, lorsqu'une terrible apologie serait si facile. Je sais très bien, cependant, que mes censeurs ne seront point désarmés par mon silence, que, me jugeant par eux-mêmes, ils l'attribueront à tout autre motif qu'à celui qui, seul, peut déterminer en dépareilles circonstances, ma conscience délicate et généreuse ; mais, ayant devant les yeux Celui dont il est écrit : obmutuit et non aperuit os suum, je n'en persisterai pas moins dans ma résolution, que Dieu bénira, j'en ai la confiance. Je vous réitère, mon cher ami, l'assurance de mon tendre attachement.

Le 5 août 183'*.

Je crois, cher bon frère, que tu seras bien aise de connaître ce que j'ai appris de Rome depuis ma dernière lettre. Le 15 juillet, on m'écrivait : « D...2 vous a donné des détails (ceux que tu as lus) sur la publication de l'Encyclique et les jugements qu'en portent différents théologiens de Rome. Quant à ce dernier article, je n'ai qu'à ajouter que tous ceux que j'ai feu l'occasion de voir prononcent unanimement qu'on ne peut voir rien de dogmatique dans cette explosion inattendue du spleen diplomatique, et n'y attachent aucune importance. » Une lettre écrite par une autre personne, le 21 juillet, contient les détails suivants : « J'ai recueilli quelques détails qui me paraissent aussi authentiques que peut l'être tout ce qu'on apprend dans ce pays-ci. LaFrance n'a fait aucune démarche près du Souverain Pontife pour demander la condamnation des Paroles d'un Croyant. Ce sont des notes très fortes venues de Saint-Pétersbourg et de Vienne qui ont motivé l'apparition de l'Encyclique. On commence à se repentir de la précipitation avec laquelle on l'a publiée, et l'on a pris la résolution de garder désormais un silence absolu. Le cardinal Pacca, dans une des dernières congrégations, s'est expliqué, dit-on, très fortement sur ce point; il a blâmé l'oppor-

1. Cette initiale désigne probablement Emmanuel d'Alzon, le futur fondateur des Augustins de l'Assomption, qui complétait alors à Rome ses études théologiques.

tunité de l'Encyclique et a fait observer qu'il serait bon que Rome laissât les peuples et les rois vider leurs querelles, sans y faire intervenir la religion. Si ces détails sont vrais, et j'ai toutes sortes de motifs de les croire tels, il en résulte que Rome est effrayée de la position quelle a prise à l'égard des peuples. »

Mon article a paru dans la Revue des Deux Mondes '. Il y a, page 302, une faute d'impression qui change le sens. On m'y fait dire que Dieu est « la source primitive de toute vertu », au lieu de vérité. Cet article fixe ma position et l'affermit, en même temps qu'il explique quelques chapitres des Paroles d'un Croyant 2.

1. Cet article avait pour but de répoudre aux principaux reproches qu'on avait adressés à Lamennais au sujet des Paroles d'un Croyant . L'auteur y exposait, comme il les comprenait, ses doctrines de liberté. Ces pages avaient paru sous le titre : Absolutisme et Liberté.

2. Tout en gardant le silence officiellement sur l'encyclique Singulari nos, Lamennais s'efforçait, par tous les moyens possibles, de justifier son pamphlet. Voici ce qu'il écrivait, le 22 juillet 1833, à un de ses correspondants de Rome :

« Je reçois, mon cher ami, votre lettre du 5 juillet, pour laquelle je vous dois mille remerciements. Les détails qu'elle contient seraient de nature à faire sur les esprits une profonde impression s'ils étaient connus; malheureusement ils ne peuvent l'être.

Il faut donc se résoudre à porter tout le poids d'une persécution qui commence déjà, comme vous le verrez par la lettre de l'archevêque de Paris aux curés de son diocèse, laquelle a paru dans tous les journaux. C'est un signal donné à tous les autres diocèses. J'aurais voulu que l'archevêque se fût mieux souvenu de ce qui s'est passé entre nous ; mais il est des circonstances où l'on ne doit pas exiger des hommes qu'ils aient trop de mémoire.

Je suis préparé à souffrir, et à souffrir en silence, si on me le permet. Toutefois il est bon de vous avertir que j'avais précédemment envoyé à la Revue des Deux-Mondes un article purement politique, que je n'ai pas cru devoir retirer, parce qu'il renferme une justification indirecte, mais frappante, je crois, de

Si la session continue comme elle a commencé, elle ressemblera admirablement aune parade des boulevards.

A moins qu'on ne cherche des places ou de l'argent, je ne conçois pas qu'un homme qui se respecte puisse l'ester vingt-quatre heures dans une pareille assemblée.

Les pauvres légitimistes, parmi lesquels on distingue

ce qu'on a le plus attaqué dans mon livre, ainsi qu'un développement de mes idées sur la crise sociale dont nous sommes loin encore d'apercevoir le terme. Je ne sais ce que mes ennemis pourront imaginer pour rendre ma position plus difficile, et ainsi je conçois très bien l'inquiétude de Charles de Montalembert.Qui, en de pareilles circonstances, pourrait répondre de ne point faire un taux pas ? Ce n'est certes pas moi, qui n'ai pour défense et pour guide qu'un cœur simple et droit, il me le semble du moins. Cependant j'espère que la Providence ne m'abandonnera point. Je n'ai d'autre conseil, d'autre aide, d'autre appui que le sien, et c'est ce qui me tranquillise et m'encourage. In le, Domine, speravi, non confundar in œlernum. Parlez de ma reconnaissance à ceux qui me veulent quelque bien. Il y a dans le psaume 37 des paroles qui me touchent beaucoup, relisez-les attentivement. Quelquefois ce qui se passe me semble un rêve ; c'en est un, en effet, mais qui pour moi n'aura pas de réveil sur la terre. lia, Pater, quoniam sic fuit plac ilum ante te. Je vous réitère, mon cher ami, l'assurance de mon inaltérable et tendre attachement. — Je n'ai point écrit au pape, ni avant, ni après la publication de mon livre. »

Cette dernière phrase était une invitation détournée à répandre parmi les théologiens romains le plaidoyer suivant, que Lamennais adressait, le 4 août, au même correspondant. Cette curieuse pièce inédite montre, elle aussi, que le réformateur attaqué, et, pour employer ses termes, persécuté, ne laissait pas entièrement à la Providence le soin de le défendre.

« Je suis résolu à suivre autant que je le pourrai les conseils de nos amis, c'est-à-dire à garder le silence. Ce n'est pas que je ne comprenne l'autre parti, mais je ne m'y sens pas attiré dès ce moment. Il faut ne faire de soi-même que le moins possible et laisser agir Dieu. Son jour viendra, attendez-le avec patience. Il n'est pas possible que tant d'âmes qui ne demandaient qu'à revenir au christianisme en soient éternellement repoussées par des motifs qui n'ont de fondement que dans l'intérêt politique. La Providence y mettra la main.

Lorsque les Paroles d'un Croyant parurent, un certain nombre d'élèves en médecine, adhérant, disaient-ils, de toute leur âme à

trois ou quatre nuances bien marquées, semblentse disposer à y jouer un triste rôle et bien ridicule. Au fond, sauf la personne du roi, ce sont les opinions du centre pour les uns, et celles de l'opposition dynastique pour les autres. Tout cela est sans force et sans avenir, tout cela n'a d'autre effet que de troubler et de salir le cours

ces doctrines généreuses, allèrent sur-le-champ se confesser. — Le fils d'un de nos premiers savants, illustre dans toute l'Europe, se maria, il y a quelques mois. Le prêtre auquel il s'adressa pour un simulacre de confession eut grand peine à le décider même à se mettre à genoux. Un peu de temps après, il va retrouver le même prêtre, en lui montrant les Paroles : « Que pensez-vous, dit-il, de ce livre-là ? » Le prêtre parle vaguement du mérite littéraire de l'ouvrage.» Ce n'est pas cela, reprend l'autre; si vous me dites que c'est là votre doctrine et la doctrine de votre clergé, à l'instant je me fais catholique avec mon père et toute ma famille. »

« Un médecin du département de la Corrèze m'écrivait : « Il y a deux ans que je faillis être jeté par la fenêtre pour avoir osé parler de vous et de vos doctrines, et aujourd'hui votre nom est devenu un rempart, une sauvegarde parmi les mêmes hommes à qui vous prêchez la foi, cette fille du Verbe, et la prière qu'ils ont abandonnée. » Je reçois aujourd'hui même une lettre d'un prêtre américain, dans laquelle se trouvent ces paroles : « Nos ennemis font peur de notre religion au peuple américain, en criant que le catholicisme est l'ennemi de la liberté ; nous soutenons le contraire, et cette tâche qui s'accomplit tous les jours gagne bien des âmes au bercail de saint Pierre. »

« Gomment soutenir le contraire maintenant, et surtout comment mettre d'accord les paroles du pape avec celles de ses plus saints prédécesseurs, de Grégoire YII particulièrement ? Comparez l'Encyclique avec les lettres suivantes de ce dernier : lib.IV, ep. 2 ; lib. YIII, ep. 21 ; lib. IX, ep. 3 ; et t. X des Conciles de Labbe. Je n'ai rien dit de cette force, il s'en faut de beaucoup. Y a-t-il donc, selon les temps, deux doctrines et deux langages de l'Eglise ?

« Si le cardinal Odescalchi était un peu mieux instruit de ce dont il parle, il saurait que mon livre, avant de paraître, avait été annoncé sous mon nom, qu'il portait ce nom sur la couverture, et que si on ne l'avait pas imprimé sur le frontispice, c'était uniquement à cause de la forme de l'ouvrage, qui s'accordait mal avec un nom quelconque d'auteur.

« Le ministère, qui a si longtemps délibéré s'il me ferait un

du temps, comme quelques pelletées de fumier jetées

dans un ruisseau limpide. Le ruisseau n'en coule pas moins, mais ses eaux infectées cessent d'être potables, jusqu'à ce qu'elles se purifient plus loin. Du reste, le ciel européen s'obscurcit de plus en plus. 11 y a des tempêtes latentes dans cette atmosphère lourde et sombre. Les gouvernements se raidissent pour garder leur équilibre entre deux abîmes : la haine des peuples, s'ils

procès, savait bien que je ne me cachais point, et ce n'était pas là son scrupule.

« Je n'ai écrit au pape ni avant, ni après la publication des Paroles, mais il se pourrait que deux lettres que j'ai écrites à l'archevêque de Paris, et dont il est probable qu'il a envoyé copie à Rome, eussent donné occasion de répandre ce bruit.

« A la suite de l'intrigue qu'on avait nouée pour m' attirer à Rome, voyant qu'on n'y réussissait pas, on voulut me faire dire des paroles qui ressemblassent à un engagement de garder le silence sur les matières purement politiques, à cause de la déclaration formelle que j'avais faite, en envoyant ma soumission, qu'à cet égard je me considérais comme entièrement libre.

L archevêque m' ayant donc écrit en ce sens, quoique sans s'expliquer sur le but de sa demande, je lui répondis ce qui suit : (Il donne ici le texte de sa première lettre à Alqr de Quèlen).

Peu de temps après, le bruit se répandit qu il allait paraître un ouvrage de moi. J'étais alors en Bretagne. L'archevêque me demanda là-dessus quelques petits éclaircissements. Je les lui donnai dans la lettre suivante (Suit le texte de la deuxième lettre).

« Jusqu'ici nulle persécution personnelle n'est venue m' atteindre dans ma solitude. Cette tranquillité durera-t-elle ? Je l'ignore et ne m'en inquiète point. Diei sitfficil maiilia sua. D'ailleurs Dieu aide ceux qui ne veulent que lui. »

Cette apologie, quelque spécieuse qu'elle soit, pouvait-elle faire quelque impression sur des esprits sérieux ? Je ne le pense pas. Lamennais parle des conversions opérées par son livre, mais conversion de qui et à quoi ?

Quant à la prétendue opposition qu'il signale entre les doctrines de Grégoire XVI et celles de Grégoire VII, peut-on de bonne foi comparer les abus de pouvoir contre lesquels s'élevait le pape du moyen-âge à ceux qui pouvaient exister en Europe du temps de Grégoire XVI?

désarment; la banqueroute, s'ils gardent leurs soldats. Adieu ! je t'embrasse tendrement.

CGVII

Le 30 août 1834

Je conçois, mon bon frère, combien tu as dû être inquiet de ton petit Paul, car les maladies de ce genre sont toujours graves. Heureusement le danger est passé, et j'en bénis Dieu avec toi. Les convalescences sont courtes pour les enfants en qui la nature est dans toute sa force. C'est le privilège de leur âge. Plus tard, lorsqu'on a senti les misères de la vie, la Providence est encore plus douce pour nous : Postea vcnit mansuétude eteorripiemur.

Ce que tu dis de cette partie de l'opinion qui s'est déclarée contre moi est très vrai, mais j'ai dû compter sur cette opposition. Aussi ne me cause-t-elle ni la moindre surprise, ni la moindre peine. Quand on marche au combat, l'on sait bien qu'on trouvera une armée ennemie devant soi. Voilà pour la politique, et, quant à ce qui s'est fait à Rome, ce n'est encore que de la politique. Beaucoup de gens néanmoins s'y méprennent, je le sais, les uns parce qu'ils veulent s'y méprendre, les autres sans le vouloir : à quoi patience. Les choses n'en sont pas moins ce qu'elles sont, le monde n'en marche pas moins : e pur si innove.

L'exaltation de Cottu est toute naturelle. Il est à jamais perdu dans le parti de la liberté, et son nom, de-

venu proverbial comme celui de Madrolle', lui impose, pour en alléger le poids, la terrible nécessité de chercher un appui dans le triomphe du despotisme, qui fut d'ailleurs le fond réel de toutes ses pensées. Je vois par les lettres de sa pauvre femme qu'elle en a subi l'in- Quence. Cela est naturel encore. Du reste, elle est bien malheureuse. Elle ne se console point de la perte de son fils; la blessure est vive connue le premier jour. Par bonheur, sa santé se soutient au milieu de ces cruelles angoisses. Je l'avais engagée à voyager en Italie ; ses enfants y sont un obstacle. Elle paraît décidée à rester à Lausanne, dont l'air cependant lui convient peu dans la dure saison où nous ne tarderons pas à entrer. Que servirait de lui représenter cela ? Ce ne sont pas les liens de la vie qui la rattachent à ce lieu, mais les liens de la mort.

Ainsi que toi, je me réjouis que tu ne sois pas à la Chambre. Que ferais-tu là? Ta position y serait fausse comme celle de tant d'autres, et tes paroles perdues. Nos destinées sortiront d'ailleurs ; elles seront le produit des événements qui s'accomplissent sous une autre influence, et de ce travail secret qui modifie incessamment l'opinion publique. Tout le monde croit rester où il était, et tout le monde avance, comme, dans la chambre d'un vaisseau, le passager, conservant les mêmes rapports avec les objets qui l'entourent, ne

1. Madrolle avait été un des adversaires les plus ardents de Lamennais. 11 l'avait malmené dès 1825 dans un ouvrage intitulé : Défense de COr'Ire social attaqué dans ses fondements. Il venait de publier (1834) l'Histoire secrète du parti et de l'apostasie de M. de Lamennais.

s'aperçoit en aucune manière du mouvement qui l'emporte avec rapidité. Qu'on se reporte par le souvenir en 1831 : combien les pensées qui régnaient alors différent de celles qui régnent aujourd'hui ! Quel immense progrès! Que de principes, que de maximes, que de richesses acquises à l'avenir! Et personne n'y songe, et personne ne calcule les prodigieux effets de ce changement, qui rend impossible ce qui seul aurait été possible alors. C'est ainsi qu'avant peu d'années toutes les conditions morales de la monarchie héréditaire, par exemple, auront cessé d'exister parmi nous *. C'est une grande joie pour l'intelligence que de suivre d'un jour à l'autre ce développement en apparence si mystérieux de l'humanité.

Adieu, cher bon frère, je souhaiterais bien que quelque affaire t'amenât dans notre Bretagne, pourvu d'ailleurs qu'elle n'eût rien de désagréable pour toi. Je fais des vœux pour ta famille, pour ton petit Paul en particulier, et je t'embrasse de toute mon âme.

Le 7 novembre 1834.

Je m'afflige, cher bon frère, de te savoir indisposé; carj quoique ton indisposition n'ait rien de grave, c'est pourtant une grande gêne quand on est retenu au lit, quand on a des affaires surtout. Ce que tu me dis de Mme C... me peine aussi extrêmement. Je vais lui écrire quelques mots. Quel irréparable malheur pour sa fa-

1. On reconnaîtra volontiers la justesse de cette prédiction.

mille, si elle venait à la perdre ! et cependant je le crains. Elle porte en tout quelque chose de l'exaltation première de son esprit. Le principe en est clans sa nature, mais l'habitude et la volonté Font bien fortifié. Je n'aime point ces douleurs hors de mesure et avides d'ellesmêmes : il me semble qu'il y a là comme une lutte contre Dieu. Un souvenir doux et triste de ceux qui ne sont plus me touche bien davantage. On ne saurait, sans mentir aux instincts les plus élevés de notre nature, plaindre pour eux-mêmes ceux qui s'en vont, et, en ce qui nous touche, l'espérance doit toujours être au fond de nos regrets.

Je ne sais qui a pu te dire que je revenais à Paris. Je n'en ai pas la moindre pensée. Si rien ne dérange mes projets, je ferai ici un séjour d'au moins deux ans, car je tiens à finir l'ouvrage que j'ai commencé, et ce n'est pas une petite tâche, faible et souffreteux comme je suis. Par ailleurs, je me trouve fort bien et beaucoup mieux que je n'avais été depuis longtemps, tranquille,, heureux et, pour ainsi dire, épanoui en moi-même, malgré les persécutions qui ne manquent pas4. Ma chambre m'est une si grande joie que, lorsque j'y rentre, après une promenade d'une demi-heure, je ressemble aux Bourbons rentrant dans leur royaume en 1814, et ma joie a cela de mieux que la leur, qu'elle est infiniment plus raisonnable. La nuit, ne pouvant dormir, ce

1. Lamennais répète ailleurs ce qu'il dit ici de son calme après les condamnations qui l'ont frappé, et ceux qui ont vécu avec lui à cette époque en témoignent pareillement. Ce calme, s'il était réel, comme on peut le croire, prouve que, dès lors, la loi catholique était éteinte chez lui.

qui m'arrive habituellement, je lis, et ce sont encore des heures délicieuses. Les journaux m'apprennent ce qui se passe au dehors de mon calme empire. Je suis avec intérêt les événements. Comme l'emphysiologiste observe les progrès du fœtus dans le sein de la mère, j'observe dans le sein de la société le développement graduel de l'avenir dont l'enfantement se prépare. Les idées me paraissent s'améliorer de jour en jour. Les peuples croissent dans leur jeune vigueur, tandis que partout leurs tyrans déclinent dans leur vieillesse pourrie. Ils se traînent, en grimaçant d'idiotisme et de rage, sur des baïonnettes dont ils ont fait les dangereuses béquilles de leur caducité. Le fosso}^eur les attend quelques pas plus loin *.

Je ne sais si vous avez eu dans le Nivernais une sécheresse aussi opiniâtre que la nôtre, qui dure encore. La dyssenterie a fait quelques ravages dans nos campagnes, parmi les enfants surtout. Le choléra s'est montré à Rennes ; ailleurs ce n'a été qu'une cholérine assez bénigne. Si tu n'as plus besoin des livres que je t'ai prêtés, envoie-les rue de Vaugirard, numéro 108, d'où on me les fera passer. Parmi les nombreux mémoires qu'on publie de tous côtés, il en est d'assez curieux, et qui auraient pu te distraire dans l'ennui de ton « confinement», comme disent les Anglais. J'embrasse tes petits enfants. Adieu, cher bon frère, pense à moi quelquefois, et aime-moi toujours comme je t'aime.

1. Sans le vouloir, peut-être, Lamennais revient constamment alors aux épilhètes un peu criardes et aux métaphores heurtées des Paroles d'un Croyant.

GCIX La Chênaie, 15 décembre 183'i.

Je prends part, cher bon frère, et de tout mon cœur, à la perte douloureuse que tu viens de faire. Elle n'a pas été sans consolation, puisque Dieu a permis que tes désirs s'accomplissent à l'égard de ton pauvre père, et qu'il reçût, pendant que cela lui était encore possible, les secours de la religion. J'ai prié et je prierai pour lui. A cette occasion, remercie pour moi Prosper de son souvenir. La fin arrive pour tous, et, à quelques égards, moins elle est sentie, plus elle est douce. Lorsque notre chétive existence a perdu ce qui en fit le charme, lorsqu'elle n'est plus que la vie du corps, il n'est certainement pas à souhaiter qu'elle se prolonge. Il y a, sous ce rapport, quelque chose de pis qu'un simple affaiblissement, et c'est ce qui arrive à M. de Montbel. On me mande qu'il est fou irrémédiablement '. 11 finit comme la monarchie. Celle de Louis- Philippe offre déjà des signes non équivoques de décadence.

Son lit est entouré de médecins, c'est-à-dire d'avocats qui se disputent le malade et lui vantent leurs drogues. C'est un spectacle hideux.

On les voyait tous trois se hâter sous un maître, Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à l'être, Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment A qui dévorerait ce règne d'un moment.

1. Il est inutile de prévenir le lecteur contre la risible exagération qui caractérise, à cette époque, les jugements de Lamennais sur ses adversaires politiques et autres.

Je ne sais quelle malédiction de bassesse et de sottise pèse sur cette race bavarde du Palais. Elle a des sentiers à elle, des sentiers secrets, des sentiers sûrs, pour fuir tout ce qui est noble, élevé, généreux, ainsi que tout ce qui ressemble au bon sens. Attirée par l'odeur de l'or, elle se glisse au sein de tous les partis, pour y trafiquer de sophismes, comme les juifs trafiquent de haillons. Sa langue infâme lèche tous les crimes, et la vérité pour elle n'est qu'un oui ou un non à vendre, une parole vide à adjuger au dernier enchérisseur. De l'extrême droite à l'extrême gauche de la Chambre, en passant par toutes les nuances, ces genslà jouent le même rôle. Egalement au service des opinions les plus opposées sans en avoir aucune, où ne vont-ils pas ? On en a coiffé la France, comme d'un pot de nuit renversé ',

Tu sais que Rubichon devait fonder à Rome une espèce de banque. J'ignore ce qu'on lui a fait, mais il s'est brouillé avec ses patrons, à ce qu'on me mande. Il sera curieux à entendre sur ce pays-là.

Adieu, cher bon frère ! donne-moi ton adresse exacte, et aime-moi toujours comme je t'aime.

La Chcnaie, 12 février 1835.

Je commence, cher bon frère, à m'inquiéter de ton silence. Je répondis vers la fin de décembre à ta dernière

1. Lamennais affectionne ces comparaisons triviales et abjectes, qui seules lui permettent d'exprimer à son gré l'excès de son mépris.

lettre, et depuis ce temps-là nulle nouvelle de toi. Je n'ai aucun motif de le croire malade, et cependant je ne suis pas en repos. D'après ce que tu m'avais mandé, je te suppose établi pour l'hiver à Paris, mais j'ignore ton adresse, et, pour comble de disgrâce, je ne suis pas même sûr de ton numéro rue Saint-Dominique. N'oublie donc pas, en me répondant, de me donner une indication exacte pour l'avenir. J'ai été pendant six semaines assez souffrant pour que tout travail me fût impossible. Depuis quelques semaines je suis mieux ; cependant ce mieux pourrait bien être le pis d'un autre qui aurait seulement une santé ordinaire. Au reste, l'année dernière et le commencement de celle-ci ont été mauvais pour tout le monde, en ce pays au moins ; des dyssenteries, des cholérines, des gastrites, et toute une kyrielle de petits agréments de ce genre, voilà tout ce que nous avons pour nous réjouir depuis six mois; à quoi il faut cependant ajouter les incendies qui recommencent. Le feu fut mis, il y a trois jours, dans le bourg de Plouer, au milieu de la nuit, en plusieurs endroits à la fois. Une vingtaine de maisons ont été brûlées. Toutes les conjectures sont à bout sur ces crimes mystérieux qui jettent l'épouvante dans les campagnes'.

Si tu n'as plus besoin de Michelet ni de Rome souterraine, fais-moi le plaisir de les faire remettre rue de Vaugirard, numéro 108, d'où on me les enverra ici par occasion.

1. Oa sait que les incendies de ce genre furent nombreux à cette époque, non seulement en Bretagne, mais en Normandie et dans d'autres provinces.

J'ai reçu dernièrement une lettre de Mme Cottu. Son état est toujours le même, c'est-à-dire désolant. Ces douleurs qui semblent n'admettre ni consolation ni adoucissement m'effraient comme quelque chose en dehors de la nature. Je voudrais que cette pauvre femme revînt en France, mais son mari n'y songe pas du tout ; il attend je ne sais quoi. Pour celui-là, ce n'est pas son ami qui le tourmente '.

Tout à toi, cher bon frère, ex intimo corde.

GCXÏ

La Chênaie, 28 février 1835.

Je comprends, cher bon frère, tout ce que la maladie de tes petits enfants a dû te causer d'inquiétude, à quoi ajoutant l'ennui de ce procès, le tout ensemble t'a fait un triste commencement d'année. On ne gagne pas à vieillir, j'en sais quelque chose, et la Providence est bien douce pour nous d'abréger ce temps de souffrance et de défaillance : Quoniam supervenit mansuetudo et corripiemur .

Je ne t'ai point parlé de ce volume2, parce qu'en vérité c'est si peu de chose, que je n'aurais su que t'en dire, et je n'y ai pas même pensé. Quant à ce que tu n'approuves point dans la préface, cela tient généralement à la différence des points de vue sous lesquels

1. Cette phrase est assez peu intelligible. Il est possible qu'il se soit glissé une faute de copiste dans le manuscrit que j'ai sous 1 ss yeux.

2. Les Troisièmes mélanges. Ce recueil, publié en 1835, était précédé d'une préface très étendue.

nous considérons les choses. Je comprends toutes 1rs opinions; aucune no me choque en tant qu'opinion; mais je ne saurais les avoir toutes ensemble, de sorte qu'il faut bien que je me résigne à être en désaccord avec beaucoup de monde, et chacun en est là. Qu'en devrait-on conclure? Ce qu'on n'en conclut certes pas: une large tolérance mutuelle, large comme cette parole de l'Evangile, qui, bien entendue et bien sentie, terminerait à jamais, non les discussions, mais les querelles : Vax hominibus boncc voluntatis ! Je suis ravi que mes frères en république entrent dans cet ordre de pensées. C'est pour moi un nouveau symptôme précurseur de ce que j'attends et que je ne verrai pas, du moins sur la terre.

Au reste, j'ai vu qu'il était, sous plusieurs rapports, très important de poser avec netteté certaines questions, qui, ainsi que je l'ai dit, préoccupent vaguement tous les esprits et les inquiètent avec raison. Lorsque nombre d'hommes s'en seront occupés en silence, et ils s'en occuperont sans aucun doute, une solution quelconque viendra éclairer et tranquilliser la raison humaine, et c'est à quoi je tends. Les questions politiques sont, à mon avis, plus avancées ; on les entend mieux, et c'est pourquoi je suis aussi plus explicite sur ce point. D'ici à peu d'années, vous autres légitimistes, vous serez républicains, et vous l'êtes déjà bien plus que vous ne pensez. On ne se persuade avoir vieilli que lorsque l'on compte son âge.

Parmi les livres que j'ai laissés à Paris, je sais qu'il y a, comme ici même, des volumes dépareillés de Mas-

sillon, etc. Cependant je n'ai point de souvenir que tu m'aies emprunté aucun de ces ouvrages. Je ne connais point la brochure des disciples de M. Bautain, ni n'en ai entendu parler. Je la lirai avec intérêt, si je la rencontre, d'après ce que tu me dis.

Des travaux champêtres que je suis obligé de diriger moi-même me prennent presque tout mon temps, de sorte que je n'aurai, ou à peu près, rien écrit cet hiver. Je ne m'en soucie guère, et c'est une partie de ma paix. A mesure que je vais, je m'intéresse vivement à moins de choses. Hors les intérêts généraux de l'humanité, et particulièrement tout ce qui regarde le sort du pauvre peuple, j'acquiesce cordialement à la philosophie de Salomon : Omnia vanitas, ou mieux, selon la force du mot hébreu, inanitas, vacuum, nihil. J'excepte encore pourtant mon amitié pour toi, cher bon frère, et la tienne pour moi, qui m'est et si bonne et si douce.

GCXII

La Chênaie. 10 août 1835.

Je savais déjà par mon frère que toi et lui vous vous étiez rencontrés dans une voiture publique. Il a été comme toi, mon Denis, charmé de cet heureux hasard, et, pour ma part, je souhaiterais bien qu'il m'en échût un semblable. Je connais le jeune homme dont il t'a parlé, et je crois que tu en serais content. Je n'ai que du bien, et beaucoup de bien, à en dire sous tous les rapports. Tu auras, à mon sens, grande raison de n'envoyer Paul au collège que le plus tard possible; et

quand il n'y mettrait jamais le pied, où serait le mal ? Qui peut élever ou faire élever ses enfants ehez soi prend de tous les partis le meilleur, sans comparaison, aujourd'hui du moins.

Je m'afllige de te savoir encore malade. Quoique cette petite fièvre d'accès n'ait aucun danger, c'est toujours une gêne et une souffrance dont on n'a que faire. Nous sommes- ici dans l'appréhension que des épidémies ne se déclarent vers l'automne. Jamais, de mémoire d'homme, on n'avait vu pareille sécheresse. Les arbres meurent, on ne sait comment abreuver les bestiaux, et, faute de nourriture, on ne trouve à les vendre à aucun prix, ce qui, après l'abondance .extraordinaire des deux dernières récoltes, achève de ruiner les fermiers, et par conséquent les propriétaires. Nous n'avons pourtant pas trop lieu de nous plaindre, en comparant nos maux à ceux qu'ont éprouvés et qu'éprouvent encore beaucoup de parties de la France par les inondations, la grêle et le choléra i .

Je te remercie de tes bons conseils, et j'en profiterai de mon mieux. Ma position n'est pourtant pas exactement telle que tu te la représentes. On me laisse fort tranquille, et dans tout ce que je fais, je ne suis que mes propres inspirations, sans que qui que ce soit cherche à exercer sur moi une influence quelconque. Malgré la faiblesse de ma santé, j'ai travaillé un peu ; ce que je

1. Les accidents physiques tiennent une grande place dans la correspondance de Lamennais, au point de donner parfois à ses lettres une tournure banale. Il ne s'en préoccupe toutefois que dans leurs rapports avec les intérêts du peuple.

voulais faire, je l'ai fait. Mais tous les moments ne sont pas également propres pour se faire entendre du public, et j'attendrai celui qui me paraîtra le plus favorable.

En exploitant si brutalement le crime atroce du boulevard du Temple ', le gouvernement, à mon avis, conimetune faute énorme. La présentation des lois contre la presse lui a déjà fait perdre les avantages qu'il voulait et pouvait tirer de l'indignation publique. Il est écrit que tous les pouvoirs se perdront par les mêmes fautes, et se tueront avec la même arme. Tant pis pour eux; c'est leur affaire et non la mienne, et dans tout cela notre pauvre pays est tout ce qui m'occupe. Je t'embrasse tendrement.

CGXIII

La Chênaie, 26 octobre 1835.

Je suis charmé, cher bon frère, des nouvelles que tu me donnes de ta santé, et de celles de Mme Benoît et de tes petits enfants. Je rends grâces à l'air des montagnes, à qui vous devez les uns et les autres votre rétablissement, jusqu'à la troisième génération. L'air de Bretagne n'a pas produit le même effet sur moi. Je suis faible et

1. L'attentat de Fieschi. Pour réprimer de nouvelles tentatives de ce genre, on crut devoir corriger l'insuffisance de la législation antérieure. Le Ministère proposa trois projets de loi, l'un modifiant les conditions de vote du jury, l'autre armant la justice contre les actes de rébellion des accusés et abrégeant la procédure en pareil cas ; le troisième sur la presse, déclarant attentat la provocation à l'insurrection, l'excitation à la haine et au mépris du Roi, à la destruction et au changement du gouvernement, et imposant à tous les abus comme aux crimes de la presse des pénalités sévères.

souffrant, plus faible et plus souffrant même qu'à mon départ de Paris, et c'est que je suis plus vieux aussi, et (pic chaque jour apporte désormais pour moi son contingent de misères. Je ne sais toutefois lequel est le plus rude de monter ou de descendre l'âpre et stérile colline de la vie.

Il te sera, je crois, bien difficile de trouver un précepteur tel que lu le voudrais. J)u reste, je partage ton sentiment sur l'éducation de collège, et je suis persuadé que tes enfants n'en auront jamais ni de meilleure ni d'aussi bonne que celle qu'ils reçoivent de toi. Plus tard, ils suivront les cours publics, et le commerce du monde achèvera de les former. Les programmes vulgaires d'instruction ne signifient rien. N'importe d'où elle vienne et comment elle vienne, pourvu qu'elle arrive, c'est tout, et je ne vois pas qu'elle se complaise beaucoup à suivre la route qu'on lui trace officiellement *. J'aurais été extrêmement surpris que le jeune G..., en sortant de la maison où on l'a mis, eût été autre que tu ne l'as trouvé. Je n'ai guère vu sortir de là que de pauvres hères, ou de mauvais sujets, et souvent l'un et l'autre ensemble. Mais il est convenu que c'est la perfection. Si M. et Mme Gottu exécutent leur projet de revenir en France, ils feront assurément ce qu'à tous égards il y a de mieux à faire dans leur position. Je les crois un peu fatigués de leur long tête-à-tête. Leur

1. Lamennais, qui n'avait jamais suivi de cours réguliers, se souvient sans doute ici de sa jeunesse, mais il va sans dire qu'on ferait fausse route en appliquant à tous les jeunes gens la méthode qui lui avait jusqu'à un certain point réussi.

3i6 UN LAMENNAIS INCONNU

caractère est si différent ! L'un veut de la joie à tout prix, l'autre à toute force de la douleur. Quant aux idées, elles sont les mêmes, du moins sur la politique. J'évite autant que je peux d'en parler dans les rares lettres que nous nous écrivons. La vieille affection demeure en partie, mais on a bien de la peine à tolérer à quelque degré mes convictions présentes. On s'étonne, on gémit, on me plaint. C'est une manière de se féliciter soi-même.

Je compte passer l'hiver ici. Ainsi, à mon grand regret, je n'espère pas te revoir prochainement. J'ai avec moi un jeune médecin nommé Richard, que tu as pu rencontrer à la maison. Il est instruit et d'un commerce fort doux. Elie de Kertanguy ', que tu connais, ce me semble, est aussi à la Chênaie avec son neveu, enfant de quinze ans, dont il fait l'éducation. Je ne suis donc pas seul. Mon frère ne vient que rarement, à cause de ses occupations. Ce qui me manque le plus, c'est la force nécessaire pour travailler, et aussi le courage : écrire est pour moi un supplice que je fuis tant qu'il m'est possible. Et puis, il faut que je veille à des ouvriers assez nombreux. Le temps se passe comme cela et, à tout prendre, je ne vois pas ce que je pourrais souhaiter de mieux. Adieu, cher bon frère! tu sais avec quelle tendresse je te suis et te serai toujours dévoué.

1. Ancieu élève de la Chênaie, qui devait devenir neveu par alliance de Lamennais.

La Chênaie, 45 février 1836.

Il y a en effet bien longtemps, cher bon frère, que je n'avais reçu de tes nouvelles, et j'en attendais tous les jours. Je t'aurais moi-môme écrit plus tôt, si je n'avais pas oublié ton adresse. Au reste, je connais par expérience celte presse de Paris, et cette multitude d'occupations oisives, de distractions inévitables, de devoirs de société, comme on les appelle, qui ne laissent pas un moment de loisir ; aussi ton silence ne m'a-t-il pas le moins du monde étonné. Un précepteur tel que tu le voudrais me semble prodigieusement difficile à trouver. Je doute que Miesk?* t'eût convenu. Il est poète, et grand poète, un peu inégal de caractère, et j'aurais de la peine à comprendre qu'il pût se plier aux monotones et pénibles fonctions d'instituteur, surtout près d'enfants encore très jeunes.

Je n'augure pas mieux que toi de l'avenir de cette pauvre Mme d'A... C'est une âme épuisée, éteinte à un degré effrayant. Il n'est pas probable que j'aie désormais la moindre relation avec elle, mais je dois dire que la personne dont tu m'avais parlé aussi a employé tous ses efforts pour l'empêcher de se jeter dans l'abîme, et qu'elle ne s'est décidée à la suivre que par une funeste idée de je ne sais quel faux honneur, et par la même crainte que celle qui te préoccupe.

1. Il s'agit peut-être de Mickiewicz. Cependant on a peine à comprendre que Denis Benoit ait jeté les yeux, pour ces humbles fonctions, sur un homme qui jouissait, dès lors, d'une célébrité voisine de la gloire.

M. de Yitrolles se loue beaucoup de laide que tu lui prêtes. Je souhaite vraiment le succès de son affaire, mais je l'espère moins que lui. Et supposé même qu'en théorie son entreprise ne soit sujette à aucune objection solide, qu'elle offre à tout le monde les avantages qu'il s'en promet, il n'est pas aussi aisé qu'il s'en flatte de changer des habitudes générales. Enfin une réussite partielle serait déjà beaucoup, et, s'il l'obtient, j'en serai charmé.

Cet évêque de Vincennes ou d Indiana était autrefois extrêmement lié avec mon frère et moi. Il se nomme Brute et il est de Rennes. Compris sous Bonaparte dans les affaires du pape, il fut obligé de quitter la France, et il s'en alla comme missionnaire en Amérique, d'où il m'écrivait de temps en temps, et toujours pour blâmer mes actes et mes paroles, car, ancien sulpicien, il ne jurait que par les hommes de sa congrégation. Avec un esprit inquiet, ardent jusqu'au fanatisme, je n'ai jamais connu personne qui fût plus dénué de raison. J'aurais bien désiré éviter sa visite, mais il ne m'a pas été possible. Sa conduite à mon égard est celle du dernier des misérables'. Prévenu par Montalembert des propos qu'il se permettait sur mon compte, je lui écrivis

1. Cette appréciation est aussi injuste que possible. Ami de jeunesse des deux frères Lamennais, Mgr Brute pouvait manquer de réserve et de discrétion dans les manifestations de son zèle, mais il porta jusqu'à la fin à Lamennais le plus véritable et le plus tendre intérêt. Celui-ci commet une autre erreur en disant que Mgr Brûlé avait été dans sa jeunesse obligé de quitter la France. Le saint missionnaire était parti très volontairement pour 1 Amérique.

la lettre dont je joins ici copie, et je l'envoyai à Montai1, pour qu'il la lui fît remettre après l'avoir lue. Il l'a trouvée trop âpre et nie l'a renvoyée. Elle contient en peu de mots le récit exact de ce qui s'est passé entre nous. Eussé-jc dit ce qu'il me fait dire faussement, il serait encore infâme d'abuser de ma confiance pour me nuire et me décrier. Mais je me suis bien gardé, le connaissant, de lui donner cet avantage sur moi.

Il est certain que mes convictions ont changé sur plusieurs points; toutefois nul ne sait sur quels points ni à quel degré. Je ne dois compte à qui que ce soit de mes pensées internes, et nul n'a le droit de mettre ses conjectures à la place de mes aveux. Mais il ne faut demander ni vérité, ni charité, ni probité à la plupart des hommes, ni aux prêtres surtout, je m'en aperçois tous les jours plus.

J'attache assez peu d'importance au changement de ministère, s'il change en effet. Quels que soient les successeurs de ces gens-là, le système de gouvernement restera le même, parce que le système c'est le roi, et mieux encore la royauté. Qu'Henri V régnât demain, demain il ferait ce que fait Louis-Philippe. C'est une nécessité de position2. Je ne laisse pas toujours de croire à un meilleur avenir, à un véritable progrès social, amené lentement et à l'insu même de ceux qui y coopèrent, par le développement naturel des lois invincibles de l'humanité. Je