LVI INTRODUCTION

politiques, leur amitié subsista, bien que refroidie; elle ne devait pas survivre à la défection du malheureux prêtre.

Celui-ci semble apprécier la valeur du trésor qu'il va perdre; aussi épuise-t-il dans ses dernières lettres toutes les ressources de la dialectique pour justifier ce qu'il appelle son changement de convictions. Tantôt il réclame modestement pour ses nouvelles idées le bénéfice de la tolérance, tantôt, pour donner le change à Denis Benoit sur ses véritables sentiments, il s'attribue le mérite d'un acte de courtoisie à l'égard de Rome, acte qu'il faut en réalité rapporter à Sainte-Beuve.

C'est une assez curieuse histoire. Il s'agit d'un léger remaniement apporté au manuscrit des Paroles d'un croyant. « J'en ai retranché, raconte Lamennais a son ami, ce qui regardait directement le pape, parce qu'on m'aurait supposé en cela des sentiments bas qui ne sont assurément pas les miens H. »

Il ne se doutait pas sans doute, en écrivant ces lignes à un catholique dont il voulait conserver l'estime, que Sainte-Beuve raconterait un jour tout autrement l'histoire de cette -suppression. Voici ce qu'on lit dans les Nouveaux Lundis i « Au moment lj Lettre à D. Benoît, 29 mars 1834.

INTRODUCTION LVU

de mettre sous presse, un passage du chapitre xxxin, où est décrite une vision, me parut passer toute mesure en ee qui était du pape en particulier et du catholicisme. Il n'entrait pas dans mon esprit que M. de Lamennais, prêtre, et, à cette date, n'ayant nullement rompu avec Rome, put se permettre une telle hardiesse. J'usai de la faculté qui m'avait été laissée (de modifier le texte); je pris sur moi de rayer deux lignes et de mettre des points. Ces points ont subsisté depuis dans toutes les éditions, je crois, et l'auteur ne m'a jamais parlé de cette suppression '. »

En réalité, l'insolence de Lamennais à l'égard de la cour romaine passait dès lors toutes les bornes. Il le fallait bien pour que Sainte-Beuve luimême se crût obligé d'intervenir. On le sait d'ailleurs par les lettres que le polémiste irrité adressait à ceux de ses amis dont il n'avait pas à ménager les susceptibilités religieuses. La fuite précipitée de Lacordaire se séparant de son maître « parce qu'il a blasphémé Rome malheureuse » fait assez connaître le ton habituel des conversations de la Chênaie après 1832, et Montalembert, resté le confident du prêtre déchu, entendait pousser des cris de révolte qui le faisaient frémir.

LVJII INTRODUCTION

Ici, rien de semblable. Des sophismes, des plaintes sur la nécessité de choisir entre la conscience et les doctrines imposées par Rome, des paroles de respect pour Grégoire XVI, qui, obsédé par les gouvernements de l'Europe, n'aurait signé qu'à regret la condamnation des Paroles cVun croyant, c'est tout ce qu'on trouve dans ces dernières lettres à Denis Benoit.

Lamennais craint évidemment de heurter de front des convictions qui ne sont plus les siennes; lui dont la sincérité n'a jamais failli, il use de diplomatie, il ne livre sa pensée qu'à demi.

Il ne manque pas d'ailleurs de beaux prétextes pour expliquer sa nouvelle attitude. L'affirmation malheureuse du droit de parler et d'agir à sa guise en matière politique, sans paraître tenir compte des questions qui confinent au domaine religieux, et tombent, de ce chef, sous le contrôle de l'autorité ecclésiastique, se retrouve dans toutes ses lettres d'alors. Il répète à plusieurs de ses amis les mêmes phrases à effet, comme si la musique des mots parvenait à endormir sa conscience. On pourra remarquer, en particulier, dans un billet adressé à son compatriote M. Marion K le

1. Cfr. Confidences de Lamennais, lettre du 23 novembre 1833.

rNTRonrçTTON r.ix

même ton tragique et les mêmes tirades pompeuses qui distinguent la lettre suivante :

a Si le chrétien n'est pas libre d'agir selon sa conscience et sa raison dans l'ordre purement temporel, alors il est obligé de voir dans la théocratie pure, dans la double souveraineté du pontife romain une institution divine, ce qui renverserait toute la tradition qui proclame l'existence de deux puissances et de deux sociétés distinctes, et aurait pour effet de livrer les catholiques à l'éternelle oppression des hommes sans Dieu, sans notion de droit et de justice, soit qu'ils s'appelassent Robespierre ou Nicolas. Sous ces deux rapports, dogmatique et pratique, je ne puis donc, sans violer mes devoirs, consentir à laisser croire que j'adhère a une pareille doctrine. Ceux qui me poussent là ne l'avoueront jamais eux-mêmes, mais leur fausse politique les porte à vouloir l'établir de fait. Je ne puis, quant à moi, me rendre complice ni du fait ni du droit. Je sens assurément mieux que personne le poids de ma position, mais il ne dépend pas de moi de la changer, sans donner au monde le spectacle de la plus basse et de la plus criminelle lâcheté. On me frappera, il est vrai ; c'est du moins très probable. Eh bien ! ce sera la croix que tu m'engages à porter.