PREMIÈRE PARTIE. — LA TRAVERSÉE

Aujourd'hui, paisiblement assis devant ma table de travail, en écrivant ce nom maudit, le cœur me remonte aux lèvres. Mon papier se balance, ma chaise s'enfonce et remonte sous moi, une odeur d'huile chaude flotte dans Pair... Laissez-moi vous présenter le Tasmanian.

Démesurément long, ridiculement étroit, grotesquement élevé, plus haut maté qu'un Great Eastern, le Tasmanian réunit toutes les conditions voulues pour voyager sur le flanc. Trop long, trop haut pour sa largeur, il lui est impossible de se tenir en équilibre. Il avance sur les lames comme un bateleur ivre sur une^orde mal tendue.

Lorsqu'une vague s'effondre sous son avant, il trébuche, il oscille, et, tandis qu'il se redresse couvert d'écume, à l'arrière l'hélice, qui un instant a tourné dans le vide, se débat pour ne pas rentrer dans l'eau* Pendant ces luttes, le Tasmanian se secoue; les boiseries se plaignent, la mâture craque, les chaînes grincent, la vaisselle tinte et les passagers mêlent leurs sanglots et leurs imprécations à ce concert discordant.

Donc, chutes sur le flanc droit, chutes sur le flanc gauche, culbutes en avant, culbutes en arrière, tressaillements, trépidation incessante, ascensions rapides suivies d'effondrements lents et doux qui vous font monter aux lèvres le cœur, les intestins, le sang, la bile. Rien de ce que l'enfer a rêvé dans ses jours d'inspiration ne manque à cette Rossinante du turf nautique,- qui s'essouffle entre Southampton et Saint- Thomas.

Si vous demandez pourquoi le bateau talonne alors

que la mer a à peine une ride : a C'est le naturel de la bête », répond Tofficier en riant; ou bien encore : « Le Tasmanian secoue ses puces. » Le fait est qu'il les secoue si bien que, le second jour, l'équipage avait son homme à la mer.

Je me sens pris d'une fièvre philanthropique et veux clouer au grand mât du bateau damné un large écriteau portant ce salutaire avis :

« Gardez-vous du Tasmanian et de la ligne an» glaise. ))

Dussé-je ne détourner qu'un passager de cette voie infernale, je m'applaudirais de mes efforts.

Si vous avez des nerfs, un cœur, un estomac; si vous avez du sang dans les veines, de la bile dans le foie, une cervelle dans le crâne; si vous avez une idée dans cette cervelle, un sentiment quelconque dans ce cœur; si vous êtes triste, si vous êtes gai, si vous êtes pressé, si vous ne Têtes pas; si vous êtes riche, si vous êtes pauvre; si vous avez des amis, une famille; si vous êtes seul au monde; si vous aimez, si Ton vous aime; si... et si... puis encore si..., ne montez jamais sur le Tasmanian; et si, enfin, vous avez quelque humanité, unissez votre voix à la mienne pour crier :

a Gardez-vous du Tasmanian et de la ligne anglaise. »

Là, jamais d'air pur. Le vent apporte à l'arrière, soit une odeur d'huile chaude qui vient de la machine, soit un assortiment de parfums gras qui viennent de la cambuse. De l'avant arrivent encore les senteurs qu'exhalent les boîtes à volailles, qu'on ne nettoie