MARDI GRAS. — UN BAL A LA «PHILHARMONIE

« Dieu ! que c*est triste, une fête qu'on ne fête pas! » me disais-je en parcourant, le mardi gras, les rues désertes de Cienfuegos. La ville me paraissait lugubre. J'avais la cervelle remplie de masques et de quadrilles que j'eusse très-certainement fuis à Paris. Pour me narguer, la brise m'apportait trois notes monotones que répétait à satiété un clairon mélancolique, dans le cuartaî des bomberas *.

« A quoi reconnaissez-vous que c'est fête aujourd'hui? demandai-je.

— C'est fête pour nous, me répondit-on, quand les tribunaux sont fermés, w

Je regardai mon interlocuteur dans le blanc des yeux, pour m'assurer que cette réponse était naïvement faite. Il demeura impassible. Donc, c'est fête ici quand les tribunaux chôment.

1 La caserne des pompiers.