PREMIÈRE PARTIE. — LA TRAVERSEE. l

pour ses initiés. On ne peut d'ailleurs pas lui en vouloir de cacher soigneusement ses murs tristes, ses monuments lugubres et la crotte dans laquelle barbotent ses enfants.

J'ai quelque souvenir d'un hôtel appelé : « Raidley's hôtel », où les chambres ont deux lits, oîi les lits ont trois places, oU chaque place a trois oreillers : ce qui fait dix-huit oreillers par chambre. Je me rappelle imparfaitement des gentlemen cravatés de blanc, aux favoris soyeux, aux cheveux géométriquement peignés, qui ciraient mes chaussures et me demandaient un schelling pour avoir fait tomber un cheveu du collet de mon habit. Je me souviens vaguement d'une maîtresse de maison trop occupée pour faire sa besogne, qui me tournait invariablement le dos chaque fois que je me permettais de luiadresserla parole.

Je frissonne encore en songeant à la pluie qui me traversa jusqu'aux os lorsque j'allai retenir ma place. Je vois le délicieux bouquet d'employés roux qui remplissait le comptoir, je sens encore l'odeur de leurs bottes crottées qui séchaient devant le poêle rougi; j'ai conservé la part de reconnaissance si légitimement acquise à l'employé qui, d'un air gracieux, choisit pour moi la plus détestable des cabines, et dans cette cabine le plus impossible des lits, alors que le bateau était aux trois quarts vide.

Je me vois encore, une fois mes bagages expédiés, roulant dans un cab qui me prit 4 francs pour une course de cinq minutes, ce qui permettrait à l'heureux cocher pour lequel cette plaisanterie durerait un an de mettre de côté 486,000 francs.

Je revois aussi le Rubis ruisselant d'eau, noir de suie, encombré de victimes condamnées comme moi à vingt-trois jours de traversée. Il me semble que j^entends encore les réflexions charitables dont les premiers venus accablent leurs compagnons d'infortune à mesure qu'ils arrivent.

On se dévisage, on s^analyse, on se raille mutuellement sans pitié ni pudeur, et dés la première minute naissent des préférences et des antipatliies qui dureront autant que le voyage. C'est avec ces indifférents qu'il faudra vivre près d'un mois, c'est avec eux qu'il faudra mourir peut-être. On suit d'un œil inquiet les bagages qui roulent du haut du quai dans les allèges. Que de tristesse sur le visage de cette jeune femme qui voit ses caisses... ses caisses bourrées des chefs-d'œuvre de madame Compoint, d'Alexandrine, de mesdames Ode et Esté, prendre un bain dans la vase !

Tant de trésors seront-ils perdus pour l'Amérique? Ce serait trop affreux! — « Une malle à la mer! » — Et chacun de courir. — a Eh bien, quoi? grogne le maladroit, on vous la payera, votre malle. La Compagnie a un tarif pour les objets perdus. » — Des voyageuses arrivent, robes retroussées, jupons au vent. Le Rubis est à dou.-^e pieds au-dessous de la jetée sur laquelle stationne un instant le bataillon court-vêtu. On en parlera longtemps à bord.

La cloche appelle les retardataires. Les cochers, porteurs, gamins, mendiants, garçons d'hôtel et pickpockets font un dernier appel aux poches. La planche est enlevée, le Rubis se met en marche.