DEUXIÈME PARTIE. — LA HAVANE. l

comme on le fait autour de Tacon à l'heure du spectacle; mais, si les bruits du dehors troublent les spectateurs, gênent les chanteurs, couvrent en partie l'orchestre dans une des plus grandes salles du monde, comment ne troubleraient-ils pas les fidèles rassemblés dens une petite chapelle dont la chaleur tient les portes et les fenêtres ouvertes ? Près de Saint- Philippe est la caserne des bomberos : que de fois ne les ai-je pas entendus passer, musique en tête, à l'heure de la messe 1

Tout concourt à rendre le recueillement difficile, au moins pour les étrangers. Il faut être dans des conditions spéciales pour prier devant tant d'épaules nues. A peine en est-on à l'évangile, que les éventails commencent leur jeu et leur cliquetis. Il fait si chaud que la mantille glisse de la tête sur les épaules et des épaules autour de la taille.

A vos pieds s'épanouit le plus adorable des parterres. Auprès des épaules blanches et rosées d'une créole, les épaules dorées d'une mulâtresse; plus loin, celles d'une négresse richement vêtue de mousseline couleur de soufre. Puis des cheveux magnifiques, souvent ornés de fleurs ; de lourdes tresses, des chignons opulents, des boucles blondes ou noires qui se tordent comme des serpents d'or et de jais. Les châtaines n'ont rien à faire ici.

Et vous voulez qu'on ne fasse pas de comparaisons! Ces corsages décolletés, ces manches courtes n'ont rien que de très-convenable; la chaleur les rend d'ailleurs indispensables. C'est une affaire d'habitude, et ma raison me dit qu'il n'est pas plus extravagant

l56 UN PARISIEN DANS LES ANTILLES.

de se découvrir les bras et la poitrine au soleil qu'aux lumières; que la pudeur est une convention respectable, mais infiniment relative, et que la reine des Zoulous, sur les bords du Zambèze, peut être aussi pudique avec son tablier composé de trois plumes, que la Géorgienne ou la Liméenne au visage voilé.

Ma raison me dit cela, oui ; mais ma raison n'a pas seule la parole, et je doute que les plus bronzés d'entre les Havanais demeurent indifférents devant tant de merveilles. Je leur en voudrais ^presque s'il en Qtait ainsi. En vérité, je vous le dis, si j'étais évêque de la Havane, j'adresserais une lettre pastorale à mes brebis, leur disant qu'adorables comme elles le sont, elles doivent se montrer charitables et ne pas permettre que des charmes qu'elles tiennent de Dieu fassent concurrence à leur créateur jusque dans sa maison.

Admettons que vous avez résisté à la tentation, que vos yeux sont restés clos, que votre odorat n'a pas souffert à la porte de l'église, que vous vous êtes agenouillé sur la pierre sans trop vous en ressentir, que votre oreille ne s'est pas trop préoccupée des bruits du dehors, ce ne sera pas tout encore : vous aurez à vous garder des bruits du dedans, car la musique est faite aussi pour vous troubler. Ainsi, ce matin, au Kyrie, Torgue a joué une tarentelle ; au Gloria, une chanson créole interrompue de temps en temps par des signes de croix. Je vous jure que j'ai entendu des castagnettes.

Notez que je ne blâme rien ; je ne fais que transcrire ici mes impressions quotidiennes. Je sais qu'il