I. Musée du Louvre

LE PEINTRE DES ENFANTS

enfants-nains ou des infants sur le visage desquels se révélaient déjà les signes d’une hérédité dangereuse. Dans l’œuvre de Miss Cassatt, vous ne trouverez ni « Poil de Carotte )), ni bebes malades, ni enfants présentant quelques marques, fussent-elles légères, de dégénérescence. Pas un enfant qui souffre ! Pas un enfant qui pleure ou crie de colère. Pas un visage méchant.

L enfance malheureuse lui briserait le cœur.

Il semble que l’idéalisme anglo-saxon et le besoin de justice de Miss Cassatt l’aient écarté de ces realites et de ces tristesses. Trop sensible et toute pénétrée de tendresse fière, il eût été pour elle trop pénible d en faire la matière de son œuvre.

A Paris ou a la campagne, on l’imagine pleine de pitié, prodiguant aux déshérités ses visites et ses aumônes, les consolant, les réconfortant, leur consacrant une partie

MARY CAS S ATT

très importante de son temps et de ses ressources, sorte de sœur charitable pour tous ceux que les circonstances peuvent placer sur son chemin, mais éprouvant au sortir de ces visites charitables l’impérieux besoin de retrouver des enfants joufflus et des mamans heureuses, s’écartant résolument de ces tristesses pour reprendre dans la vie heureuse le contact avec la santé, le bonheur, les espoirs indéfinis et la vie telle qu’elle devrait être. Ainsi l’exigeait la philosophie latente de Miss Mary Cassatt et son idéalisme transcen dental. Les rares exceptions que l’on pourrait citer et dans lesquelles se sent de la pitié affectueuse pour de petits enfants bien portants, mais fils de pauvres, ne détruisent pas cette impression générale. On pourrait citer aussi, notamment parmi les esquisses au pastel (et qui sont charmantes), des notations de

LE PEINTRE DES ENFANTS

visages d’enfants d’une gravité précoce et dans lesquels se devine un peu de leur caractère futur. Mais il est à noter que la plupart de ces esquisses ont été faites du premier coup et sont demeurées telles qu elles étaient apres la première séance. L’artiste ne s’y est point reportée pour composer à loisir des tableaux exigeant un long travail. Une sorte d’instinct la conduisait à négliger les expressions purement individuelles pour ne retenir que les expressions les plus calmes et, par conséquent, les plus durables. Elle ne s’est pas attachée particulièrement à deviner et à fixer des vérités psychologiques. On sent dans son œuvre un idéalisme constant, un besoin de justice et de bonheur surtout pour les plus faibles.

Les enfants qu’elle a le mieux peints sont aussi les mieux portants, les plus beaux et

MARY CASSATT

les plus choyés. Qu’on imagine ce qu’eût fait Degas, s’il avait travaillé d’après des enfants et le plaisir amer qu’il eût trouvé à reconnaître dans ces petits les défauts et les vulgarités que son œil investigateur a su si subtilement découvrir dans presque tous les modèles qui ont posé devant lui et l’on sentira mieux encore à quel point sont différentes les œuvres de ces deux peintres.

Degas s’est douloureusement enivré de vérité psychologique. Miss Cassatt a été le peintre de la tendresse et de l’amour. L’un a été aussi sincère que l’autre. Tous deux ont travaillé selon leur tempérament.

LE RACCOURCI D’HUMANITÉ

Miss Mary Cassatt s’est vouée à l’art comme à une religion. Elle avait les yeux d’un peintre et dans une certaine mesure

LE RACCOURCI D’HUMANITÉ

la mentalité d’une sœur de charité. Elle s’est consacrée aux enfants comme si elle avait eu l’intuition qu’elle se devait à tous et non à quelques-uns. Elle a peint les enfants avec amour. Si elle n’avait été peintre, on imagine qu elle se serait tout de même consacrée à eux comme telle de ses amies qui devint Fondatrice d’œuvre. Il y a quelque chose de religieux dans la conception qu’elle s’est faite de la vie et de l’art. Quand elle peint le nu, c’est sans fausse honte ni pudibonderie, mais avec une pudeur quasi monacale. On sent très bien que, pour elle, l’objet n’existe qu’en raison du sentiment dont il est l’occasion. Toutes ses œuvres sont d’une réserve, d’une délicatesse de sentiment extrême. L’instinct de la maternité et l’amour du prochain se sont transposés en œuvres d’imagination, mais ils ont gouverné Sa vie. Elle s’est vouée aux

MARY CAS S ATT

enfants comme certaines âmes d’apôtres ramènent toutes leurs préoccupations au service d’une oeuvre déterminée. On sent qu’elle a le sentiment profond que l’enfant dans la société est d’une importance sans limites puisqu’il est à la fois le présent et l’avenir, le gage de durée, la condition nécessaire de la continuité de la race et de sa perpétuité. Philosophie instinctive beaucoup plus que théorique et par laquelle se concilièrent ses aspirations vers l’idéal, sa sensibilité féminine, ses qualités de peintre et le besoin de se libérer non seulement du détail anecdotique, mais aussi des contingences trop étroites pour se hausser jusqu’aux points de vue généraux et se mêler à l’universel.

A cause de ces aspirations obscures ou précises l’émotion que suggère l’ensemble de son œuvre, loin d’être superficielle, éphé-

LE RACCOURCI D’HUMANITÉ

mère, paraît importante et durable. D’un point de vue particulier, elle a eu des coups d’œil sur l’ensemble de la vie du monde et de l’humanité.

En peinture il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de Shakespeare ou de Balzac. Il n’y a pas de peintre dont l’œuvre ait un caractère absolu d’universalité. Nous ne pouvons demander aux artistes que d’avoir, dans une certaine mesure, le sens de l’universel et, dans la catégorie de motifs qu’ils ont choisie, de dégager le sens général plutôt que de ramener leurs sensations à un particularisme trop étroit.

Envisagée de ce point de vue, l’œuvre de Miss Mary Cassatt n’est pas dénué d’universalité. S’étant limitée par goût ou par nécessité à un choix restreint de motifs et à l’interprétation d’un ordre de sentiments qui se résume à peu près par le seul amour

maternel, elle a su voir tout de même, à travers ce sujet relativement peu varié, la vie de l’humanité. Loin de rapetisser ses sujets, elle les a amplifiés par une vision synthétique et qui dépasse le modèle pour atteindre à l’interprétation de sentiments généraux.

La variété des motifs n’est pas du tout le signe péremptoired’une plus grande richesse d’inspiration. D’après le même modèle, mille peintres feront mille tableaux qui n’auront entre eux que des analogies insignifiantes. Sur un seul motif, à plus forte raison quand il est vivant et, par conséquent, en état perpétuel de transformation, le même peintre pourra faire mille tableaux qui pourront ne pas se ressembler entre eux. Indépendamment du sujet, on pourra suivre l’évolution de ses idées, de sa palette, de son dessin, de sa façon de mettre en toile.

LE STYLE PAR LE DESSIN

On pourra deviner ses divers états nerveux, sa fatigue ou son enthousiasme, la prédominance momentanée de sa faculté de comprendre ou de sa faculté de sentir.

La monotonie apparente des motifs peut cacher aux yeux du vulgaire la plus grande variété d’observation, de technique et de sensibilité. J’ai le droit de dire que l’œuvre de Miss Mary Cassatt est très variée.

LE STYLE PAR LE DESSIN

En toutes circonstances, ce peintre a été distingué. Dans notre esprit, ce mot s’oppose directement au mot commun. Même dans ses œuvres les plus réalistes, elle est toujours dénuée de vulgarité et à plus forte raison de grossièreté. On devine l’acuité de ses perceptions visuelles, on sent obscurément ce qui a provoqué son émotion nerveuse, 18 3

MARY CASSATT

on voit l’élégance du travail technique, on sent une distinction d’âme. C’est une artiste. Elle voit, elle sent et elle exécute en artiste.

Elle a un souci constant de simplification, un désir de transfiguration, une préoccupation de l’efifet à produire, mais par des moyens purement picturaux (et dans ce sens on pourrait dire d’une scrupuleuse probité), elle atteint à une certaine profondeur de sentiment et par le sentiment à une certaine grandeur, elle parvient au style.

On raconte qu’un jour, devant Degas, Miss Cassatt jugeant un grand peintre de leurs amis osa dire : « Il n’a pas de style. » Et Degas se mit à rire, haussant les épaules, d’un mouvement qui signifiait : voyez-vous ces femmes qui se mêlent de juger ! Saventelles seulement ce que c’est que le style ?

Alors Miss Cassatt se piqua. Elle choisit pour modèle une femme fort laide, une ■e 184

LE STYLE PAR LE DESSIN

sorte de servante au type vulgaire. Elle la fit poser en chemise à côté de sa table de toilette, avec le mouvement d’une femme qui se prépare à se coucher, la main gauche saisissant par la nuque la maigre tresse de cheveux relevés et l’autre tirant sur cette tresse pour la nouer. Cette fille est vue presque entièrement de profil. La bouche reste ouverte. L’expression est stupide et lasse.

Quand Degas vit le tableau, il écrivit à Miss Cassatt : Quel dessin ! quel style !

Et l’œuvre est en effet superbe. Elle a du style. D’abord à cause de l’élimination de tous les détails inutiles et de la gradation donnée avec goût à tous les détails essentiels qui concourent à une impression d’ensemble parfaitement nette et vigoureuse, ensuite par l’accent de sincérité profonde et de vie qui anime toute l’œuvre, enfin par l’heu- ■6 185 ^

MARY CAS S ATT

reuse combinaison de lignes concourant avec précision et harmonie à la démonstration de la vérité que le peintre veut démontrer, en dernier lieu par l’heureux balancement des masses et des taches qui, avec une parfaite mesure, se subordonnent elles aussi à une impression d’ensemble pour qu’on ne puisse rien y changer, ni ajouter, ni retrancher, sans diminuer l’ordre, la stabilité, la tranquillité et pour ainsi dire la mathématique de l’œuvre. C’est de ces qualités que se compose le style. Il ne dépend en rien du choix du sujet ni de sa prétendue noblesse. Les tableaux d’histoire les plus prétentieux, eussent-ils été faits d’après toutes les règles canoniques internationales, peuvent être dénués de tout style. Une blanchisseuse bâillant, par Degas, ou une fille devant son absinthe par Toulouse-Lautrec peuvent être des modèles de .style.

LE STYLE PAR LE DESSIN

Même dans ses œuvres exécutées sur des motifs peu séduisants Miss Cassatt a du style.

Chose curieuse, il arrive souvent qu’elle en ait d’autant plus que le sujet s’y prête moins. Sans doute, cela tient-il à une sorte d’émulation qui jaillit de la difficulté même du problème à résoudre. Devant un sujet vulgaire sa distinction d’âme se rebelle. Elle rassemble pour ainsi dire toutes ses forces pour dominer cette vulgarité tout en demeurant sincère et exacte. C’est de la combinaison des lignes, des formes et de leur simplification , c’est-à-dire de l’arabesque et du balancement des masses que doit jaillir le style. Telle est la tradition des maîtres.

Il ne m’a pas été donné de voir un ensemble décoratif ' qu’elle a exécuté pour une

1. Miss Mary Cassatt esquissa aussi quelques projets pour décorer le salon des dames au Parlement de Pen-

salle d’exposition à Boston. C’était un fronton sur des motifs de fruits, de fleurs et d’enfants. On a dit que c’était un chef-d’œuvre et non seulement par la conception et l’exécution décoratives, mais aussi par le style.

SA PLACE DANS L’HISTOIRE DE L’ART

Miss Mary Cassatt est une Française d’adoption, mais elle est demeurée Américaine. Il faut envisager son œuvre de ce double point de vue.

La tradition artistique dans les États- Unis est encore trop récente pour n’être pas dans une grande mesure tributaire des diverses Écoles européennes. L’œuvre d’art

sylvanie dans la capitale de cet état : Harrisburg-. Elle n’obtint pas cette commande. Une demeure de cesprojets qu’un groupe d’enfants auprès de leur mère, de forme ronde, et qui était destinée à un dessus de porte. Cette peinture date de 1Q05. Nous la reproduisons en couverture.

DANS L’HISTOIRE DE L’ART

ne s’improvise pas. A plus forte raison une tradition artistique ne s’établit-elle que lentement et par des efforts collectifs plus encore que par des œuvres individuelles.

Tous les peintres américains ont senti la nécessité de se rattacher à l’une de ces Écoles et de prendre leur place à la suite de tel ou tel maître — ancien ou moderne — choisi par eux dans l’innombrable variété des artistes du passé ou du présent. Au delà de Garolus Duran qui fut son maître, un peintre comme Sargent se rattache à Vélasquez. D’autres ont fait d’autres choix.

Miss Mary Cassatt aura contribué à fonder une tradition artistique particulière, issue de la tradition française et qui, selon toute probabilité, ira s’enrichissant et s’individualisant rapidement.

Comme elle et peut-être à cause d’elle beaucoup d’artistes américains — parmi

MARY CAS S ATT

les plus importants — ont fait leur profit des découvertes techniques d’un Claude Monet ou d’un Renoir. A travers leurs œuvres et par l’intermédiaire de Degas ou de Corot ils ont retrouvé la grande tradition classique qui les a conduits, pour les peintres de figures, jusqu’à Ingres, Fragonard ou Watteau, et pour les paysagistes à Claude Gellée ou à Poussin. Le rôle d’une Mary Cassatt a été de contribuer à fournir aux nouveaux venus des éléments d’appréciation tout proches de leur sensibilité particulière et de décider le choix d’un très grand nombre d’entre eux pour l’Ecole française en général et l’École impressionniste en particulier.

De ce point de vue, l’influence de Miss Mary Cassatt sur l’évolution artistique de ses compatriotes a été beaucoup plus grande qu’on ne s’en est rendu compte jusqu’à pré-

DANS L’HISTOIRE DE L’ART

sent. Cette influence s’est exercée par le prestige légitime des chefs-d’œuvre qu’elle a peints en France et qui sont allés se proposer comme modèles dans les diverses collections publiques et privées d’Amérique, mais elle s’est exercée encore d’une manière décisive par une sorte de rayonnement particulier de sa personnalité et par l’autorité qui s’est attachée peu à peu à ses conseils.

C’est par l’influence personnelle de Miss Mary Cassatt que sont entrés, en certaines collections privées d’Amérique aussi importantes que des musées de premier ordre, un très grand nombre de Degas d’une qualité exceptionnelle, des Manet caractéristiques, des Courbet de la plus belle époque.

Miss Mary Cassatt a senti de quel intérêt capital pour ses compatriotes étaient ces acquisitions. Quels que fussent les prix demandés pour ces œuvres décisives, elle a ■â 191 B-

MARY CASSATT

été d’avis que leur présence était nécessaire dans les musées pour qu’elles aidassent à la formation progressive de la peinture américaine. Elle-même, prêchant d’exemple, a offert au Métropolitan Muséum de Philadelphie deux Courbet de la meilleure qualité. Or, par une sorte de logique silencieuse et irrésistible se sont groupées autour des œuvres de ces grands initiateurs, les œuvres de Renoir, de Claude Monet, de Sisley, de Toulouse-Lautrec, de Berthe Morisot, d’Eva Gonzalès, de Pissarro, de Monticelli, de Cézanne, de Gauguin, de Seurat et de leurs continuateurs.

Les musées américains consacrés aux tableaux contemporains contiennent aujourd’hui quelques-unes des œuvres les plus caractéristiques de l’une des écoles françaises contemporaines.

Si l’on consent à se rendre compte que

DANS L’HISTOIRE DE L’ART

c'est dans ces musées et dans ces collections illustres que les jeunes artistes américains, encore indécis sur le parti à prendre, vont chercher parmi tant d’autres œuvres de toutes les Écoles des éléments de comparaison et des raisons de faire un choix, on se rendra compte en même temps que l’influence personnelle d’une Miss Mary Cassatt a pu être et sera encore pour longtemps d’une portée incalculable.

Il est hors de doute que les jeunes Américains ont le désir de concilier leur respect pour le passé des Européens et leur désir impulsif de vivre leur vie intellectuelle en accord avec leurs contemporains sans superstition archéologique. Ils veulent donner une expression artistique à leurs conceptions particulières de la vie et de la nature. N’étant pas retenus comme nous le sommes en France par des habitudes d’esprit très

MARY CASSAIT

anciennes et des préjugés extraordinairement tenaces, ils aiment d’élan la nouveauté, se retrouvent eux-mêmes dans les oeuvres qui passent encore chez nous pour révolutionnaires et ne retrouvent que par ces intermédiaires la chaîne qui les fait aboutir progressivement — quand ils poursuivent leur culture — jusqu’aux grands classiques.

Miss Mary Cassatt n’a pas échappé à cette tendance. Entre tant d’Écoles et tant d’artistes qui sollicitaient ses préférences, elle a choisi les Français. Son exemple sera longtemps encore persuasif.

Par son oeuvre et par son influence personnelle elle a contribué à diriger ses compatriotes dans la voie qui est pour eux la meilleure. Lorsque l’École américaine se sera entièrement individualisée, on s’apercevra que cette période de transition était

DANS L’HISTOIRE DE L’ART

indispensable et on rendra justice à ceux qui auront aidé à faire éviter les erreurs d’orientation.

Miss Mary Cassatt aura eu encore un autre mérite et qui est capital. Elle a donné à ses compatriotes l’exemple d’un art d’aristocratie qui s’oppose nettement aux tendances brutales de certaines Ecoles récentes qu’on pourrait appeler démocratiques.

Dans l’Ecole française où elle a conquis son rang et dans le groupe des Impressionnistes en particulier, Miss Mary Cassatt occupe une place importante.

Techniquement, il se peut qu’elle n’ait rien inventé. Les grands initiateurs ont été Manet et Courbet. Le grand analyste des variations de la lumière en plein air a été Manet.

Miss Cassatt a reçu de Manet, de Courbet ■8 19s £►

MARY CASSATT

et de Degas la tradition qu’elle a enrichie d’œuvres entièrement personnelles. De l’effort collectif du groupe dont elle faisait partie elle a reçu aussi la palette, c’est-àdire cette gamme particulière de tons qui, à l’exclusion de certaines couleurs, donne à certaines autres une prédominance. Elle compte parmi les premiers adeptes de la doctrine nouvelle. Des principes généraux elle a trouvé des applications qui lui appartiennent en propre.

Sa qualité de peintre de figures — parmi tant de paysagistes — et sa spécialisation dans un ordre particulier de sentiments contribuent à lui donner dans le groupe une physionomie particulière. Ses qualités originales de dessinateur et de coloriste, sa nuance de sensibilité, la maîtrise souvent prestigieuse de son exécution et pour tout dire, en un mot, l’accent personnel et la ^ 196 ^

DANS L’HISTOIRE DE L’ART

beauté de ces tableaux lui assurent dans l’histoire de cette période de l’art français une place des plus importantes. Demeurée une isolée par goût autant que par tempérament, elle a mis à profit le grand effort collectif qu’on appelle « Impressionnisme » et nul ne pourra écrire l’histoire de ce groupe sans étudier son œuvre. Elle a été l’un des peintres de la vie moderne. Ses tableaux ont fixé pour longtemps — sinonpourtoujours — des minutes de notre histoire artistique. Servie par un instinct qu’elle a constamment soumis au contrôle de la raison, par une culture intellectuelle d'autant plus remarquable qu’elle est devenue plus rare chez les peintres contemporains, elle a vu en peintre, elle a senti en artiste et elle a exécuté en virtuose. Son œuvre est vigoureuse, originale et d’une grande fraîcheur de sentiment. C’est une contribution à la glorifica-

MARY CASSATT

tion des grands élans de l’âme humaine et plus particulièrement du sentiment maternel. L’intuition et la volonté aboutissent à une harmonie. L’émotion visuelle se double dans son œuvre d’une émotion intellectuelle et d’un élan sentimental. Elle représente la grâce féminine non dénuée d’énergie virile dans un groupe qui n’a pas voulu être séduisant. Si elle avait été moins modeste, elle aurait pu être très tôt le trait d’union entre les grands initiateurs et le public plus sensible à la grâce et à la douceur qu’à la force brutale et à l’âpreté du vrai. Elle n’a pas voulu laisser se créer un malentendu. Elle a préféré demeurer à sa place qui n’est pas la première, mais qui est toute proche de la première. Dans la vie et dans son œuvre, elle a été délicate, énergique et scrupuleuse. Elle laisse de beaux tableaux et un bel exemple.

DOCUMENTS ET BIBLIOGRAPHIE