CHAPITRE UNIQUE
I. Vicaire à Aldborougfi. — II. Chapelain ducal, — La vie au château de Belvoir. — III. La Pastorale au dix-huitième siècle et les sources de son inspiration : l'âge d'or, l'homme de la nature, l'homme sensible, — Combattue par Crabbe dans le Village : la peinture du paysan véritable, — IV. Mariage. — V. Le Journal (M« Newspaper),
Revenir, pourvu de fonctions officielles et poète estimé, dans un pays d'où la misère vous a chassé dix-huit mois auparavant, c'est prendre, semble-t^il, une belle revanche ^ur la fortune ennemie. Crabbe dut goûter quelques instants d'un bonheur intense, le jour où, confortablement réinstallé avec sa sœur Marie^ il put recevoir chez lui et à sa table son frère Robert et son père (*), enfin convaincu de l'injustice des reproches qu'il adressait autrefois à son fils, au fulur auteur de cette Bibliothèque que, dans un accès d'enthou-
I. Cf. une lettre de Robert Crabbe à son neveu, John Crabbe, datée du i8 juin i833.., « The year foUowing, my brother was got to bis lodgings as curate of Aldbro. I was there shorlly after on a visit on a Saturday cvening, and supped with him at bis lodgings, my father being wilh us... » (Collection Broadley.)
siasme, il copiait aujourd'hui de sa propre main('). Mais ce serait mal connaître l'esprit des petites villes que de croire que Ton s'associa à la joie de la famille. On fit grise mine au nouveau vicaire. De quel droit, pensa-t-00, viendrait-il sermonner ses compatriotes, ce parvenu que l'on avait connu pécheur dans la barque paternelle, manœuvre comme tous les siens, apothicaire miséreux et maladroit, qui tuait ses malades ou leur donnait, faute de drogues, des herbes cueillies dans les marais ? Bien sûr qu'il devait soii succès à quelque basse intrigue auprès des grands et que ce poème, dont il paraissait si fier, n'était qu'à moitié de lui I Où aurait-il trouvé tout cela, n'étant jamais allé à l'université ? Et savait-on quel pasteur il ferait ? Ne se répétait-on pas que naguère, à Woodbridge, à Aldborough même, il avait mené joyeuse vie, comme ses camarades, et fait les yeux doux aux jolies filles, après boire (*) ? Ses doctrines, disait-on, n'étaient pas plus orthodoxes que sa conduite. Un marin du pays, étant entré dans la chapelle méthodiste de Moorfields, à Londres, ne l'avait-il pas aperçu debout sur les degrés de la chaire où prêchait Wesley ? Souffrirait-dn de sa part les grands airs qu^l se donnerait sans doute à l'égard de ses suj)érieurs et de ses égaux d'hier ? Non, on le dénigrerait plutôt, on dirait, comme faisaient les filles d'un armateur de l'endroit, tout en ajustant leurs mitaines noires, « que l'on tenait M. Crabbe en piètre estime (') », et, le premier dimanche où il monterait
2. Cf. B., p. 29, 3o, Mitford ms. notes (Brhish Muséum) et Gentle^ man's Magasine, mars i834, p. 266. — Mitford raconte ce potin sous une autre forme. ' - - -
3. Cf. Two Siiffblk Friends (voir supra, p. io3, n. 3), p. 58 : <k This I hâve heard xay father tell Fitzgerald, as also of his aunt Peggj and aunt Deborahy who, if ever Crabbe was mentioned in their hearing, always smoothed their black mi tiens, and remarked : « We never
« thought much of Mr. Crabbe, »
VICAIIIE A ALDBOROUGH I7I
en chaire, on tournerait vers lui des « visages hostiles ». Aussi le jeune vicaire, « plein d'indignation, se soucia-t-il fort peu de l'opinion de ses paroissiens sur lui-même et son sermon (*) ». Mais il leur tint rancune ; il se souvint de cet accueil, quand, en écrivant le Village, quelques mois plus tard, il parla de la « race audacieuse, perfide, maussade et brutale » qui peuple ce rivage, et, pour l'instant, il se con« tenta d'oflicier le dimanche, de faire, à l'occasion, un sermon ou un mariage ('). Le lundi matin, il repartait généralement pour Beccles, où Mira l'attirait ; à mi-chemin, il se rencontrait avec son frère Robert au village de Blythburgh : ils prenaient ensemble « leur thé et leur verre de punch », puis se remettaient en route, l'un pour Beccles, l'autre pour Southwold (5). Et Crabbe souhaitait de plus en plus vivement qu'un de ses puissants amis vint le tirer de cette impasse.
Ce fut de nouveau Burke qui l'aida. Bien que la démission du ministère de Lord North, le 20 mars 1782, et l'arrîvée au pouvoir des Whigs et de leur chef Lord Rockingham lui eussent imposé la double tâche de gérer la trésorerie générale de l'armée et de défendre devant les Communes son projet de « réformes administratives », Burke n'oubliait pas son protégé. Il avait appris, au cours d'une conversation avec le duc de Rutland, que le Rev. George Tumer, à la fois « recteur » du village de Knipton et chapelain de
2. Le 18 février 1782, comme Ta noté le Rev. H. Thompson dans le registre de paroisse.
3. Cf. la lettre dé Robert Crabbe (p. 169, n. i) : « ... Whilst Curale ai Aldbro% which place he generaliy on the Monday left for Beccles, where he used to spend the week (ce que B., p. 3i, a pris soin d'omettre ou d'atténuer)^.... it was our usual custom to meet at Blythburgh on Monday afternoons there to take tea and our glass of punch, and part one to Beccles, one to Southwold... »
l'J2 LE CHAPELAIN ET LE POETE DES PAYSANS
la famille ducale, allait renoncer au second de ces emplois (( pour raison de santé » et que le poste serait volontiers donné à Crabbe, dès qu'il pourrait trouver un remplaçant à Aldborough. Burke écrivit à Crabbe('), qui lui répondit, le i6 avril, de Beccles. Non sans quelques-unes de ses circonlocutions habituelles, il félicite le nouveau ministre de sa nomination ; il pense peuU-étre, sans le dire, qu'elle ne répond ni aux talents, ni aux légitimes espérances de Burke, et il continue par une profession de foi politique des plus catégoriques. « C'est très sincèrement que je me réjouis, car je suis bien sûr que si le bon renom et la fortune de ce royaume peuvent se relever, un résultat si souhaitable sera dû à ta sagesse et aux vertus de mon vénérable ami, ainsi qu'à celles de ses amis ; sinon, nous aurons toujours la satisfaction de penser que ceux-là ont perdu la confiance du peuple, qui, pendant si longtemps, nous ont montré leur incapacité de faire un bon usage du pouvoir ('). » De cet éloge flatteur pour les Whigs et de cette âpre critique des Tories, il passe à ses affaires personnelles, annonce qu'il s'est « procuré un successeur » et qu'il se rendra très prochainement à Londres pour quelques jours, vraisemblablement afin de s'entendre avec le duc de Rutland. A cette occasion, il espère revoir Burke au moins une fois, car il lui serait « pénible de penser que les honneurs, les affaires ou même le souci des intérêts de l'État l'ont fait complètement oublier ». Nous ne savons rien de ce court voyage à Londres, probablement suivi d'un séjour de plusieurs mois à Beccles, où Crabbe poursuivait ses études en vue de son ordination définitive. Espérant peut-être provoquer chez le rude chancelier, devenu le collègue de Burke, un nouvel accès de générosité, il écrivit à Thurlow le i4 mai en ter-
2. Cf. Burke* s Correspondence {supra, p. i48, n. 2), vol. II, p. 475-6.
REÇOIT LA PRÊTRISE l'ji
mes assez vagues, se plaignant « des difficultés et des désagréments de sa situation (') ». Le chancelier pensa apparemment qu'un don de cent livres sterling suffisait pour une année, car sa réponse, datée du 29 mai, est dilatoire, bien qu'encourageante pour l'avenir : « J'ai souvent eu, dit^il, l'intention de vous écrire, mais je me suis arrêté, ne sachant quelle forme donner à ma réponse. Je me contenterai de vous dire que, le jour où vous jugerez bon d'entrer définitivement dans les ordres, je serai heureux de vous voir et d'examiner, mieux que vos courtes indications ne me le permettent à présent, les affaires auxquelles vous faites allusion... Soyez sûr de ma bienveillance ; si vous vous rendez digne d'avancement, je chercherai sans tarder une occasion de vous rendre service (*). » Crabbe devait donc, sans perdre un seul jour, terminer ses études théologiques ; il pouvait moins que jamais compter sur l'appui de son père qui se remariait le 5 juin(') et brisait les liens de famille par un