Cf. tapra, p. Sg

lando suit sa « route favorite », celle qui le mène vers sa bien-aimée. Qu'importe la stérilité de la lande qui borde le rivage ? Le bonheur ne met-41 pas un sourire sur tout ce qui l'entoure ? « Ces humbles et élégants genêts, s'écrie l'enthousiaste jeune homme, ont des fleurs dorées qui ravissent nos sens par leur beauté et leur parfum ; cette radieuse bruyère avec ses fleurs violettes pourrait faire l'admiration de nos heures de loisir ; cette mousse à franges vertes est parée de pointes vermeilles qui ne le cèdent qu'aux lèvres de ma chère Laura ; et ces herbes, comme elles sont fines I On a beau dire qu'une lande est stérile : rien n'est plus charmant. Appeler stérile et nu un paysage si riant, c'est le fait d'un esprit maussade et anxieux. » Un peu plus loin, sous un soleil ardent, le sable vole en nuages brûlants : Orlando admire toujours. « Quel beau spectacle, dit-il dans son ravissement, pt quels plaisirs récompensent l'homme de ses peines 1 La route elle-même a des délices que tous apprécient : voici le trèfle rampant et l'épine vigoureuse, l'absinthe médicinale qui pousse au bord du chemin et l'églantier, encore mouillé de rosée, qui penche ses rameaux. Une herbe fraîche orne les champs, de jolis arbustes parent les talus, et les pétales, blancs comme neige, tombent en flocons de l'aubépine, » Se trouve-t-il au milieu d'un marais coupé de fossés rectilignes et traversé par une étroite chaussée ? Il admire encore. La végétation est triste et daigne à peine fleurir ; « des romarins sauvages dressent leurs tiges rigides..., des marceaux nains rampent à côté de l'âpre tormentille ». Orlando leur découvre des grâces cachées et pense avec transport aux jours heureux où il pourra les montrer à sa Laura. Mais, que la bien-aimée manque au rendez-vous, et voilà tout le charme envolé 1 En vain longet-il les majestueux détours d'une rivière aux eaux calmes et vastes ; en vain les bords sont^ils fleuris, les prairies vertes et riches : tout lui inspire du dégoût; les fermiers ont trop

LA FLORE ET LA LANDE SSq

d'orgueil ; ces bœufs qui paissent si tranquilles ne s'engraissent que pour être abattus ; « on ne voit rien dans ce vil pays qu'une éternelle verdure ». Seule, Laura pourrait rendre aux choses leur beauté. Et si la bien-aimée était Jà, l'amant n'aurait d'yeux que pour elle : le spectacle de « la riche prairie où paissent les troupeaux, de la verte vallée qui forme le lit de la rivière » passerait inaperçu. Tant il. est vrai que l'âme « prête à la nature sa propre vie(') », la colore de ses joies et de ses tristes>:es, ou la néglige si des soucis plus absorbants préoccupent l'esprit (^).

Entre l'alanguissement de l'année à son déclin et la mélancolie de l'âme déçue, il existe une harmonie que Crabbe se platt à faire ressortir. L'automne, où l'on pressent déjà le froid de la mort, est la saison qui s'accorde le mieux avec la tristesse de ses héros. Voyez cet inconstant Harry(5) qui, dans un moment de désœuvrement et de dépit, a oublié l'amour altier, mais sincère, de sa Cécilia et s'est épris de la douceur câline de l'insignifiante Fanny : comme il regrette son imprudence et se désespère d'être contraint d'épouser cette poupée 1 La nature semble gémir avec lui : « 11 se leva de bonne heure, et, soupirant longuement, regarda la lueur rouge qui vers l'orient emplissait le ciel. Que de fois il avait jadis, dans son allégresse et sa gaieté, salué les splendeurs de la naissance du jour I Maintenant il était triste, languissant, morne, abattu ; il voyait le vent souffler sur les eaux de la froide rivière qui se ridait et coulait sous les violentes rafales, descendues des pins de la colline jusqu'au fond de la vallée (^). A droite il apercevait un bois où régnaient les ténèbres profondes des ombrages, où seul le vent impé-