In Mallh
-t. Ainsi, la prière après le repas, in Malth,^ 55. 5. In Malih., 10.
se résignent à passer quelques jours au milieu de cette égalité qui règne là-bas ^
Mais de bonne heure cependant Chrysostome vit qu'il y avait dans l'ascétisme, comme dans toutes les choses humaines, un excès et un danger possibles. Le maître lui-même sous la direction duquel il s'était formé, ce saint évêque Mélèce, très original par la modération de son caractère et la largeur de ses idées, avait pu lui ouvrir les yeux. Mélècç, habitué, selon le véritable esprit évangélique, à scruter toujours le fond des cœurs et Tintimité des pensées sans faire trop de cas des manifestations extérieures, répondait un jour à un moine qui avait Thabitude de porter une cuirasse : « Peu importe le fer; la raison doit suffire à retenir la chair dans les liens spirituels ' ». Ainsi Chrysostome, de son côté, semble avoir toujours pensé, même dès sa jeunesse, que l'essentiel est moins de se réfugier au désert « que de savoir », comme il le disait à Stéléchius, « parvenir à la véritable solitude, celle de rame ». J'aime à me figurer, bien que ce soit pure conjecture, que, quand il quitta la grotte où il avait vécu en anachorète pour reprendre place dans la hiérarchie du clergé, ce ne fut pas seulement sa santé ébranlée qui le décida, mais qu'ayant épuisé les joies un peu égoïstes de la solitude et se croyant suffisamment fortifie par six années de retraite austère, il avait senti à certaines heures l'aiguillon de sa nature active et de son caractère ardent. Quoi qu'il en soit, déjà dans ses trois livres Contre les adversaires du monachisme ', qui sont celui de ses écrits où il a fait de beaucoup la part la plus large à Tascèse, on trouve quelques pages où il défend moins la vie du désert en elle-même qu'il ne plaide en sa faveur les circonstances atténuantes. Ce qu'il voudrait, dit-il dès lors, et plus tard il a repris celte idée avec plus de force et sans le découragement avec lequel il l'exprimait
!. In Maith., 69; 1 ad Tim., 14; ad Eph., 21.
2. C'est Théodorel qui nous raconte celte anecdote, dont l'intérôt a été déjà bien compris par Néander (ï, 22).
3. En y ajoutant cependant, ainsi qu'on l'a vu, le Tr ailé de la virginité.
d*abord, ce serait un état de la société tel que, sans fuir au désert, on pût dans le monde même remplir en toute leur rigueur les préceptes évangéliques. Mais la corruption des villes, où il n*est pas possible à un chrétien parfait de \ivre, a rendu nécessaire le dur remède du monachisme. Chrvsoslome devient plus explicite encore dans le Traité du Sacerdoce et dans V Homélie sur Philogone^ quand il compare le moine à Tévêque. C'est à ce dernier qu'il donne l'avantage, car il doit avoir des vertus personnelles aussi parfaites que celles du moine et, de plus, un grand devoir de charité active lui est imposé, qui est épargné à l'autre. Ainsi, à mesure qu'il avance en âge et que son expérience augmente, la pensée de Chrysostome se précise et s'explique plus ouvertement. Il n'y a pas eu dans sa vie morale de crises violentes, de bouleversements et de révolutions; il s'est développé régulièrement, avec une belle harmonie, une belle unité; seulement sa véritable personnalité, un peu voilée à l'origine par l'influence inévitable de son siècle, est allée sans cesse se dégageant et se purifiant de tout alliage pour se rapprocher de plus en plus du plus pur idéal évangélique. Certaines idées, dont on voit les germes dans ses premiers ouvrages, se sont peu à peu montrées avec toute leur portée et tout leur sens; certains sentiments intimes, un peu combattus au début par d'autres, passagers et adventices, ont fini par dominer en lui librement.
Ce qui parait avoir exercé sur lui, dans la question qui nous intéresse en ce moment, une influence capitale, ce qui Ta amené, sans qu'il se soit formellement contredit et ait abandonné Tessentiel de ses idées premières, à les modifier cependant d'une façon assez notable, ce fut la constatation d'un phénomène assez singulier. L'ascétisme, qui pouvait très raisonnablement inquiéter les hommes d'État, les magistrats civils, et leur paraître une cause d'affaiblissement pour ce malheureux empire, déjà miné par tant de maladies mortelles, put aussi, ce qui d'abord semble plus étrange, être jugé par les évêques dangereux en quelque mesure pour la
société chrétienne elle-même. Il exerça contre celle-ci une sorte de choc en retour assez curieux. Nous avons déjà remarqué bien souvent le mal sans cesse grandissant dont souffrait TEglise : son ancienne unité n'existait plus; le clergé se séparait de plus en plus nettement du peuple, et les gens du monde, tous ceux qui menaient la vie du siècle, s accoutumaient de plus en plus à la pensée qu'il pouvait bien y avoir deux morales : Tune pour les prêtres et l'autre pour eux-mêmes. Aux prêtres la dévotion pénible, à eux la dévotion aisée. Aux prêtres les vertus difficiles : chasteté ou pauvreté; aux prêtres le soin du service divin, et même de la prière. Pendant que les prêtres se conformeraient ainsi aux maximes évangéliques, eux pourraient aller à leurs affaires et même à leurs plaisirs. Or voilà que maintenant, après que s'était déjà définitivement fait sentir cette funeste séparation de la société chrétienne en deux classes, une troisième venait s'ajouter aux deux premières, et on pouvait encore mieux se décharger sur elle du fardeau trop pesant pour les laïques, qu'on avait d'abord rejeté sur le seul clergé. Nous avons sans cesse rencontré dans les homélies de Chrysostome cette objection que lui renvoyaient les fidèles * chaque fois qu'il les ramenait à la pratique de quelque vertu trop oubliée : c Mais ce n'est pas notre affaire; cela est bon pour les moines ». Les moines ne prouvent-ils pas eux-mêmes, en fuyant les villes, que l'on ne peut mener dans les villes une vie conforme de tout point à l'idéal évangélique? Or on ne peut supprimer les villes, on ne peut supprimer le siècle. Donc, l'Église doit admettre certains accommodements. Elle ne peut pas exiger de braves gens qui ont leur ménage, leurs affaires, les vertus qu'elle réclame de ceux qui vivent dans la solitude, allégés de tout souci. Cette prétention indigne Chrysostome, et il a passé toute sa vie à la combattre. Elle l'in-
1. Les passages où Chrysostome signale cette fâcheuse influence du monachisme ont été bien compris par Néander (I, p. 61 et suiv.). Déjà Fleury, dont le jugement est si fin et si juste, en avait bien indiqué l'importance {Mœun des chrétiens^ p. 340).
263 SAINT JBAN CHRYSOSTOME.
digne parce que, une fois entré dans la voie du relâchement, on ne sait jamais où Ton s'arrêtera; parce qu'il est difficile de faire au relâchement sa part : les préceptes sont absolus ou ils ne sont pas. Elle l'indigne encore parce qu'elle fournit tout naturellement aux infidèles le plus raisonnable de leurs arguments. Gomment se fait-il, objectent-ils, que vous ne meniez en aucune façon la vie que Jésus a prôchée? Vous leur répondez : Il est vrai, nous ne la menons pas, parce qu'il est impossible qu'on la mène dans le siècle; mais il y a des moines, au désert, qui ont la bonté de la mener pour nous. Comment voulez-vous alors qu'ils ne triomphent pas et qu'ils ne s'écrient pas : Votre règle n'est donc pas la bonne ! la vraie ! puisqu'elle n'est pas applicable partout, alors qu'une morale doit être universelle et absolue *. Il n'y a donc pas à chicaner; il faut qu'on mène dans les villes la vie monastique, c'est-à-dire la vie évangélique, car elle n'est pas autre chose. Il faut être sobre comme les moines ; il faut prier comme les moines, travailler comme eux, se montrer charitable comme eux : « Tous les préceptes de la loi nous sont communs avec les moines, un seul excepté, le célibat ». Kal yap iravtx tjulîv ta tSv
Ainsi il arrivait que l'ascétisme allait doublement contre son but. Ceux qui se réfugiaient au désert privaient souvent la société civile de vertus et de talents qui, dans ces temps misérables, n'eussent que trop aisément trouvé leur emploi. Ils devenaient dans une certaine mesure, sans le vouloir et sans qu'ils s'en doutassent, les maudits de la sublime parole évangélique : ils étaient le sel qui ne sale pas. En même temps cette société qu'ils avaient abandonnée se faisait de leurs vertus mômes et de leurs austérités un argument en faveur de sa lâcheté et de sa faiblesse ^