A D. FERNANDO DIAZ DE MENDOZA

MARQIJIS DE FONTANAR

Hommage très cordial.

Cette étude analytique du théâtre du grand dramaturge Espagnol Echegaray n*a d'autre but que de constituer pour les amateurs français un document, aussi exact et complet que possible. Je laisse à d'autres l'essai, littéraire et critique, qui en pourrait être l'intéressant complément. J'ai été trop frappé, par maint exemple, de l'inutilité pratique de ce genre d'essai, quand il est isolé, pour en suivre à mon tour le plan. Le critique qui prétend nous révéler l'œuvre, et spécialement l'œuvre dramatique, d'un écrivain étranger que nous ignorons, dont nous ne connaissons ni le texte, hors de notre librairie courante, ni la traduction, laquelle n'a jamais été faite, et dont les considérations, si émaillées soient-elles d'aperçus éloquents, de rapprochements ingénieux, de conclusions neuves, nous font constamment passer d'une pièce ou d'un personnage, à une autre pièce, à un autre personnage, et mêlent les situations, les noms et les dates..., ne nous apprend rien en fin de compte. Il montre qu'il a approfondi l'œuvre en question, et qu'il la connaît, lui : il ne nous la fait pas connaître. J'ai pensé plus simple et plus utile de commencer par ce point-là. L'idée n'est })as neuve. C'est celle qui a présidé, par exemple, au travail si précieux de l'Allemand Gûnthner (1888) sur le théâtre de Calderon. L'analyse complète et chronologique des 60 drames ou comédies d'Echegaray, chacune suivie d'une courte appréciation et d'une note brève sur le succès qu'il obtint, laissera sans doute beaucoup à conclure au lecteur. Mais ce lecteur pourra du moins conclure en quelque connaissance de cause.

C'est une bien curieuse et admirable carrière que celle de D. José Echegaray, et vraiment typique de la souplesse et de la

8 LE THEATRE D'ECHEGARAY

facilité espagnoles, dans leurs conséquences les plus extrêmes, quand elles se trouvent réunies chez un homme de génie.

Né en 1835, à Madrid, ^s d'un helléniste remarquable, ils'est d'abord distingué comme ingénieur, puis professeur (dès l'âge de 23 ans) à l'Ecole des Ponts-et-Ghaussées de sa ville natale. Bientôt, l'Académie des Sciences lui donnait place, et partout l'on s'accordait à reconnaître en lui id premier mathématicien de l'Espagne. Cependant, la politique (offrant aussi de l'intérêt à son activité, ce savant se fit élire député, en 1868, et ne tarda pas à prendre divers portefeuilles de ministre. Enfin, ce fut en possession de l'un d'eux, celui des Finances, en 1874, qu'il entra, sans hésitation, dans la lice dramatique. Sous le voile, d'ailleurs vite percé, d'un pseudonyme : Jorge Hayaseca, il donna au Théâtre Apolo, de Madrid, le 18 février de cette année, une comédie en un acte et en vers, qui eut du succès.

Il y avait quelques années déjà qu'il pensait au théâtre. Certaines esquisses, plus tard remaniées et réalisées pour la scène, sont antérieures à son entrée dans la politique. Mais une fois qu'il eut affronté le public et décidément affirmé sa vocation d'auteur dramatique, on le voit écrire drame sur drame, aborder tous les genres, manier le vers comme la prose, sans relâche, à raison parfois de trois et jusqu'à quatre pièces par an. Avec un élan extraordinaire et une Insouciance absolue du goût du public, il a donné ainsi à la scène, en 31 ans, c'est-à-dire jusqu'à l'année 1905 où il semble avoir pris sa retraite : 25 drames en vers {dont 10 modernes et 15 historiques ou situés dans le passé), 23 drames en prose (dont 20 modernes et 3 situés dans le passé), 5 comédies en vers, 7 comédies en prose ; plus un opéra, tiré de l'un de ses propres drames, une refonte d'un drame historique de Calderon, et deux traductions d'oeuvres célèbres du Catalan Guimera... Sa dernière pièce, écrite à l'âge de 70 ans, est une comédie, et non des moindres.

Il est assez facile de comprendre ce qui attirait à la scène cet homme de science et ce politicien : aussi bien, quelques-unes de ses explications ou post-faces ne laissent aucun doute à cet égard: une sorte de chaire pour étudier certaines questions sociales, certains cas psychologiques, les conséquences de certaines situations ou de certains traits de caractère, ou encore, parfois, les mœurs d'autres âges. C'est le défaut de son théâtre, comme son mérite. Il est l'œuvre d'un observateur, d'un observateur à distance, et fait mouvoir, trop souvent, de pures abstractions. Mais c'est un grand esprit qui l'a conçu, et il fait preuve d'une imagina-

LE THEATRE D'ECHEGARAY 9

tion, d'une fantaisie,' d'une audace, souvent débordantes et qui fascinent en quelque sorte avant tout raisonnement. Presque toutes ses œuvres ont été accueillies avec de grands transports. Beaucoup cependant ne se sont pas soutenues, et bien peu portent la marque d'une maîtrise absolue, classique, sûre de sa durée...

Ce théâtre restera surtout documentaire.... Raison de plus pour l'étudier comme un document.

10 LE THEATRE D'EGHEGARAY

El libro talonario (Le livre à souche), comédie en 1 acte et en vers. — Madrid, Théâtre Apolo. 18 février 1874.

Interprètes : Vico, Cepillo ; M°^^ Diez. Epoque actuelle,

Carlos trompe Maria, sa femme. Celle-ci, profitant de la cour que lui fait son cousin Luis, obtient la révélation de cet amour coupable, et même un paquet de lettres de Carlos à celle qu'il aime (Loreto). Dominant sa douleur et sa jalousie, elle joue alors la comédie suivante : Elle dicte à Luis une lettre que celui-ci lui aurait écrite pour lui rendre ses lettres à elle, preuves d'une faute supposée. Elle copie ensuite de sa main divers passages des lettres de Carlos, com.me s'ils venaient d'elle, et les copie sur les secondes pages, blanches, de ces lettres originales de Carlos. Après quoi, elle fabrique une sorte de lihro talonario de ces lettres réelles et feintes, de manière que l'on passe de l'une à l'autre en les lisant. Carlos, rentré au logis, trouve Maria endormie, surprend la lettre de Luis, fait à sa femme une scène terrible, lit tout haut, pour la confondre, les lettres du cahier en question, est bientôt confondu lui-même, s'humilie, et partirait... si Maria ne le retenait enfin, plein de repentir.

Le personnage de Luis est bien inconsistant, et le rôle canaille et équivoque joué par le valet Juan est désagréable et inutile. C'est une gentille comédie de salon, pour laquelle le style, d'une poésie très lyrique, paraît un peu hors de situation. — Succès.

LE THEATRE D'ECHEGARAY 11

La esposa del çengàdor (L'épouse du vengeu ), drame en 3 actes et en vers. — Madrid, Théâtre Espagnol, 14 novembre 1874.

Interprètes : Vico, Parreno, Gepillo ; M^^®^ Castro et Mendoza Tenorio.

Epoque actuelle.

Acte premier. — Le comte de Pacheco et D. Carlos de Quiros sont ennemis jurés : Pacheco pour avoir tué le père de Carlos ; celui-ci pour venger son père. Cependant Carlos aime Aurora, fille de Pacheco, que poursuit aussi, avec constance mais sans succès, Fernando, son ami intime. Une rencontre entre les deux hommes a lieu cette nuit, au pied d'une croix. Le comte fait un personnage très noble et très droit, le seul sympathique en somme ; mais il est blessé à mort et expire dans les bras d' Aurora, que la vue soudaine de Carlos, éclairé par la lanterne de la croix, a si bien saisie qu'elle en reste aveugle.

Acte II. — Trois ans plus tard. Aurora n'a pas abandonné son dessein de venger son père, mais elle est toujours aveugle. Afin de lui rendre la vue. Fernando est parti pour l'Orient, à la recherche d'un certain baume. En attendant, la jeune fille s'est éprise, sans le voir, d'un certain Lorenzo, qui l'a sauvée ainsi que sa mère, un jour où des brigands les attaquaient dans une gorge de la Montagne. Ce Lorenzo n'est autre que Carlos, qui a juré à Aurora de tuer le meurtrier de son père le jour où elle pourrait lui dire : « Le voici I » Il redoute donc le retour de Fernando et l'efficacité du baume. Ce retour a lieu toutefois, et Fernando, en reconnaissant Carlos, est sur le point de le trahir, si grande est sa douleur : du moins, s'il ne dit rien, il rendra la vue à Aurora ; advienne que pourra !

Acte III. — Carlos veut partir, fuir Aurora, et ne peut s'y décider. Il supplie Fernando de renoncer à elle, il s'humilie, puis

12 LE THEATRE D'ECHEGARAY

menace, veut le forcer à se battre... Cependant Aurora paraît, heureuse de l'espoir de sa guérison, et c'est en vain qu'il tâche à la persuader de renoncer à cette joie ; elle emmène Fernando... Carlos, une fois de plus, voudrait s'éloigner, et ne peut s'y résoudre. Fuyant la lumière, à l'appel joyeux d'Aurora guérie, il lutte désespérément contre Fernando, dans l'obscurité, jusqu'au moment où la lanterne du crucifix du premier acte (transporté dans la maison, en souvenir du meurtre) révèle son visage à la jeune fille. Au cri qu'elle pousse, il se tue. Mais elle, affolée de douleur et d'amour tout ensemble, lui engage quand même sa foi, par le mot : « Je suis, devant Dieu, V épouse du vengeur ! »

Le premier acte a du caractère, mais c'est le second le plus attachant, par un mélange de grâce et de charme (dans une langue d'une jolie poésie) et d'angoisse latente, d'horreur secrète. La scène du retour de Fernando, où celui-ci surprend Aurora endormie et lui dit ainsi tout son amour, est d'une grâce extrême. Celles où Lorenzo-Carlos est partagé entre sa passion pour Aurora et la crainte qu'il conçoit de Fernando, où Aurora escompte avec tant d'amour sa guérison prochaine et sa joie de le voir enfin, où cette passion même est pour lui une angoisse de plus, sont d'une forte et impressionnante éloquence. Le troisième acte est plus faible. Il traîne et le mot de la fin n'a rien de dramatique et sonne faux. — La pièce, qui a eu un très grand succès, a été l'objet de reprises, notamment par la Compagnie de M""^ Maria Guerrero et de son mari D. F. D, de Mendoza, ceux-ci dans les deux principaux rôles.

LE THEATRE D'ECHEGARAY 13

La ultima noche (La dernière nuit), drame en 3 actes et un épilogue, en vers. — Madrid. Théâtre Espagnol, 2 mars 1875.

Interprètes : Vico, Calvo, Cepillo, Romea ; M™" Diez et Mendoza Tenorio.

Epoque actuelle.

Acte Premier. — D. Carlos, banquier, sans scrupules, sans foi, fanfaron de vices, courant les femmes et méprisant la sienne, se trouve actuellement dans une situation critique, dont le banquier D. Alvaro peut seul le tirer. Aussi prétend-il faire épouser à son fils Alfredo la fille de celui-ci, bien que sachant, par sa femme Teresa, l'amour d'Alfredo pour Elena, fille de son caissier Juan. Ce qui complique le cas, c'est, d'une part, que Carlos poursuit Elena, pour son propre compte, d'assiduités vainement repoussées, de l'autre, que Teresa possède un secret terrible, la dernière lettre d'Ernesto, fils de ce Juan, que Carlos a laissé condamner à mort dans une affaire où lui-même l'avait conduit. Teresa avait gardé pour elle le secret et cette lettre accusatrice ; mais, devant l'opposition de son mari, elle la montre. Carlos veut la lui arracher... Mais Juan et Elena arrivent annonçant le retour d'Alfredo. Et tandis que Teresa se trouve mal, c'est Juan qui ramasse la lettre tombée de ses mains et qui l'emporte sans mot dire, pendant que Carlos, distrait par les soins à donner à sa femme et par l'entrée de son fils, la cherche ensuite vainement.

Acte IL — D. Carlos et D. Alvaro sont en conférence avec trois autres banquiers. Des allusions s'échangent aussi, tout haut sur le mariage projeté entre Alfredo et la fille d' Alvaro, tout bas sur les assiduités de Carlos auprès d'Elena. Cependant Juan, qui se contient encore, vient donner sa démission à son maître, et prétend emmener Elena. Carlos, bien qu'il sache que Juan a la lettre, refuse de laisser celle-ci partir, et s'oublie jusqu'à tenir avec elle

14 LE THEATRE D'ECHEGARAY

une conversation dont il ne peut justifier la vivacité, — car on le guette et il est surpris, — qu'en la déclarant pour sa bru. Juste à cet instant, Alvaro revient... Trouble général, dans lequel Carlos essaie vainement de donner le change et ne peut empêcher Alfredo de déclarer tout haut son amour. Sous un prétexte, Juan remet alors la fameuse lettre à Alfredo, qui repousse son père avec horreur.

Acte III. — D. Carlos se débat vainement dans la situation inextricable où le mettent et l'abandon d'Alvaro et les dissentiments des siens. xAlfredo est partagé entre ses différents devoirs, et Teresa, qui vient le séparer d'Elena avec laquelle il a eu une scène de larmes, lui reproche de savoir si mal soufîrir, après avoir su si bien accuser. Cependant Carlos chasse froidement son fils en lui disant d'aller rejoindre celle qu'il aime, et donne à Teresa le choix entre lui et son fils... C'est avec Alfredo qu'elle part : Carlos reste seul, abandonné de tous... A ce moment, les banquiers font irruption ; une dépêche a tout sauvé et Carlos triomphe. Le monde est à lui !... Teresa revient cependant : elle a eu pitié de la détresse où elle le croit encore, et veut partager son sort : elle lui apporte même la lettre fatale. Carlos est touché, mais exige qu'elle rejoigne son fils : il veut rester seul désormais dans la lutte humaine.

Epilogue. — Il est mourant, huit ans après, dans une ville au bord de la mer, mais au milieu des siens. Souvenirs, remords, anxiétés des uns et des autres. Le vieux Juan est venu aussi, mais pour maudire encore le meurtrier de son fils, et lui montrer, afin de le refuser à ses baisers, son petit-fils, le fils d'Alfredo et d'Elena. Alfredo est moins cruel, cependant ; et Carlos en somme, après avoir imploré le pardon de tous, meurt sous un baiser de l'enfant.

L'œuvre est confuse, maladroite, pleine de longueurs et d'inconséquences. L'exposition est gauche, les scènes encombrées d'a-parte continuels et inexplicables. Rien de moins amené que la péripétie qui rapproche Elena de D. Carlos et change le cours de l'action. Le caractère de cette Elena est d'ailleurs mal expliqué et celui de D. Carlos d'une indécision et d'un manque de fermeté déconcertants. L'épilogue, si inutile, n'est que phrases et mélodrame. Ce drame est très faible en somme et n'a eu qu'un faible succès.

LE THEATRE D'ECHEGARAY 15

En el puno de là espada (Dans la garde de l'épée). drame tragique en 3 actes et en vers. Madrid, Théâtre Apolo, 12 octobre 1875.

Interprètes : Antonio et Manuel Vico, Parreno, Alisedo ; M'"*^ Lamadrid, Alvarez de Hernando, Ramos. Epoque de Charles-Quint.

Acte premier. — D. Juan de Albornoz, comte d'Orgaz, poursuit de son amour Laura, la pupille de D. Rodrigo, marquis de Moncade. Mais celle-ci n'aime que D. Fernando, le fils du marquis, et échange avec lui des aveux, des serments, qui reçoivent de D. Rodrigo la promesse d'une union prochaine. C'est en vain, dès lors, que D. Juan se présente avec une lettre formelle de l'Empereur et va jusqu'à menacer : le marquis ne reprendra pas la parole donnée. — Cependant Violante, la marquise, et D. Juan, se sont reconnus. Le château d'Orgaz, dont celui-ci a maintenant le titre, appartenait jadis au père de Violante, qui le défendait contre les troupes impériales et y succomba sous les coups du père de D. Juan. Ellemême, Violante, fut trouvée le sein percée d'un poignard, que le marquis de Moncade (qui la recueillit et l'épousa) garde précieusement pour une vengeance possible. Mais ce poignard n'était autre que celui de D. Juan, presque un enfant alors, qui (ce qu'on ignore) assistait à l'assaut et avait brutalement saisi Violante, comme elle fuyait avec le fidèle écuyer Nuno: la jeune fille s'en était frappé de sa propre main pour ne pas survivre à son déshonneur. — Et maintenant elle réclame de D. Juan l'abandon de ses prétentions, elle va jusqu'à le supplier à genoux... comme jadis... D. Juan céderait peut-être ; mais Fernando surgit et le défie.

Acte IL — Le jardin de la maison, la nuit. Violante a écrit une lettre à D. Juan pour le supplier de renoncer à un duel avec Fernando, et la confie à sa suivante, qui la remet à Nuno, Celui-ci,

in LE THEATRE D'ECHEGARAY

en rapportant la réponse du comte, est rencontré par Fernando qui la lui arrache et croit à un rendez-vous donné à Laura. Bouleversé, mais s'efforçant de dissimuler, il cherche à pénétrer celle-ci en lui contant une vieille histoire, celle d'un Moncade qui a vengé son honneur à la pointe de l'épée. Le vieil écuyer Nuno a seul deviné que la lettre était pour Violante, mais ne voulant pas livrer le secret de sa maîtresse ni en être complice, il glisse le papier dans la garde de l'épée de D. Rodrigo, qu'il est en train de fourbir. — Cependant Violante, à l'heure convenue, reçoit le comte et le supplie encore... Mais Fernando, qui la guettait sans la reconnaître dans l'obscurité, la saisit vivement et appelle... Ainsi, une fois de plus, il aggrave lui-même la situation. Car, atterré à la vue de sa mère, il ne peut sauver Laura, lorsque D. Rodrigo, en voyant D. Juan, le croit venu pour elle, et que celui-ci, profitant aussitôt de ce cas imprévu, l'atteste lui-même.

Acte IIL — Au château d'Orgaz, chez D. Juan. — Le mariage vient d'être célébré, et Laura implore vainement de son époux un couvent pour s'y réfugier. Cependant Nuno, en voyant un portrait ancien de D. Juan, reconnaît en lui l'infâme qui jadis, icimême, lui arracha Violante : il le provoque, et tous deux sortent pour se battre. La marquise est terrifiée à cette nouvelle, et plus encore quand elle apprend la mort du vieil écuyer, dont on rapporte le poignard. Fernando, qui avait rejoint Laura, ne l'est pas moins qu'elle en lisant sur le poignard ces mots révélateurs, écrits avec du sang : « Dans la garde de l'épée. » A ce moment, D. Juan revient, et, apercevant le jeune homme, l'insulte. Cette fois enfin, pour les séparer. Violante se voit forcée de leur crier la vérité : le père et le fils ne peuvent s'entretuer !... Tout est désormais fini pour Fernando : quand D. Rodrigo arrive, cherchant le poignard que Nuno lui a envoyé en mourant, il s'en frappe luimême, et, pour grâce suprême, demande à emporter dans la tombe l'épée du marquis... et le secret qu'elle garde de l'honneur de sa mère.

L'œuvre est d'un style poétique et somptueux, particulièrement soigné, d'une belle éloquence romantique, en dépit de toutes ses invraisemblances. Elle a obtenu un vif succès, qui s'est prolongé par plus d'une reprise.

LE THEATRE D'ECHEGARAY 17

Un aol que nace y un sol que niuere (Un soleil naît, un autre meurt). Comédie en 1 acte et en vers ; 1875.

Interprètes : Tamayo, Calvo ; M™®^ Boldun, Mendoza. Epoque actuelle.

Don Blas a deux filles. L'aînée, Narcisa, qui est restée près de lui, a 36 ans, et se dessèche en attendant vainement l'époux qui ne se présente pas. Sa beauté pourrait cependant donner le change encore, et même voici qu'un soupirant s'est déclaré : D. Enriquc. Pourquoi, toutefois, retarde-t-il ainsi son oui décisif? D'où vient qu'il fait allusion à ses 23 ans ; quelle est cette surprise et cette distraction dans ses yeux? D. Blas l'a deviné : Enrique voit en Narcisa une autre personne, déjà rencontrée, et qu'il avait cru retrouver en approchant celle-ci. Cette autre personne, c'est Isabel, la seconde fille de D. Blas, Isabel qui n'a que 21 ans, et dont la beauté est d'une fraîcheur incomparable, Isabel qui depuis quelque temps tient compagnie à sa grand'mèrc, loin de Madrid. D. Blas se rend compte de l'avenir de Narcisa s'il laisse aller les choses, cl, pour son propre bien, il lui sera cruel. Il a fait revenir Isabel... Si Enrique résiste à l'épreuve, c'est que son amour déclaré pour Narcisa était sincère. Hélas ! Narcisa ne sait que trop vite à quoi s'en tenir. Elle seule était sincère et avait donné tout son cœur ; celui d'Enrique appartenait déjà, inconscient, à Isabel : le premier coup d'œil a sufli pour ell'acer en lui toute autre image. Devant les deux jeunes gens confus, éclairée d'ailleurs par son père, Narcisa s'indigne, se désespère, puis se résigne: elle rendra elle-même sa parole à Enrique et partira pour prendre auprès de l'aïeule la place de sa jeune sœur.

Biucttc joliment tournée et qui réussit.

18 LE THEATllE D'EGHEGARAY

Como empiezà y como acaba (Comment on entreprend et comment on achève) , drame tragique en 3 actes et en vers.

i'^ partie d'une trilogie. Cf. Lo que no puede decirse [2^ partie) et Los dos curiosos impertinentes (3® partie). Madrid, Théâtre Espagnol, 9 novembre 1876.

Interprètes : Vico, Cepillo, Oltra ; M™" Boldun, Torrecilla, Contreras. (Dédié à M"^^ Boldun).

Epoque actuelle.

Acte premier. — D. Pablo de Aguilar, pour rétablir ses affaires, est obligé de partir pour l'Amérique. Magdalena, sa femme, est à la fois heureuse et terrifiée de ce départ. Elle aime, en effet, le peintre Torrente, et, se sentant sur le bord de l'abîme, ne trouvait de secours contre elle-même que dans la présence de son époux : s'il part, elle est perdue. Mais en vain elle s'efforce, sincèrement, éperdûment, d'empêcher celui-ci de poursuivre son dessein; en vain elle appelle sa fille Maria à son aide pour le retenir ; D. Pablo, très touché, mais qui ne comprend rien aux phrases ambiguës où Magdalena met en avant son honneur, persiste à partir, et part en effet. — Magdalena aura fait du moins ce qu'elle a pu, et déjà sa passion accepte avec moins de lutte la fatalité qui l'étreint. Il est vrai que Torrente, être dominateur et sans scrupules, a pour le servir une amie de Magdalena, Loreto, conseillère funeste qui se fait l'écho d'un soi-disant duel où Torrente aurait failli succomber pour l'honneur de sa dame ; que celui-ci attendait d'ailleurs à la porte un mot d'adhésion que Loreto provoque, et qu'il joue, aussitôt entré, la comédie classique de la blessure reçue et du bandage arraché ; qu'enfin la présence même de Maria qui survient, et la terreur de Magdalena pendant que Loreto cache Torrente, ne sont qu'artifices de plus pour enchaîner la malheureuse.

Acte IL — Le temps a passé. D. Pablo revient ce soir. Magdalena supplie Torrente de disparaître. Mais ce n'est pas l'affaire de

LE THEATRE D'ECHEGARAY 19

celui-ci, dont tout le dessein, au contraire, est de séparer à jamais les deux époux. Car, en somme, il n'est pas encore arrivé à ses fins, et Magdalena est toujours sans reproche. Pour réussir enfin, il prend le parti, maintenant, de la compromettre publiquement. Si elle a brûlé les lettres reçues de lui, si elle lui redemande les siennes, lui, n'a d'autre idée que de les faire tenir à D. Pablo : Ces lettres sont les gages de son empire, et il refuse froidement de les détruire. Déjà , d'ailleurs, on jase par la ville ; une seule issue reste à la situation : l'enlèvement. Magdalena cèdera-t-elle? La voix de sa fille la retient encore au moment suprême... Epouvante ! C'est le retour de Pablo qu'elle annonce. Celui-ci enfonce la porte... Mais Magdalena se jette dans ses bras, et avec un amour si sincère qu'il n'a même pas l'impression de sa culpabilité et tourne toute sa fureur contre Torrente.

AcTK IlL — Sous prétexte de chasse, Pablo et Torrente, désormais adversaires, sont venus dans une maison de campagne, où les suivent à leur tour Magdalena et Maria, celle-ci torturant sa mère de ses questions ignorantes. Pablo persiste à croire à une trahison, à un mystère, à tout plutôt qu'à la faute de sa femme, qu'il aime d'une passion intense et dont l'amour est en somme resté intégral, quoique déchiré de remords. Cependant Torrente trouve le moyen de revoir celle-ci, et lui donne à choisir entre la mort de Pablo et sa fuite avec lui.

A travers les supplications vaines auxquelles elle doit s'abaisser, naît alors dans l'esprit de la jeune femme une idée qui peu à peu s'exalte : celle de tuer cet odieux amant... Elle entre donc dans la chambre où elle sait le trouver, mais où elle ignore que Pablo est venu, il y a un instant, pour l'interroger. Elle frappe... et c'est son mari qu'elle a tué ! — Celui-ci pourtant la presse entre ses bras, l'excuse aux yeux de sa fille et proclame en mourant son innocence.

L'œuvre est mal composée, pleine de scènes beaucoup trop longues, de reprises inutiles, de monologues mélodramatiques. La situation est d'ailleurs invraisemblable, qui attend le second acte pour amener la crise, et veut nous persuader de l'innocence persistante de Magdalena. Tout , en somme , semble avoir été combiné dans le seul but de donner à l'interprète de ce personnage une occasion exceptionnelle de mettre en jeu toutes les ressources de son talent, d'exprimer toutes les émotions. On s'explique mal, au surplus, que le drame soit en vers : il y a là comme une anomalie, dont il ne profite pas. — Succès d'estime.

20 LL TllEATUJ:: DiiCllEUAiiAY

El gladiaior de Ravena (Le gladialeur de Ravenne), imilalion des dernières seènes de la tragédie allemande de Frédéric Hahu {Munch de Bellinghausen), 1 acte, en vers.

Interprètes : Casané et M"^^ Civili (Dédie à M°^® Civili). Epoque impériale romaine.

Thusnelda, la prêtresse Germaine, l'esclave, la veuve du grand Teutoburg Arminius, est désespérée de voir que son fils Thumelico (spécialement élevé par les ordres de Caligula pour être un jour gladiateur au cirque), est devenu Romain de cœur et de gloriole, tout aux succès qu'il attend et à sa vénération pour l'Empereur. Il ne sait pas que Caligula, au fond, n'a d'autre dessein que d'avilir en lui, publiquement, sa race de chef, dans l'arène, avant de le livrer à la mort. L'Empereur ne souligne-t-il pas, d'ailleurs, le plaisir qu'il se promet de ce spectacle rare, en forçant Thusnelda, })our cet le occasion de revêtir la pourpre, de ceindre la couronne? En vain celle-ci s'elforce d'ouvrir les yeux de son fils, qui, indifférent à son passé qu'il connaît à peine, incapable de comprendre les reproches de sa mère, hostile même à sa présence obstinée, qu'il repousse, s'endort lourdement avant l'heure du spectacle. Thusnelda, outrée, le tue, et quand César en personne vient chercher ses otages, elle se tue elle-même sous ses yeux : le monstre n'aura pas sa proie.

Un mot d'avertissement de l'auteur, nous prévient que la pièce a été écrite, en trois jours, expressément pour M"^^ Carolina Civili. Elle fut bien accueillie du public.

LE THEATRE D'ECTTEGAR \Y 21