VITI

O locura o sàntidad (Folie, ou sainteté ?), drame en trois actes, en prose. Madrid, Théâtre Espagnol, 22 janvier 1877.

Interprètes : Antonio Vico (puis Cepillo), Calvo ; M"®' Marin, Contreras, Fenoquio. Boldun. (Dédié à Antonio Vico). Epoque actuelle.

Acte Premier. — D. Lorenzo a une imagination et une ame très nobles, mais qui s'exaltent facilement, qui se paient de visions et se laissent constamment entraîner par des élans irréfléchis. Sa fdle Inès tient de lui. La voici tout à fait malade, à la nouvelle (juc la mère de celui qu'elle aime, de D. Eduardo, la duchesse d'Altamonte, refuse son consentement au mariage. Un moment après, la voici folle de joie parce que ses parents lui promettent de convaincre la duchesse. — Cependant une autre complicatiou surgit : D. Lorenzo apprend que sa vieille nourrice est accusée de vol, et se meurt. Il crie très fort que la malheureuse est indignement, calomniée, et court pour la ramener chez lui. Tandis qu'Inès se repait do folles chimères, en compagnie d'Eduardo, la vieille Juana arrive donc, et, tout de suite, laissée seule avec Lorenzo, lui remet un papier de sa mère, qui garde le secret de sa naissance... Même sans l'avoir ouvert encore, Lorenzo s'exalte, et renvoie toul le monde, y compris la duchesse qui était venue le voir, entraînée par son fils à cette aimable démarche. — Le secret de sa naissance, c'est qu'il est fils de Juana, et ce qu'il déclare aussitôt à tous, sans rien examiner, c'est qu'il n'a droit ni à son nom, ni à ses biens, et que le mariage est impossible.

Acte II. - — Eduardo est extrêmement monté contre ce fou d'honneur et de scrupule : il se refuse à prendre son parti de ses décisions ; il résiste même à sa mère, et lui persuade, avec beaucoup d'éloquence, de ne pas décourager Inès. Angola, la fonnue {\c

22 LE THEATRE D'EGHEGARAY

Lorenzo, n'hésite pas non plus à railler ses beaux principes qui ne savent que répandre le mal autour d'eux. Lorenzo lui répond au nom delà Vertu, de l'Honneur, de l'infamie qu'ilyauraitàjouirde ces biens et de ce nom qui ne sont pas à lui... Angela réplique que toute la faute est à Juana, qui a gardé quarante ans le silence, et qu'Inès enfin a le droit de n'en pas souffrir. Elle obtient du moins qu'il ne se dénoncera pas ! — Toujours fou, mais de désespoir, Lorenzo n'est cependant pas convaincu, et Juana considère avec épouvante ce qu'elle a fait : elle voulait goûter enfin, avant de mourir, la joie d'être appelée mère par son fils, mais elle n'imaginait pas cette rage de révélation publique, à laquelle, malgré ses objurgations, Lorenzo s'entête décidément. Il reste toutefois à Juana un parti, qu'elle prend, une fois seule : elle brûle la lettre fatale et la remplace par un papier blanc. Puis, comme elle sent sa fin approcher, et que tout le monde l'entoure, elle proclame tout haut que Lorenzo n'est pas son fils. Celui-ci s'indigne maintenant et la secoue avec fureur... Comme pour l'affoler, elle meurt en l'appelant encore, mais tout bas, son fils.

Acte III. — On a fait venir un aliéniste et même deux hommes pour maîtriser Lorenzo en cas de crise analogue à la précédente, où il a manifestement hâté la fin de Juana. Angela se désespère, car s'il est certain que son mari s'obstine à une déclaration légale, et qu'il a mandé le notaire, elle ne se révolte pas moins contre l'idée de le séquestrer : elle se refuse à se séparer de lui. D. Tomas, l'ami de Lorenzo qui le connaît mieux, et qui a pris ce parti de consulter un spécialiste, déclare que cette mesure est le seul salut possible pour Inès. — Cependant Lorenzo attend fiévreusement le notaire, s'irrite de tout, soupçonne tout le monde, s'assure que le papier fatal ne lui a pas été dérobé... Il s'exalte aussi devant la soumission t't la douceur qu'il rencontre désormais autour de lui ; il les traite de mensonges et s'en fâche autant que des reproches dont il était auparavant accablé. Il se glorifie de la misère où il va se trouver avec Angela en quittant cette maison, il acceptera même avec joie la mort probable d'Inès : Dieu du moins sera avec lui ! — « Si la preuve de son dire existe, murmure D. Tomas, cet homme est un saint. Si non, c'est un fou, hélas ! » — Cependant Eduardo arrive avec la duchesse. Il insiste pour qu'on en finisse avec les doutes ; pour que l'on sache positivement s'il y a une preuve des faits allégués, et si c'est vertu ou démence qui fait agir Lorenzo... Si c'est démence, il exige qu'on agisse en conséquence. — Tout conspire du reste à rendre la situation abominablement tendue. Inès

LE THEATRE D'ECHEGARAY 23

s'affole à l'idée qu'on pourait faire du mal à son père. Les deux hommes amenés par le médecin se rencontrent avec Lorenzo et manquent de prudence en leurs propos. L'entrée de D. Tomas avec le médecin, venu comme pour assister le notaire, ne produit pas sur l'esprit du malheureux un effet moins funeste. En somme, il ne pense qu'à la trahison probable de tous ceux qui l'entourent, et c'est comme dans une exaltation de triomphe qu'il présente enfin la lettre dont il attend la ruine et la mort... Il s'effondre en ne trouvant plus à montrer qu'un papier blanc, (f Vous avez vaincu ! ^• s'écrie-t-il, rendant tous les siens responsables de cette infamie présumée. Devant la grandeur de son désespoir, Inès se jette dans ses bras et lui jure de ne croire que lui. Mais comme on s'aperçoit qu'il la serre de plus en plus, telle, naguère, Juana, entre ses bras, on se jette sur lui, on lui arrache sa fille de force, et on l'entraîne en le maîtrisant.

L'œuvre, la première écrite en prose par le dramaturge, a produit tout de suite un grand effet sur le public, et, partout où elle a été donnée, même à la lecture, elle exerce sans doute une irrésistible impression de force et d'émotion, car certaines scènes sont d'une passion intense. Le spectacle n'en est pas moins très pénible, très énervant, et le personnage principal bien plus insupportable qu'attachant.

24 LE THEATRE D'ECFIFGAUAY

Iris de pùz (Messagère de paix), « juguete )) en 1 acte et en vers.

Interprètes : Vico (puis Romea), M"^® Boldun, Epoque moderne.

Scène à deux personnages. Fin de lune de miel : Monsieur dort, le soir ; Monsieur pense qu'il serait mieux dans Je salon de certaine dame ; Monsieur trouve que certaine dame se conserve mieux que Madame. — Madame est jalouse de la pensée trop visible de Monsieur, d'une lettre qu'il cache, etc. Elle voit d'ailleurs fort bien qu'elle l'ennuie lorsqu'elle lui parle littérature, poésie..., qu'il n'a d'autre préoccupation que de s'en aller, qu'il joue la comédie pour trouver un prétexte à cette sortie. — Cependant Monsieur va s'habiller, et Madame, restée seule, cherche fiévreusement la lettre que Monsieur a cachée parmi les siennes à elle pour détourner son attention... Douleur, larmes, combat intérieur, prière, inspiration suprême... quand Monsieur revient, beau comme un astre, il la trouve cherchant un nom dans le calendrier... — Quel nom? — Celui de l'enfant qui va venir... Monsieur était déjà un peu honteux ; le voici touché... Il reste. Et elle pardonne, sans en avoir l'air : Ce sont là les vrais liens dans le mariage.

Succès.

LE TIIKATRE D'ECTIEGARAY 25

Para tal cidpù tal pena (Telle faute, telle peine), drame en 2 actes et en vers. Madrid, Théâtre Espagnol, 27 avril 1877.

Interprètes : Vico, Oltra. Calvo ; M^^^ Boldun. A Madrid, sous Philippe H.

Acte Premier. — D. Juan, vieux guerrier aigri, grogne, gronde et crie, tarabuste son écuyer Tristant, se remémore mélancoliquement le temps de ses campagnes, et peste contre la solitude inactive à laquelle il est désormais condamné. Si du moins il pouvait se créer une famille, marier son pupille D. Carlos... Il sait bien que celui-ci n'aime qu'une certaine Elena, une fille de rien ; mais il a fait enlever cette créature avec son père, le \deil Anselme... Et quand Carlos vient pour lui en parler, il le reçoit avec violence, insulte l'objet de son amour ; il le met hors de lui...<(N'avez-vous donc jamais aimé ?» lui murmure Tristant. «Si, une certaine Margarita, dédaignée depuis... Ce sont erreurs de jeunesse. ^) Un instant, ce souvenir l'apitoie, mais il ne cédera pas. — Cependant le vieil Anselme a été amené au château avec sa fdle, et veut parler à D. Juan. La valetaille le malmène. Carlos s'interpose ; mais D. Juan s'éclipse, et c'est Tristant qui reçoit le vieillard. Celui-ci ignorait l'amour de Carlos et d'Elena et ne s'indigne que davantage du guet-apens qui l'a conduit ici. En vain sa fille et Carlos le supplient, il va punir... Soudain, dans les trophées de la salle, il reconnaît sa propre épée, son portrait, celui de sa sœur, qui était cette Margarita... Lorsque D. Juan arrive à ses cris, outré de fureur. Anselme a repris son épée, et tout en la brandissant, jure de revenir.

Acte IL — Elena est rentrée au logis paternel, mais non pas Anselme, qu'elle attend avec angoisse. Carlos vient la rejoindre, mais, comme D. Juan survient, il s'éloigne. D. Juan, non sans une

2(y LE THEATRE D'ECHEGARAY

afTectation de galanterie et avec des détours outrageants, est venu olîrir de l'argent à Elcna, pour se débarrasser d'elle. Celle-ci prend de très haut de telles propositions, et montre la porte. D. Juan change de ton, menace, lève la main... Au cri de la jeune fille, Cailos surgit, Fépée nue. Mais D. Juan n'en insulte que plus lâchement Elena, et Carlos, hors de lui, le soufflette... Ils sortent tous deux pour se battre. — Elena suit de loin les bruits du combat, folle d'anxiété, et finit par s'évanouir, tandis qu'Anselme revient avec D. Juan à qui il a tout révélé... Trop tard ! Carlos est mort ! D. Juan, au désespoir, ne sait comment se faire reconnaître de la jeune fille. Quand celle-ci reprend ses sens et apprend à la fois de qui elle sort, et que Carlos n'est plus, elle se frappe elle-même... Tableau.

L'auteur, dans un mot d'avertissement, nous révèle que cet ouvrage est le second de ses essais dramatiques, qu'il date de 1867 et ne comportait alors qu'un acte, sous le titre de Una mentira pjadosa (Pieux mensonge) : puis, qu'il l'a présenté un peu plus tard au théâtre du Cirque, en deux actes cette fois, sous le tire de Laliija naiural (La fille naturelle) ; qu'enfin, la version définitive que voici a été dûment remaniée et corrigée... En vérité, elle eût mieux fait de rester en portefeuille et l'on s'explique mal que l'auteur se soit obstiné ainsi à en faire quelque chose. Rien de plus gauche que cette anecdote horrible ; rien de plus invraisemblable que la scène finale du premier acte, où Anselme raconte l'histoire de sa sœur sans que Tristant, à qui D. Juan vient de la raconter, y comprenne la moindre chose, et où il s'enfuit en bravant ce même D. Juan à qui il se réserve de tout dire... quand il sera trop tard.

LE THEATRE D'ECHEGARAY 27

Lo que no puede decirse (Il y a des choses qu'il est impossible de dire), drame en 3 actes et en prose. [Seconde partie d'une trilogie.] Madrid, Théâtre Espagnol, 14 octobre 1877. Cf Como empieza, et Los dos curiosos.

Interprètes : Vico, Valero, Zamora, Parreno ; M"^® Diez. Epoque moderne, Madrid.

Acte Premier. — D. Jaime d'Aguirre occupe une haute situation dans l'administration d'Etat, et traite une grosse affaire de crédit avec une société anglaise : il est lui-même sans fortune, envié cependant, et guetté par les journaux de l'opposition. Il a deux fils, Gabriel et Federico, celui-ci épris de la fille de certain banquier, qui exige du prétendant deux millions de fortune. En dépit des remontrances de son frère et des prières d'Eulalia, sa mère, Federico s'apprête dès lors à partir pour l'Amérique, afin de gagner la somme exigée. — Cependant l'Anglais sir Patrick, le représentant de la Société avec qui D. Jaime a affaire, demande audience à celui-ci et à sa femme, pour accomplir auprès d'eux une mission qui est, en somme, la raison principale de sa présence à Madrid : Un intime ami à lui, au cours de la guerre où les Anglais prêtèrent secours aux Espagnols contre les Carlistes, rencontra jadis Eulalia et abusa d'elle. D. Jaime le tua, mais Federico est le fruit de ce viol. Or, le coupable avait attribué par testament toute sa fortune au fils qui naîtrait d'Eulalia, et formellement requis son ami, en mourant, d'accomplir cette volonté. Que faire cependant? Accepter cet argent, c'est déshonorer Eulalia une seconde fois. Pourtant, Federico va s'expatrier pour gagner cette somme, o-aire de son bonheur : A-t-on le droit de lui laisser ionorer le legs de son vrai père? — D. Jaime cède.

Acte II. — Mais un pareil changement de fortune ne surgit pas dans une famille sans éveiller les soupçons, justifier les calomnies.

<^ T.K THIvXTRF DKCTÏKGARAY

Le banquier, fiiLur beau-père de Federico, n'hésite pas à voir dans les affaires publiques que traite D. Jaime la source de ces millions soudains. Que sera-ce si les journaux viennent à apprendre la chose? D'autre part, Federico, à qui ses parents n'ont parlé que d'un liéritage inespéré, veut al)solument leur faire garder l'un do ses trois millions ; il veut faire sa part à Gabriel aussi. Or ce dernier ignore tout encore, mais s'inquiète de plus en plus des allusions insultantes des journaux ; et malgré l'attitude très touchante que garde son père à son égard, il exige la vérité, la vérité qu'on ne lui dit pas.

Acte III. — L'horrible doute de Gabriel, cruel jusqu'à la mort, remplit cet acte et crée le dénouement. D. Jaime persiste à ne vouloir rien révéler à ses fils, pas plus à Gabriel qu'à Federico. Il combat de même le désir qu'aurait Eulalia de faire elle-même sa confession. Celle-ci, cependant, en une suprême angoisse, l'a écrite, cette confession, pour la faire lire à Gabriel seul. Mais celui-ci, dont les soupçons se sont accentués par la présence de sir Patrick, lequel a absolument tenu à venir se décharger de son dépôt dans les mains de D. Jaime (scène que Gabriel a surprise), brandit avec une joie sauvage la lettre révélatrice, et, sans écouter les objurgations de sa mère, malgré son père même, s'apprête à la lire avec Federico appelé. A cette vue, devant l'inévitable, Eulalia boit un poison que contenait sa bague, et, devant Gabriel atterré, qui n'ose plus refuser de lui rendre la lettre fatale, meurt en jurant que Jaime n'a rien à se reprocher : « Tu as tué ta mère pour savoir la vérité, fds rebelle ; tu ne la sauras jamais ! » dit D. Jaime à Gabriel.

Drame excessif, douloureux, un peu fou, intéressant cependant et qui réussit. Le troisième acte a été entièrement remanié, dit l'auteur, après les représentations, bien que selon les mêmes données. Il n'est pas sans d'énervantes longueurs. Et puis, on se lasse de voir toujours toutes les catastrophes dépendre d'un scrupule mal compris, d'un doute criminel, d'un point d'honneur abusif et aveugle...

LJ- TllJ' ATllE D'ECllLGAUAY 29

En el pilar y en la cruz (DevaiiL le pilier el devant la croix), drame en 3 actes et en vers. Madrid, Théâtre Espagnol, 26 février 1878.

Interprètes : Vico, Parreno, Valero, Luna ; M™®^ Contreras, Dardalla.

Bruxelles, au temps de l'invasion Espagnole en Flandres.

Acte Premier. — Nous sommes à Bruxelles, sous la domination du duc d'Albe. Deux frères vivent ensemble : le marquis de Hoyos, que mine le chagrin de la mort de sa femme, condamnée par l'Inquisition, et le comte, exalté, passionné, d'un zèle de prosélite tel, que c'est lui-mcme qui a dénoncé sa belle-sœur comme flamande luthérienne (son frère ignore naturellement ce détail). Le marquis a un fils, Gonzalo, absent en ce moment (nous saurons qu'il est parti à la recherche du délateur de sa mère). Deux autres personnages habitent la maison : Margarita et Irène, deux sœurs, recueillies par le comte. Margarita aime Gonzalo, et se réjouit de son retour, que lui annonce Salazar, l'écuyer de celui-ci, qui, en même temps, se sachant épié, confie à la jeune fille certains papiers compromettants. — Cependant, nous ne tardons pas à apprendre, par une conversation entre le comte et son fidèle ami l'inquisiteur Fray Ignacio, que les deux sœurs sont les filles d'une maîtresse mariée qu'il a eue, et que l'unes d'elles (seule) est sa propre fille. C'est Irène, laquelle, d'autre part, se meurt d'amour pour Gonzalo, chose que le comte ne pardonne pas à Margarita, qu'il brutalise à tout propos...

Mais voici Gonzalo, qui, en rendant compte au marquis du résultat de sa mission, nous révèle qu'il a découvert, et enlevé, l'inquisiteur qui avait condanmé sa mère ; qu'il sait par lui que le cadavre a été déposé dans le caveau que dissimule le j>ilier de cette salle ; et que le texte du procès, qui contient le nom du

30 LE THEATRE D'ECHEGARAY

délateur, s'y trouve également. Il descend donc sans tarder dans le pilier, apprend tout, et révèle l'horrible secret à son père, qui chasse solennellement le comte. Celui-ci, pour se venger, et désespérer Gonzalo, déclare que Margarita est sa fille, et l'emmène.

Acte IL — Irène, qui ne se croit donc pas la fille du comte," renaît à l'espoir de se faire aimer de Gonzalo. Mais celui-ci, tout en s'elïorçant de renoncer à Margarita, ne comprend rien à ces avances. D'autre part, Margarita est en danger. Les papiers compromettants qu'elle portait ont été découverts par le comte, et c'est ce que Fray Ignacio vient dire à Irène, en lui révélant qu'elle est, elle, la vraie fille du comte, et que Margarita va être poursuivie... Justement, la voici, fuyante: et Irène a profité d'un moment de solitude pour la faire entrer et la cacher... dans le pilier. — - Cependant Margarita n'est pas seule coînpromise, et le comte tient encore en sa main le salut du marquis son frère et de Gonzalo. Aussi n'hésite-t-il pas, en une scène dramatique avec son neveu, à lui promettre, d'une part son salut, son pardon, des honneurs, tout, pourvu qu'il épouse Irène, de l'autre, la condamnation de son père, s'il ne livre Margarita. — Et Gonzalo hii-même ouvre le pilier et en fait sortir celle qu'il aime...