AVENEMENT
Depuis des jours, de nombreux jours, il n'avait rien appris qu'il ne connût déjà, il avait peu donné, il avait moins reçu et pâtissait dans l'univers administré.
Il se sentait diminuer
parmi des forces apaisées.
Son âme était cette mer morte
qui a perdu le souvenir
des vents chanteurs et des vaisseaux.
Ce soir-là, il songeait.
19(1 René Arcos
Il descendait en lui;
le monde s'éloignait.
Un silence humain,
rayonnant de lui,
s'accumulait dans les coins d'ombre.
Rien ne bougeait dans la maison.
On eût qu'une autre immobilité,
née avec la nuit,
gagnait les choses immobiles
et il n'y avait plus des instants successifs,
mais la fascination de l'heure par le temps.
11 se sentit au bord d'une grande tristesse !
Régnant sur les ombres, il songeait toujours, il entendait battre son cœur.
Au sein d'une lucidité.