LISE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE

Notre attention fut tout à coup attirée par le3 habitants d’El-Taybeh. D’un amas de maisons informes, qui avaient plutôt l’air de terriers d’animaux que d’habitations humaines, sortit une population chétive et déguenillée, qui parut aussi étonnée de nous voir que le seraient des Parisiens devant une troupe de Hottentots. Le premier sentiment de ces fellahs fut la crainte : ils s’approchèrent avec timidité, comme si nous étions quelque tribu d’envahisseurs nomades venue pour les frapper d’un impôt; mais quand Antonio eut demandé des poulets et qu’ils virent qu’il les payait bien, nous fûmes envahis à notre tour par une armée de poulets portés par leurs propriétaires. Lorsqu’un marché était conclu, tous tendaient la main pour recevoir le prix qui n’était dû qu’à un seul; chaque emplette était le signal d’un vacarme affreux. On chassa les marchands lorsque les cages du cuisinier furent pleines jusqu’au sommet. Ces cages, qu’Antonio remplit h chaque occasion, font route sur le dos d’une mule. Le soir, on en ouvre la porte afin que les prisonniers se promènent dans le camp, et chose curieuse, ils ne cherchent point à s’échapper et restent fidèlement auprès de leurs maisons d’osier.

Grâce à une nuée de moustiques, je conserve un assez mauvais souvenir de la nuit passée à El-Taybeh. Cependant nos moustiquaires flottaient prétentieusement au-dessus de nos lits. Il est juste de dire qu’ils étaient avariés par l’emballage quotidien. J’ai acquis,

par une rude expérience, une haute idée de l’intelligence de ces insectes, qui savent toujours trouver le défaut de la cuirasse et arriver jusqu’à leur proie.

La consigne était donnée aux moucres d’abattre les tentes au lever du jour. La ponctualité n’est pas la vertu des domestiques et des palefreniers orientaux; il ne fallait rien moins que l’autorité des chefs de la caravane, toujours à cheval les premiers, pour qu’on ne perdît pas une heure ou deux à charger les bagages. Nous étions heureux encore lorsque la résistance des animaux ne se joignait pas à la négligence des hommes pour retarder le départ. La mule la plus forte et la plus belle , qui portait la cantine, attendait patiemment les oreilles couchées, l’œil en arrière, avec cette physionomie malicieuse des bôtes qui méditent un mauvais coup, que les caisses fussent appliquées sur son bât ; avant que le nœud coulant eût fixé la charge, elle se dérobait, renversait tout d’une ruade et partait au galop, jetant le trouble dans le camp. Heureusement la cantine, bardée de fer, souffrait peu de ces chocs. L’ordre rétabli, les bôtes de selle ou de somme défilaient dans les étroits sentiers. Le camp, assis comme par enchantement, avait disparu de môme. Le lieu, couvert un instant plus tôt de tentes et d’une foule d’hommes et d’animaux, redevenait désert et silencieux; on ne voyait plus sur la terre que les trous faits par quelques piquets, des herbes foulées et un peu de cendre. Le vent

faisait bientôt disparaître ces traces, légères et fugitives comme les souvenirs que laissent les voyageurs.

Jusque-là, nous n’avions rencontré aucun obstacle; le temps, le pays, tout souriait à notre expédition; nous espérions atteindre sans encombre Suf et Djerash, le territoire d’Abd-er-Rhazy. Antonio nous assurait même que nous trouverions la terre de Dieu sans habitants ; mais il avait compté sans une défaite de la tribu des Anezé, battue par le pacha de Damas et refoulée vers le sud. Il fallait traverser un de leurs campements. Comme nous marchions vite et arrivions à l’improviste, le passage fut facile; mais nous tombâmes aussitôt après dans un nouveau camp, celui des Beni-Hassan, ennemis des premiers. La récente victoire du pacha de Damas avait sans doute fort intimidé tous ces Arabes, car, loin de nous inquiéter, ils nous laissèrent franchir si aisément le terrain occupé par leurs tentes et leurs troupeaux, que, confiants dans la fortune, nous nous préparâmes à déjeuner dans leur voisinage. Ayant pris de l’avance sur les bagages, nous débridâmes et attachâmes nos chevaux.

Un instant après, nous entendîmes des cris; mais, comme des pâtres arabes chantaient en gardant des chèvres, ces cris ne nous inquiétèrent pas. Tout à coup Élie, le second drogman, arrivant au galop, nous hèle : « Tous à cheval! » Chacun détache sa monture et part. Je restai seul. Quand je voulais bri-

(1er la mienne, elle se retournait, reculait, levait le nez, ayant l’air de me dire :

Sauvez-vous et me laissez paître.

Enfin, serrant ses naseaux, je la force à ouvrir la bouche, j’introduis le mors; un instant après, j’étais en selle dans les rangs.

Voici ce qui était arrivé. Pharaon, un des domestiques syriens , descendu do cheval , était resté en arrière. Au moment où il veut remonter, un Arabe survient et prétend s’emparer de sa bête et de ses armes, qu’il lui arrache violemment ; bien plus, il se met à le débarrasser de sa ceinture, pièce la plus précieuse du vêtement oriental, à peu près comme font les douaniers qui déroulent l’embonpoint postiche de maladroits contrebandiers. Il ne restait plus au pauvre Pharaon qu’un moyen de se défendre : c’étaient les cris, dont il ne se faisait. pas faute. Élie et Antonio accourent. Croyez- vous qu'ils rudoyent l’Arabe? Non vraiment ; ils parlementent, et prient doucement celui-ci de vouloir bien laisser sa proie ! Vous admirez sans doute notre modération , car nous étions alors plus de trente contre un ; mais si l’agresseur était un Beni-Hassan, il ne fallait pas, en le tnaltraitant, attirer sur notre caravane les coups d’une tribu entière, dont tous les hommes, unis par une forte association, sont solidaires et se vengent mutuellement. Le mieux en pareil cas est de laisser agir les drogmans, la négociation étant la seule arme défensive. Que peut une

poignée de voyageurs contre un peuple de Bédouins? Enfin l’Arabe cède... L’aventure en était là, et nous pressions la marche, quand Antonio remarqua qu’il nous suivait et semblait vouloir faire route avec nous, f Où vas-tu? — Je vais à Suf. — Quelle est ta tribu et quel est ton cheikh? — Je suis Adouan, et mon cheikh est Abd-er-Rhazy. — Mais sais-tu que, nous aussi, nous nous rendons à Suf, que l’Adouan Habib est mon frère, que j’ai frappé la main et touché la barbe d’Abd-er-Rhazy, lorsqu’il s’est engagé par un contrat à mener ma caravane à Djerash? Tu as donc attaqué les amis de ta tribu ! » Voici l’Arabe plein de confusion, qui demande pardon et nous prie de ne pas parler de cette aventure à son chef. Nous rîmes beaucoup de notre alerte, qui nous avait fait déguerpir sans déjeuner. L’agresseur obtint son pardon et la promesse qu’il ne serait pas dénoncé. Antonio lui donna môme sa pipe à fumer, ce qu’il fit en confiance. En un instant, il devint l’un des nôtres, s’associa avec les muletiers, les domestiques, et même avec Pharaon.

Nous marchions depuis longtemps dans une forêt de chênes verts peu élevés, mais touffus. La forêt était entrecoupée de prairies couvertes de troupeaux. Nous aurions pu nous croire dans quelque belle partie de l’Allemagne, la Thuringe par exemple, si nous n’avions vu çà et là une tête de chameau surgir entre les branches des chênes, s’allonger au bout d’un long cou, et ravager jusqu’aux plus hauts bourgeons. Les

troupeaux détruiront la forêt, et cette terre, qui conserve encore la splendeur des anciens âges, sera bientôt stérile et maudite comme la Judée. Le chemin devint très- étroit ; nous entrions dans un défilé au fond duquel mugissait un torrent. Les roches avaient une teinte dorée, due aux rayons du soleil ; au sommet apparaissait la verdure des bois, au pied la blanche écume des eaux. Le ciel bleu foncé resplendissait sur nos têtes. Dans ces contrées, où les eaux sont rares, on ne peut rencontrer un ruisseau sans se trouver bientôt dans un village ou un camp nomade. En effet, nous vîmes un amas de maisons plates et carrées, ressemblant à autant de dés à jouer, échelonnées sur le penchant d’une colline. La plus importante était garnie de chambres extérieures, bâties en boue ou en branchages et ouvertes à tous les vents. Antonio lui donna le nom pompeux d’hôtellerie. C’est la demeure du cheikh, et ces chambres, nous dit-on, sont réservées aux étrangers.

Faisons connaissance avec le cheikh de Suf. Il se nomme Yousef, ses vêtements sont sales et usés ; mais comme la population est à demi nue et en guenilles, il peut encore se faire illusion sur son costume et s’y draper fièrement. Ses yeux sont assez intelligents ; mais il a le malheur de posséder un nez si énorme et une face si burlesque qu’il suffit de le regarder pour entrer en belle humeur. Du reste il parait content de nous voir, et reçoit les chefs de la caravane avec respect. Lorsque le camp fut établi, il vint s’accroupir

sur leur tapis, devant leur tente, et se montra fort empressé pour leur complaire. Voyant que l’aîné de nos princes préparait son chibouque, il le lui prit des mains, le bourra, l’alluma, en tira quelques bouffées et le lui présenta. C’est ainsi que les Arabes entendent les belles manières. Allumer la pipe d’un hôte, c’est lui dire : » Je suis votre très-liumble serviteur. «

Derrière Yousef, tous les fellahs avaient formé un cercle, qui se rétrécissait à mesure qu’il en survenait de nouveaux. Ce cercle devint si étroit que nos tentes mêmes, notre dernier asile, faillirent ne pas être respectées. Vous m’avouerez que c’est là une étrange hospitalité. Ils nous chassent presque de chez nous, touchent et demandent tout ce qui nous appartient, fument nos cigares et vivraient au besoin à nos dépens. Tout à coup les groupes s’ouvrirent, et les fellahs reculèrent avec un mouvement commun de respect et de crainte. Nous vîmes s’avancer un homme de haute taille, à l’œil vif, à la barbe blanche, portant sa vieillesse avec vigueur, vêtu d’une belle abbaïl brune et blanche, chaussé de bottes rouge écarlate, coiffé d’une coujjich de soie fort propre. Il nous fit un sourire d’amitié du plus loin qu’il nous aperçut; car cet homme n’était autre qu’Abd-er-Rhazy, et le beau costume tout battant neuf qui le couvrait lui avait été donné par les chefs de notre caravaneàJérusalem. Derrière lui vient un autre Arabe qui semble inspirer, sinon plus de respect, du moins plus de terreur. Il sourit

en nous voyant, et, ses dents longues et pointues étant mises à découvert par ce sourire, son visage prit une incroyable expression de férocité. Habib, car c’était lui, vint avec son chef s’asseoir sur le tapis des j princes , près du cheikh Yousef, qui recula d’un pas.

« Eh bien! Abd-er-Rhazy, dit-on à l’arrivant, les Français sont fidèles à leur parole comme les Arabes. Il y a un mois, nous vous avons donné rendez-vous à Suf pour ce jour, et nous voici! « Il répliqua par des compliments en style oriental, c’est-îi-dire très-pompeux : ses montagnes, ses vallées, sa tribu et luimème sont glorifiés dans les siècles des siècles par la visite des magnanimes chefs des Francs! Jamais jour plus beau n’a lui sur la contrée! Phrases que le drogman, il me l’a dit plus tard, traduisit tout simplement ainsi : « Le cheikh est très-houoré de vous avoir pour hôtes ! »

Abd-er-Rhazy se leva, et nous mena tous voir son cheval, qu’un petit Arabe tenait par un licou. C’est un étalon gris de fer, à l’œil ardent, à la crinière flottante, prompt à la course. Je lui offris un morceau de sucre ; mais l’animal peu familier avec cette friandise ouvrit ses naseaux, le flaira quelque temps, le prit dédaigneusement du bout des lèvres , enfin le laissa tomber, et se mit à brouter une fleur qui croissait à ses pieds. Si vous voulez flatter le Bédouin de Syrie, donnez des caresses et des éloges à son cheval. C’est son compagnon, son ami. La même remarque, au dire de nos militaires d’Algérie, ne peut s’appliquer tou-

jours au Bédouin d’Afrique. Loin d’aimer son cheval, il le maltraite brutalement, et mérite peu les éloges que lui ont prodigués les auteurs de tant de romances sur l’A robe et son Coursier. En Syrie, c’est différent : là un étalon ou une jument de pur sang fait la gloire d’une tribu et n’a pas de prix. On venge par la guerre ses insultes et ses blessures, sa perte est un deuil et un déshonneur, et il n’est pas sous le ciel de race de chevaux plus adroite, plus sûre, plus vaillante contre la fatigue et la faim, et surtout douée d’une plus grande intelligence. J’ai vu une jument qui paissait en liberté dans le désert dresser l’oreille en entendant le claquement de langue de son maître, qui l’appelait, le chercher dans un groupe d’Arabes, le reconnaître, venir lui flairer la main et frotter sa tète contre sa poitrine.

Nous rentrons dans nos tentes, que les habitants de Suf avaient de nouveau envahies. Sur notre demande, Abd-er-Rhazy leur ordonna de vider la place, et ils obéirent immédiatement, car le chef, pour assurer l’exécution de ses ordres, fondit sur eux un bâton à la main. Mais la tente du docteur devint le théâtre d’une autre scène. Tandis qu’Ab-der-Rhazy s’amusait à chasser les importuns , il apperçut dans cette tente plusieurs hommes, presque nus , accroupis à terre : ces hommes étaient des malades qui demandaient quelque soulagement à leurs maux, et notre bon docteur préparait une potion pour l’un d’eux. Abd-er- Rhazy entre soudain , saisit le premier qu’il ren-

contre, le jette dehors, et les autres s’enfuient. Cherchant quelque projectile à lancer au dern.ier fuyard, il prend le verre qui contenait la drogue, et le lui jette dans le dos, sous les yeux de notre compagnon stupéfait. A l’approche de la nuit, le terrible Abd-er- Rhazy s’en alla trouver le cheikh Yousef, réunit les fellahs tout tremblants, et d’un air bien solennel ramassa un brin d’herbe. « Si un objet de la valeur même de ce brin d’herbe, s’écria-t-il, disparaît cette nuit du camp des Français, je jure par lo Créateur de brûler votre village. » Tous nos homme ’s dormirent tranquilles, et aucun vol ne fut commis. *On voit que notre hôte faisait bonne police autour de noi is.

On est en sécurité chez les Arabes dès q u’on leur paie tribut, et qu’on règle d’avance avec eux, par un contrat, les conditions de son séjour sur leu r territoire. J’ai entendu des voyageurs, révoltés par Je mot tribut, s’écrier qu’on devrait mettre à la rai soi i ces barbares qui rançonnent les caravanes; mais, p'our entrer dans les pays les mieux policés, et même pour en sortir, ne doit-on pas acheter à beaux deniers comptants un passeport et le visa des ambassades? Ne trouve-t-on pas des douanes aux frontières? Dans une ville bien administrée, comme Paris ou Londres, qu’un adroit filou vous enlève votre montre, la police s’empressera de le poursuivre ; mais vous rendra-t-on l’objet volé? Oui, si par hasard on le rencontre; et si on ne le retrouve pas, vous en restituera-t-on la valeur? Jamais. Voici ii quoi notre ami Abd-er-Rliazy

s’est engagé : il nous défendra, par son sabre et sa lance, contre tout ennemi ; il nous rendra tout objet dérobé, ou sa valeur. Nous sommes donc reçus par lui en quelque sorte au péril de sa personne et de sa bourse; car il s’expose à la fois à porter la peine des méfaits de ses hommes et à résister à l’attaque de ses voisins, les Anezé ou les Beni-Sacher, qui peuvent profiter de la présence d’une riche caravane d’Européens pour tenter, à nos dépends et aux siens, un coup de main sur son territoire. Et nous avons pour garantie de l’exécution du traité la fidélité habituelle de l’Arabe à sa parole, sa finesse bien connue pour distinguer ses vrais intérêts : s’il nous arrive malheur, quels voyageurs voudront suivre nos traces? Or point de voyageurs, point de tribut, et Abd-er- Rhazy ne fera pas tarir inconsidérément cette source de revenus. Un incident qni survint une des nuits suivantes nous confirma dans cette bonne opinion sur notre hôte : un âne et une paire de souliers ayant été dérobés à un de nos muletiers, 600 piastres d’indemnité lui furent versées incontinent.

Nous marchions depuis deux jours. Le matin du troisième, nous arrivâmes au terme de notre expédition, aux ruines de Djerash. Ces ruines sont peu distantes de Suf. Du haut de la colline d’où je les aperçus pour la première fois, je ne vis qu’une ligue de colonnades, et çà et là quelques amas de décombres. « Ces ruines sont peu de chose, » pensai-je. Je fus bientôt détrompé. Il n’entre pas dans mon intention de dé-

crire minutieusement tous les monuments que je visitai, une telle œuvre serait fastidieuse pour le lecteur; mais voici sommairement ce que j’admirai : une belle et loiig-ue rue bordée de chaque côté de colonnes corinthiennes, les unes debout, les autres renversées; ii l’extrémité de la rue, un forum entouré de colonnes ioniques, un temple où le soleil était adoré. Le tremblement de terre qui a jeté le désordre dans tous ces monuments a du moins laissé debout les propylées de ce temple et les premières colonnes. C’est le plus beau fleuron de la couronne de Djerash. Quelques plantes, dont la verdure ne messied pas aux ruines, ont pris racine entre les bas-reliefs et les sculptures , et ajoutent un effet pittoresque îi leur sévère beauté. Nous vîmes ensuite deux théâtres, puis une naumachie. Dans cette ville, située au fond d’une province reculée de l’empire romain, on n’oubliaitpas les plaisirs du peuple. Enfin, au sud, s’élève une porte triomphale, d’une belle architecture, autant qu’on peut en juger à ses murs, tellement délabrés qu’un petit pâtre les escaladait avec son troupeau de chèvres. Ce qui frappe le promeneur, c’est que les diverses rues sont encore tracées ; l’emplacement des maisons est apparent; les aqueducs et les bassins qui captaient les sources et les portaient dans les divers quartiers sont intacts, et les Arabes y abreuvent leurs chevaux.

Après la première exploration , nous nous dispersâmes dans les ruines. Chacun se dirigea vers les

points qui l’attiraient. M. de Sciti\ 7 aux prit ses pinceaux et ses albums, et, avec sa gracieuse facilité, dessina les propylées du temple du soleil. M. Morrhain jeta un fusil de cbasse sur son épaule et alla faire la guerre aux cailles et aux bartavelles qui s’étaient levées sous nos pas près des colonnades. Les Bédouins le regardaient passer avec une certaine admiration , car M. Morrhain possède des attributs fort estimés chez eux, une haute taille, une longue barbe et un air martial. Maintes fois, lorsque nous parcourions les rues étroites des villes, les fellahs et les lac,hi-lozouhs couchés dans le chemin, qui se dérangeaient h peine pour nous livrer le passage, se reculaient intimidés devant notre compagnon, et chuchotaient le mot « hcbir! qu’il est grand! » L’ascendant qu’il exerce, joint à son habile fermeté, lui est fort utile pour remplir le3 fonctions de trésorier et d’officier payeur de la caravane. Il n’est pas aisé de s’acquitter de ces fonctions au milieu des populations orientales, dont la vertu dominante n’est pas l'honnêteté.

Me trouvant seul, je montai sur une hauteur, d'où je pus embrasser le panorama du paysage. Les collines étaient couvertes de fleurs. Le torrent que nous avons déjii rencontré à Suf, et qui sépare Djerash en deux parties, murmurait au fond de la vallée sous des lauriers-roses. Des cavaliers arabes, la lance sur l’épaule, descendaient en chantant les sentiers rapides. Ts T os sept tentes et l’animation qui régnait au-

ÜL\

tour d’elles ajoutaient encore de la vie au tableau. Les ruines se détachaient sur la verdure par les tons chauds et dorés dont le soleil les avait revêtues : elles me parurent plus belles encore quand je les vis sous mes pieds dans leur ensemble. Nous n’avions pas visité de ruines romaines en Orient, et au fond d’une province lointaine, abandonnée, presque inconnue à l’Europe, nous trouvions les restes d’une ville entière, d’une importante colonie de Rome. Cette vue était de nature à inspirer une admiration respectueuse pour le peuple auquel Djerash dut sa splendeur. Puissante colonisation que celle qui laisse après tant de siècles des vestiges aussi grandioses ! On peut se demander ce qui restera un jour des fragiles établissements que les colons modernes bâtissent sur des côtes éloignées. Commerçants avant d’être soldats, ce qu’ils recherchent, ce n’est pas la gloire, mais le gain. Les uns se rendent maîtres d’un vaste empire afin d’y récolter une plante nécessaire à l’industrie; d’autres s’ouvrent des ports à coups de canon afin de se créer des débouchés. Aussi les monuments qui attestent leur domination sont des hangars à marchandises et des manufactures. Les Romains au contraire , conquérants par excellence, ne fondèrent tant de colonies que pour incorporer les peuples h leur empire. Rome se transportait pour ainsi dire toute entière dans chacune, et en même temps quelle domptait ses sujets , elle étonnait leur imagination et consacrait sa puissance par des monuments.

Je dois avouer cependant que, malgré la beauté du spectacle, l’ûme éprouve un vide, car on ignore l’histoire des hommes qui élevèrent ces monuments. La légende de la fondation de Djerash et le drame de sa fin ne sont pas arrivés jusqu’à nous. Les rares documents que nous possédons sur cette ville ont été habilement résumés dans le Guide en Syrie, de Murray. Je me bornerai donc à le traduire. « Pour la première fois, lit-on dans cet ouvrage, Djerash, en latin Gerasa, est mentionnée par Josèphe. Il raconte qu’Alexandre Jannœus, roi des Juifs, ayant réduit Pella, forteresse située près du Jourdain, marcha sur Gerasa. Cela prouve que cette cité ne doit pas son origine aux Romains. Le nom de Gerasa est prononcé, mais sans aucun détail, par Ptolémée, Strabon, Pline et d’autres écrivains grecs et latins. Après la conquête des Romains, cette contrée devint une de leurs colonies favorites. Dix villes s'y élevèrent ou furent rebâties, et le district qui les environnait fut nommé la Décapole. Gerasa devint une des plus importantes, avec Damas, Bostra et Philadelphie. Les Juifs la brûlèrent au commencement de leur dernière guerre contre les empereurs pour venger le massacre de leurs compatriotes à Césarée. Elle s’était à peine relevée de ce désastre que sa population se révolta contre la domination impériale. Vespasien envoya contre elle Annius, son lieutenant. La ville fut prise au premier assaut; mille jeunes guerriers, qui ne s’étaient pas échappés, furent mis à mort, leurs biens pillés, leurs

maisons réduites en cendre et leurs familles en esclavage. Annius marcha ensuite contre les villages d’alentour. Plus d’un demi-siècle après ces événements, Gerasa atteignit son plus hautdegrô de splendeur, et fut ornée de tous ces édifices dont nous admirons aujourd’hui les ruines. Nous ne savons rien sur cette période; mais les inscriptions trouvées sur les restes des palais et des temples prouvent que la plus belle architecture remonte à l’àge des Antonins, 138- 180 ; elle se rattache à l’ordre ionique et corinthien. Gerasa devint plus tard le siège d’un évêque chrétien, et envoya un de ses prélats au concile de Chalcédoine. Il n’est pas probable que cette ville ait été jamais habitée par les Sarrasins. On n’y voit pas, comme h Baalbek et à Palmyre, des traces de leur architecture, ou une mosquée, ou des inscriptions. Tout ici est antérieur h l’islamisme. »

Le silence de l’histoire sur ces ruines remarquables enlève de la vie au spectacle. Il ne me suffit pas de contempler des pierres bien sculptées ; je veux admirer aussi le prince, l’architecte dont le génie a produit ces chefs-d’œuvre. Peut-être des fouilles amèneraientelles des découvertes de statues ou d’inscriptions. Le sol est encore intact. Ce qui semble certain, c’est que tous les monuments de Djerash se sont élevés sous le souffle de la civilisation romaine. La présence des théâtres et de la naumachie démontre que le peuple y goûtait les mêmes plaisirs que les Italiens, et demandait â ses magistrats des circenses. La colonisa-

tion de Rome a frappé cette ville d’une empreinte si forte, qu’au milieu de ces débris on est tenté d’oublier la Syrie, de se croire au cœur de l’empire, ce corps si puissant, si compacte, si bien centralisé, que des cités splendides comme Djerash s’élevaient à ses extrémités sans avoir de vie ni d’histoire individuelle. Cette considération, je le crains, détournera la science d’y faire des recherches, car il reste bien peu îi découvrir sur les mœurs des anciens Romains, et tandis qu’on peut lire, comme en un livre, leur vie journalière sur les restes de tant de cités, viendra-t-on au fond de la Palestine, à l’est du Jourdain, chercher d’incertains documents? Tout porte à croire que ces belles ruines auront une obscure destinée.

Les Arabes, je dois le dire, excitaient autant notre curiosité que les ruines : aux heures des repas ou du loisir, nous nous établissions pêle-mêle avec eux sous la fraîche arcade de quelque therme délabré; ils venaient s’accroupir près de nous, touchaient nos vêtements. Pour nous mieux examiner, ils montaient sur quelque fût de colonne renversée, quelque chapiteau ionique ou corinthien gisant sur le sol. C’était un piquant contraste de voir ces sauvages enfants du désert, établis dans la contrée par la force de leur sabre, se reposer sur les restes d’une cité romaine, tandis que leurs chevaux paissaient l’herbe croissant sur les parvis des temples, et ces pierres, qu’un grand peuple a frappées du sceau de son génie, servir d’appui à ces hommes insouciants et insensibles à leur

beauté. Sans doute on ne peut demander à leur rude nature de comprendre cette beauté, ni d'admirer ces colonnes comme nos soldats d’Égypte, qui, pris d’enthousiasme à la vue de celles de Karnac, leur présentèrent spontanément les armes ; mais lorsque l’on considère la contrée qui les environne, cette riche et fertile Palastina secunda, on est attristé de la voir devenue la proie des tribus nomades. Le Bédouin, sorti du désert, transforme en désert tous les pays qu’il occupe. Ses troupeaux dévastent les forêts, dévorent les récoltes vertes; il a l’instinct trop voyageur pour donner aux fruits de la terre le temps de mûrir, pour songer à l’avenir en conservant les biens du présent. Bien plus, le nom même de cultivateur, en arabe fellah, est une insulte pour lui : fellah signifie le serf, le vilain, taillable et corvéable à merci, attaché à la glèbe, né pour être opprimé et nourir des maîtres. Le nomade s’enorgueillit de sa tente, de son troupeau, de la richesse qu’il a su acquérir par le pillage, et croirait s’être abaissé s’il devait cette richesse au travail. Si jamais un conquérant européen vient arracher la Palestine à la désolation, il devra relever le courage et la dignité des fellahs et châtier rudement les tribus.

Mais ces hommes que je parle de châtier sont nos hôtes ; examinons leurs groupes. Habib, que la chaleur a forcé d’ôter son abbaïl, n’est plus vêtu que d’une longue chemise blanche. Il exerce un certain ascendant sur ses voisins. On s’écarte quand il s’a-

vance, on l’écoute quand il parle. S’il survient un Arabe armé d’un fusil, aussitôt il s’empare du fusil sans que le maître ose le lui refuser et le décharge en l’air. Pourquoi? Pour faire du bruit, pour respirer l’odeur de la poudre, dont il est avide , et se donner un faux air de combattant. Habib possède un sabre pris à la guerre ; sur le tranchant, on remarque une brèche qui s’est faite à la quatrième tête qu’il a coupée. C’est avec raison qu’ Antonio l’a choisi pour frère d’armes, car il fait bon d’avoir pour ami l’homme le plus redouté.

Un autre chef adouan, du nom de Gablan, neveu d’Abd-er-Rhazy, était venu à notre rencontre jusqu’à Suf. Il nous frappa tout d’abord par la fermeté de son regard et la dignité de tous ses mouvements. Sa figure est recouverte d’un bandage cachant une terrible balafre, la cicatrice d’un coup de sabre qui lui a ankylosé la mâchoire ; une main qu’une blessure a aussi paralysée est enveloppée d’un linge collé à la peau par le baume d’Arabie, suc tiré du baumier que nous avons rencontré à Jéricho. C’est à Taybeh qu’on lui porta ces coups. Il y levait des impôts qu’il partageait avec un autre neveu d’Abd-er-Rhazy. Celui-ci voulant les lever pour son seul compte, la discorde et la haine s’allumèrent entre les deux chefs. Gablan vint au village avec vingt-cinq cavaliers, afin d’y faire reconnaître ses droits. Son rival entra à l’improviste dans la maison où il s’était arrêté, et lui asséna un coup de sabre sur la tête. Gablan, blessé, monte à

cheval, et, ses pistolets à la main, poursuit le traître et l’atteint; mais il reçoit un second coup de sabre qui lui fend le poignet. Au môme instant, son ennemi est tué par un des vingt-cinq cavaliers. Les plaies de Gablan ne sont pas toutes fermées, bien qu’un an se soit écoulé depuis le combat, et le blessé attend sa guérison complète pour parfaire sa vengeance en tuant les parents de celui qui l’a frappé. Ceux-ci, selon les lois de la vendetta arabe, se tiennent prêts à la guerre ; au besoin môme ils attaqueront. C’est ainsi que les querelles et les combats surviennent, même entre parents, que les tribus se divisent à l’infini et s’affaiblissent par la discorde. Les Turcs, selon leur politique habituelle, ne manqueront pas d’envenimer cette haine, afin d’affaiblir la peuplade des Adouans.

Cependant les Arabes arrivaient de tous côtés. Pourquoi? Pour nous admirer. Jamais ils n’avaient vu un campement pareil. L’affluence devint grande surtout quand on sut que nous avions un docteur. Les malades abondaient, et les bien portans se cherchaient quelque mal afin de consulter le médecin. Une pauvre femme lui apporta un panier d’œufs, cadeau destiné à provoquer ses soins et sa bienveillance. Le mari de la femme ne lui trouvait qu’un seul mal grave, celui de ne plus pouvoir porter de fardeaux. On lui donna une drogue et on lui défendit le travail, au grand déplaisir du mari. Un lépreux vint montrer ses plaies, il fut envoyé aux eaux sulfureuses de Tibériade ; mais ce peuple ignorant ne croit pas

aux remèdes naturels. Un médecin, pour être bien vu, doit prononcer des paroles cabalistiques, jeter des sortilèges, en appeler à tout propos à la pharmacie. Que les docteurs qui veulent être à. la mode parmi les populations orientales se pénètrent bien de ce principe. Cadalvène raconte qu’un veMl turc qui lui avait rendu quelques services vint, quoiqu’il ne fût pas médecin , le consulter sur sa santé. Le veMl était adonné à tous les excès. Il lui fut dit que le meilleur moyen de se guérir était de mener une vie meilleure. Le Turc, désappointé, reprit : « J’ai acquis cependant assez de titres à votre reconnaissance pour que vous ne me refusiez pas un remède. » Cadalvène lui fit prendre immédiatement une dose de jalap telle que le malade dut s’en souvenir longtemps.

Le moment du départ était venu; Abd-er-Rhazy nous dit que, l’affluence d’Arabes devenant trèsgrande à Djerash. et la nouvelle de notre séjour étant ébruitée parmi les tribus voisines, il fallait nous en retourner à Tibériade. C’est avec regret que je quittai ces beaux sites, ces colonnades majestueuses, ce joli torrent tombant en cascades au milieu des lauriersroses en fleur. 11 nous prit fantaisie de dire adieu au temple du soleil et de copier une inscription grecque sur ses propylées. La pierre sur laquelle le sculpteur l’avait gravée était à, demi enfouie dans la terre. Un fellah passa avec une pioche sur le dos ; nous l’appelâmes, mais à notre grande stupéfaction il courut cacher sa pioche et vint se jeter aux pieds de notre

chef. Nous comprîmes bientôt : celui-ci était armé d’un fusil de chasse ; le fellah avait cru que nous en voulions à sa pioche et tremblait à la vue du fusil; il fallut lui mettre une pièce d’argent dans la main pour le rassurer ; alors il nous suivit et piocha docilement la terre. Cette anecdote peint assez bien la condition des pauvres fellahs, que tout homme armé dépouille îi son gré.

Nous quittâmes Djerash, escortés des deux chefs Abd-er-Rhazy et Gablan , avec vingt-cinq cavaliers arabes , qui nous accompagnèrent jusqu’à Mesra, village situé à une heure et demie d’El-Taÿbeh. Plus loin, leur société eût été pour nous un danger, car Mesra est la limite de la terre de Dieu , où nous pouvions trouver un parti d’Anezô et de Beni-Sacher, ennemis des Adouans, qui nous eut traités comme Adouans nous-mêmes. Ce fut donc à Mesra que nous nous séparâmes de nos amis ; les deux chefs s’en allèrent comblés de présents par les princes. Il leur fut remis, en même temps que la somme stipulée par le contrat comme prix de notre séjour chez eux, un certificat constatant la bonne hospitalité qu’ils nous avaient offerte.

Nous voici donc de nouveau livrés à nous-mêmes et confians avec raison dans notre caravane, forte d’une quarantaine d’hommes et bien armée. Nous marchons à travers la campagne sans suivre de route bien frayée, tantôt dans les broussailles, tantôt sur les restes d’une voie romaine franchissant des ravins

remplis de roches. En Orient, les caravanes qui traversent un pays peu sûr font bien de choisir le chemin le plus coupé de ravins et de rochers. Le cavalier arabe est seul à craindre ; or c’est en plaine qu’il est le plus redoutable. Il n’aime pas à s’aventurer dans une région montagneuse. Nous arrivâmes sans encombre à El,Taybeh, dont le cheikh, étonné de nous revoir , complimenta les princes sur leur heureux passage dans la terre de Dieu. « Le pays que vous venez de franchir, dit-il, n’est pas sûr, même pour deux cents cavaliers réunis. » Et il parle des nomades avec expérience, car bientôt, grâce à eux, son village sera désert. Chaque peuplade à son passage lève un impôt de 10 à 15,000 piastres. Aussi les habitants abandonneront leurs champs et leurs maisons, et, selon la coutume, se mettront au service de quelque chef de bandes.

En nous quittant, Gablan avait recommandé à Antonio de ne pas traverser sans information la vallée du Jourdain où Diab, le généralissime des Adouans, devait, avec une forte troupe, tenter un coup de main sur les troupeaux des Beni-Sacher. Les renseignements sont favorables; nous partons, et l’ordre est donné par le chef de notre caravane d’escorter avec vigilance les bagages. Nous traversâmes sans être inquiétés la tribu des Beni-Sacher et atteignîmes la rive droite du Jourdain, rive où le voyageur retrouve la sécurité. Cependant les troupeaux vus le 30 dans la vallée ne paraissaient pas; Diab avait-il fait sa razzia*?

Oui, fut-il répondu à Antonio par un Beni-Sacher. Le drog-man, jugeant d’après la date et ses souvenirs, pensa que c’était sur les renseignements innocemment donnés par lui à Gablan que la tentative de Diab avait été décidée. Comment cette tribu , que la perte de ses richesses aurait dû rendre hardie, n’a-t-elle pas songé à réparer un peu à nos dépens sa fortune compromise? C’est sur quoi nous devisions à, la halte, dans un khan délabré, à la tête d’un pont romain qui nous avait servi a traverser le fleuve. En cette circonstance, comme en tant d’autres, la fortune nous avait bien servis. L’expédition que des esprits timides nous avaient déconseillée était maintenant accomplie et justifiée par le succès. Le soir, nous campions de nouveau sous les murs de Tibériade.

Un mois plus tard, nous entreprenions une excursion analogue, avec des Anezé pour guides et les ruines de Palmyre pour but. Cette excursion avait été préparée à Damas. C’est dans cette ville que demeure habituellement le chef d’une fraction des Anezé, les Sebah, qui sont maîtres du désert de Syrie entre Homs et l’Euphrate. Ce chef s’est fait une renommée jusqu’en Europe, non par ses exploits, mais par son mariage. Dernièrement il plut à une dame de haut rang, déjà célèbre par ses aventures. Voyageant dans le désert de Syrie, elle eut pour guide cet Arabe,

nommé Mighuel; s’en éprendre et lui demander de l’épouser fut pour elle l’affaire d’un instant. L’Arabe refusa pendant six mois, reculant devant cette idée : épouser une chrétienne! Enfin, poursuivi à outrance et tenté par vingt-cinq mille livres de rente , fortune immense pour un Bédouin, il fit ce qu’Henri IY aurait appelé le saut périlleux et accepta ; mais, comme dans tous les romans bien conduits, l’aventure, près de sa fin, fut prolongée par un incident. Le consul d’Angleterre met opposition au mariage de H mo ***. Elle fuit au désert avec son fiancé; là ils prennent douze pierres, les rangent en forme de croissant devant les cheikhs de la tribu , qui prononcent l’union au nom de Mahomet, et les voilà bien et dûment mariés. Depuis ce temps, ils vivent à Damas. M m ® **’ a retiré son mari du désert, où il ne se rend plus que pour combattre ses ennemis ou pour mener à Palmyre des étrangers de distinction.

Le contrat relatif à notre excursion fut conclu avec ce Mighuel. Il s’engagea, au nom de Mohammed son frère, cheikh plus puissant que lui, à nous fournir une escorte de cent hommes armés, montés sur des dromadaires et portant chacun deux outres d’eau. Le rendez-vous lui fut fixé à Homs, où nous le trouvâmes au jour convenu. Mighuel amenait Mohammed. Le premier est aujourd’hui un gentleman bédouin de bonnes manières ; il porte des revolvers et une carabine anglaise. Est-il besoin de le dire? son urbanité et ses armes, il les doit à sa femme, qui a

poli la rude écorce de l’Arabe et l’a recouverte d’un vernis de civilisation. Quant à Mohammed , aimable et prévenant, il a des manières douces avec les Européens. Il ne lui manque, pour avoir aussi bonne façon que son frère, que d’avoir fait un aussi beau mariage. Cela dit, entrons dans le désert.

Nous marchâmes une demi -journée sans cesser d’apercevoir à l’ouest les tours de Homs , et nous arrivâmes vers le milieu du jour à un camp de nomades assis dans un pli du terrain auprès de quelques puits grossièrement creusés dans la terre ; c’était le camp de Mohammed. Un de ses frères, un troisième chef, nous y attendait, franc Bédouin, celui-là, au regard et au visage rudes. L’influence de sa belle-sœur ne s’est pas étendue jusqu’à lui. Nous fûmes reçus sous la tente de Mohammed, tente noire en forme de carré long, faite d’un canevas serré en poil de chameau. Plusieurs piquets l’élèvent de quelques pieds au-dessus du sol. Au milieu tombe une toile, qui sépare la partie où le maître donne l’hospitalité à ses hôtes de celle où se tiennent les femmes, les enfants et l’animal de prédilection, la jument. On abaisse la nuit un seul côté, afin de se garantir du vent froid. Malgré la chaleur, nous étions assez fraîchement établis, et, contrairement à ce que j’aurais pensé, la couleur noire et le tissu arrêtaient bien les rayons du soleil.

Les Arabes du campement , curieux de contempler des Européens et attirés surtout par la nouvelle qu’il y avait parmi eux des fils de roi, formaient cercle au-

tour de la tente. Le premier rang était à genoux sur la terre, près des tapis réservés aux seuls personnages de distinction ; le second se tenait debout. Leurs visages marquaient la surprise, mais ils étaient placides et graves dans leur étonnement. Les larges plis de leur robe leur donnaient une apparence de dignité patriarcale. Ainsi je me figure les assemblées populaires dans les nations primitives. A l’extérieur, le calme régnait, car c’était l’heure la plus chaude du jour, heure de repos pour les hommes et les animaux. Des enfants seuls, tout nus, les cheveux hérissés, couraient comme des lutins, tourmentant les chameaux, battant les chèvres et s’enfuyant quand une mère de famille indignée apparaissait un bûton à la main. Cependant le serviteur de Mohammed brûla le café, le broya en une poussière fine sur laquelle il versa de l’eau chaude, nous l’offrit bouillant sans sucre avec le marc ; puis un grand plat de beurre et de dattes pétries circula dans l’assemblée. Chacun y mit la main droite. La foule des curieux ne nous quittait pas des yeux. Comme les tentes sont toujours ouvertes, on n’a rien de caché pour ses voisins. La vie des cheikhs se passe coram populo. Je fus frappé de voir combien, dans cette réunion de Bédouins, l’expression du respect s’alliait à un certain air de grandeur. Ce n’est plus notre Abd-er-Rhazy de Djerash usant de la menace et de la colère pour délivrer ses hôtes des curieux et des importuns. Nos cheikhs d’un mot se faisaient obéir. Sur un signe, le premier rang

recule pour dégager la tente ; sur un autre signe, une centaine d’entre eux se retirent pour se préparer à partir avec nous. Nous ne sommes plus, il est vrai, chez la peuplade petite et pauvre des Adouans, mais dans un camp de Sebah, appartenant à l’importante tribu des Anezé, et la dignité chez ces hommes va de pair avec le sentiment de la force.

L’heure de se remettre en route était enfin venue. Le camp retentissait de beuglements, et cent cinquante dromadaires accroupis se relevaient, montés chacun par un Bédouin. Le désordre des rangs, la masse des dromadaires augmentant en apparence le nombre de la troupe, notre caravane, entourée de lances et de fusils, offrait l’aspect d’une grosse tribu qui se déplace avec armes et bagages. Au lieu de cent hommes d’escorte, nous en avions cent cinquante, parce qu’un parti de Shoumar, nomades de Mésopotamie, ennemis des Anezé, venait d’enlever, par un heureux coup de main, une troupe de chameaux. Cinquante hommes devaient nous quitter à Palmyre pour suivre les agresseurs sur les bords de l’Euphrate.

On remarquait parmi nos Arabes des distinctions de rang qu’indiquaient le nombre des montures et le costume. Les principaux étaient suivis d’un cheval attaché par une longe derrière leur dromadaire, et l’on reconnaissait de loin les cheikhs à leurs couffiehs brunes et dorées, à leurs robes et à leurs ceintures de soie où dominaient les couleurs rouge, verte et blan-

che. Les nuances de leur habillement se fondaient harmonieusement avec les parures de leur selle, d’où pendait de chaque côté un sac en canevas serré, nommé aidé, entouré d’une frange de glands de mille couleurs. C’est dans ce sac que le Bédouin porte sa nourriture et ses effets de voyage.

Le personnage le plus animé de la caravane était sans contredit le serviteur de Mighuel, Ali, chargé par son maître de veiller sur un très jeune fils emmené par lui dans le désert, et de prendre soin du dromadaire et de la jument. Celle-ci, dressée par Ali, se serait distinguée au cirque des Champs-Elysées. Ali poussait un cri rauque; elle partait de toute sa vitesse dans le désert, l’œil allumé, la crinière et la queue flottantes. Au moment où la course était le plus rapide, Ali se dressait debout sur la selle, puis revenait près de nous pour jouir de notre surprise. Sans bride, sans étriers, les jambes et les pieds nus et pendants comme ceux des statues équestres de l’antiquité, il dirigeait l’animal avec une étonnante précision au moyen de la voix et des oscillations d’un bâton. Il vit que nous regardions en souriant un morceau de fer recourbé, fragment d’un éperon européen, qui brillait â l’un de ses talons : « A la franqua ! « dit-il en talonnant sa bête et montrant du doigt nos éperons.

Notre caravane s’avançait sans ordre et changeait d’aspect à tout instant ; c’était tantôt une longue file, tantôt une masse compacte, tantôt un front de bataille.

Notre cavalerie allait pêle-mêle avec les Bédouins; les dromadaires ayant le pas plus allongé que les chevaux, tantôt notre escorte ralentissait sa marche, tantôt nous pressions la nôtre. Dix mules seules, soumises à une active surveillance, conservaient une marche régulière; elles portaient vingt jarres, disposées par couple, qui pouvaient rappeler par leur taille et leur forme les vases où se cachèrent les quarante voleurs du conte d’Ali-Baba. Comme elles contenaient de l’eau, si elles se fussent entre-choquées , cette ressource précieuse eût été perdue.

Les trois cheikhs n’avaient pas au milieu de leurs Arabes un rang bien marqué, et ne se seraient pas distingués d’eux sans la richesse de leur costume. C’est l’image de cette société toute primitive, républicaine, si j’ose le dire, car sans cesse le self govcrnmcnt y est pratiqué, et ne donne une sorte d’autorité à quelques-uns de ses membres que dans la mesure de la nécessité. Les Bédouins de Syrie ont des cheikhs, parce qu’il leur faut des chefs it la guerre , des présidents pour l’assemblée de la tribu ; mais les principales affaires sont agitées dans cette assemblée, sur laquelle les cheikhs ont plutôt de l’influence que du pouvoir. Ils possèdent une dignité, non pas un commandement. Si une querelle survient entre deux hommes, ils ne peuvent s’ériger en juges; des arbitres sont choisis par les parties. Si un membre de la tribu est tué, la famille du défunt n’en appellera au cheikh que pour faire chasser l’assassin ; quant à

la vengeance, elle l’accomplit elle-même. Tout homme peut dans sa tribu prendre le cheikh qui lui plait, comme l’on prend un patron, et en changer h son gré. Quoique la naissance exerce un grand prestige chez les Arabes, et que le fils aîné hérite de la dignité du père, la richesse est un titre suffisant pour aspirer aux honneurs. Chaque jour, il s'élève de nouveaux cheikhs. Mighuel, simple chamelier avant son mariage, est devenu , par ses vingt-cinq mille livres de rente, presque l’égal de son frère Mohammed.

Encore quelques mots sur la constitution de la tribu amie à laquelle appartiennent nos guides. Anezé, le père de la tribu, si l’on en croit la fable arabe, eut la bonne fortune de découvrir la lailet el kadi, ou « nuit de la puissance, » où Allah exauce tous les vœux des croyants ; il le supplia de lui donner une postérité aussi nombreuse, selon l’hyperbole inévitable, que les étoiles du firmament, et autant de chameaux qu’il y a de grains de sable au désert. Les enfants d’Anezé réunis forment la plus grande tribu arabe qui existe. Répandue entre la Syrie, l’Euphrate et le Nedj, dont elle est originaire, elle peut mettre sur pied, pour se défendre, quatre-vingt-dix mille hommes montés sur des dromadaires et dix mille autres cavaliers. A première vue, on prête une grande puissance ù. ce peuple de guerriers pauvres, sobres, habitués aux fatigues et aux combats; mais leur union, consacrée seulement par un lien de race, n’est pas assez forte pour lesgarantir contre les divisions intérieures. Avec