TOME SECOND

SOCIÉTÉ BELGE DE LIBRAIRIE, ETC., HAUMAN, CATTOm ET C«.

IMPRIMERIE DE L. HEBBELY!SCK, Vieille Citadelle , à G and.

(gDirtii©:

Ca Hobc îrc ®oik.

Elisabeth, âgée de treize ans, était une jeune fille d'un caractère doux et aimable; elle avait des dispositions pour tout ce qu'elle aurait voulu faire, mais elle ne se livrait à rien avec z«le et avec suite. Sa santé, qui avait été très-faible dans son enfance, avait empêché qu'on ne robligeât à s'occuper; en sorte qu'elle avait pris l'habitude

de l'oisiveté, quoique l'oisiveté l'eunuyàt; mais elle s'était accoutumée à croire que ce qu'elle n'avait pas fait, elle ne pourrait jamais le faire. Elle avait perdu son père, M. d'Artigny, à l'époque où elle venait d'atteindre sa dixième année. Comme il laissait des affaires en fort mauvais état, madame d'Artigny, réduite à une très-grande gène, avait été obligée d'ôter à Elisabeth tous ses maîtres; et, accablée elle-même des soins et des embarras que lui donnaient ses affaires, elle n'avait pu suivre comme elle l'aurait voulu l'éducation de sa fille. Ce fut un grand malheur pour Elisabeth , qui commençait à avoir de r amour-propre, et qui aurait probablement été humiliée de se voir moins avancée que la plupart des jeunes personnes de son âge; mais elle avait trouvé un prétexte pour se mettre à l'aise : je ne peux pas, était sa réponse toutes les fois qu'on lui proposait d'essayer de faire quelque chose toute. seule.

Cependant elle sentait son ignorance, et n'aimait pas à la montrer; aussi était-elle au désespoir quand sa mère, qui cherchait à lui donner de l'émulation, l'obligeait d'aller à de petits con-

certs que faisaient souvent entre elles de jeunes personnes de son âge, en présence de leurs parens. ;Elle jouait presque toujours la même sonate, et encore la jouait mal : alors elle s'embrouillait, pleurait, était grondée, se désolait, et n'étudiait pas mieux le lendemain. Comme elle avait négligé .même ses leçons de danse lorsqu'elle avait un maitre, elle ne pouvait se résoudre à danser qu'en présence de ses compagnes et des personnes auxquelles elle était habituée; dès qu'il y vivait une étrangère dans la chambre, il n'y avait plus moyen de lui faire quitter sa chaise. Le sentiment de son peu de mérite lui donnait une timidité insupportable; elle croyait toujours que ron allait se moquer d'elle, et passait sa vie dans un état de malheur perpétuel, sans chercher à ^n sortir.

jjjme d'Artigny, qui habitait en province, fut obligée pour ses affaires de venir à Paris; elle y amena sa fille. Elisabeth y gagna de n'avoir plus de concerts; mais laissée souvent seule avec la vieille Geneviève, servante de confiance, mais très-peu amusante, elle s'ennuyait à mourir. Quand elle sortait avec sa mère, c'était un autre

chagrin : M'^'d'Artigny, tous les jours plus gênée, n'avait rien pu donner de neuf à sa fille qu'une robe de toile commune, assez jolie les premiers jours, mais qu'Elisabeth n'avait pas ménagée, selon l'habitude des personnes paresseuses qui ne prennent point garde à ce qu'elles font.

Elisabeth était tellement grandie depuis un an, que le reste de sa garde-robe ne pouvait presque plus lui servir. M*"® d'Artigny n'avait pas le temps de la raccommoder; la vieille Geneviève ne savait que faire la cuisine, blanchir et balayer; et pour Elisabeth, elle ne croyait pas qu'il fût en son pouvoir d'être jamais bonne à rien.

Un jour que M™° d'Artigny allait passer la soirée chez une de ses amies, où elle croyait qu'il n'y aurait presque personne, en entrant dans l'appartement, elle le trouva rempli de monde : vingt enfans de tous les âges, un salon trèséclairé , des jeunes personnes bien mises, un théâtre préparé pour des marionnettes, un goûter servi dans une autre pièce; c'était une petite fête. Elisabeth entrait avec sa robe de toile, à laquelle il y avait plusieurs taches et un trou qu'elle avait «aché de peur qu'on ne l'obligeât à le raccom-

moder. Tout étourdie, elle jette les yeux autour d'elle et ne voit pas une figure de connaissance : c'était la première fois qu'elle allait chez cette dame, revenue depuis peu de temps de la campagne. La tête lui tourne , elle perd sa mère et se trouve au milieu du salon, entourée de personnes qui lui demandent qui elle est, ce qu'elle veut. Il lui serait dans ce moment impossible de répondre : heureusement elle aperçoit sa mère qui la cherchait; elle court à elle, se presse contre elle, voudrait pouvoir se réfugier sous sa robe.

Elle se remit un peu pendant les marionnettes, et s'amusa même, malgré son chagrin. Mais ensuite les jeunes personnes se séparèrent des enfans plus petits, et passèrent dans une autre pièce pour s'amuser entre elles. Elisabeth fut obligée de les suivre. Elle vit une d'entre elles ^ nommée Eugénie, la regarder et dire à demi-voix à une autre : « Regardez donc cette demoiselle avec sa robe de toile. » Puis toutes les deux se mirent fort impoliment à parler bas et à rire; ensuite on vint à s'occuper de modes, des choses qu'on avait, ou qu'on aurait bien voulu avoir; d'une robe asse^

jolie qu'Eugénie n'osait plus mettre, même pour sortir le mqtin, parce qu'elle était trouée et tachée. Personne ne songe à Elisabeth , personne ne la regiarde, et elle s'imagine que tout cela se dit pour lui reprocher sa rohe de toile. La fille de la maison lui a parlé plusieurs fois; mais, n'obtenant aucune réponse, elle l'a laissée de côte On propose différens jeux; Elisabeth ne veut être de rien; elle s'imagine que le moindre mouvement révélera ce trou et ces taches, dont l'idée lui donne la fièvre. Après l'avoir pressée quelque temps, on finit par la laisser dans son coin; on se contente de la regarder de temps en temps en haussant les épaules, et de dire quelques petits mots sur les personnes maussades et ennuyeuses. Elisabeth sent à chaque instant son cœur se gonfler. La maitresse de la maison entre, et reproche aux autres de ne pas s'occuper d'Elisabeth; elles s'excusent sur ce qu^elle les a refusées. Alors elle s'adresse à Elisabeth elle-même; mais lorsque celle-ci veut répondre, des larmes lui échappent. Les jeunes personnes assurent qu'elles ne comprennent rien à ce caprice. On s'approche, on regarde Elisabeth, on s'étonne; elle voudrait

être bien loin. M™"^ d'Artigny arrive : effrayée de l'état de sa fille, elle se hâte de l'emmener, et quand elles sont dehors, elle tâche de la faire expliquer sur le sujet de son chagrin : mais Elisabeth aurait bien de la peine à le dire; elle conjure seulement sa mère de ne plus la mener nulle part. M™^ d'Artigny ne veut pas la tourmenter davantage dans un moment où elle lui paraît si agitée; elle lui promet de laisser du moins, à la personne de chez qui elles sortent, le temps d'oublier la scène ridicule qu'a donnée Elisabeth, et que M""® d'Artigny attribue à sa seule timidité.

Elisabeth passa une mauvaise nuit, rêvant

qu'elle était dans la rue avec une robe tout

en lambeaux , et qu'on la montrait au doigt. En

s' éveillant, elle apprend que M"*^ d'Artigny n'a

pu refuser pour la semaine d'après une invitation

à dîner chez un de leurs parens : elle tombe dans

le désespoir. L'idée reparaître dans le monde avec

cette robe de toile à laquelle elle s'imagine devoir

toutes ses humiliations, lui cause un chagrin

qu'elle ne peut modérer. Dans son agitation, elle

Tcut chercher si,p:irmi ses vieilles robes, elle

lï. a

1 0 co:^TES.

n'en aura pas une plus présentable. Elle en prencî une qui paraîtrait devoir aller; mais elle est trop courte de quatre doigts : les manches sont plates, la taille ne joint pas par-derrière. Elle en essaie d'autres, c'est encore pis; elle revient toujours à celle-là. N'y aurait-il donc pas moyen de l'arranger? Mais comment le demander à M™® d'Artignv? Enfin, pour la première fois de sa vie, Elisabeth imagine d'essayer si elle pourra faire quelque chose par elle-même. Elle se souvient que sa cousine Emile fait ses robes, ce qui lui avait paru jusqu'alors une chose incroyable et impossible. Elle commence à découdre; mais ensuite elle ne sait plus que faire. Sa mère arrive; elle voudrait bien lui cacher son ouvrage; car une personne accoutumée à mériter les reproches, les craint, même quand elle fait une chose raisonnable. Cependant M™^ d'Artigny veut savoir ce que c'est, approuve sa fille, lui propose même de l'aider. Elisabeth, enchantée de penser qu'elle aura une robe, se met bien vite à travailler, et s'aperçoit , pour la première fois , que l'ouvrage esl une chose très-amusante.

Celui-ci fut un peu long, Elisabeth n'était pn»

très-habile; mais enfin, au bout de quelques jours, elle eut unerobedeperkale, ralongée avec des plis, refaite à la mode, et blanchie par la vieille Geneviève. On ne peut imaginer la joie et le plaisir qu'elle avait trouvés à cette occupation, ni le changement qui s'opéra en elle presque tout d'un coup. Empressée de tenter de nouveaux essais, elle gâta d'abord un peu, prit patience, raccommoda; enfin, en quelques mois, elle parvint à faire tout ce qu'elle voulait, même sans les conseils de sa mère. Dès ce moment, il ne faut plus regarder Elisabeth comme un enfant; c'est une personne qui trouve plaisir à tous ses devoirs. M™** d'Artigny ne voulant pas qu'elle négligeât ses leçons, elle se hâtait de les prendre dès le matin, au lieu de les faire trainer toute la journée; et, comme ce qu'on fait avec zèle se fait toujours mieux, ses progrès dans tous les genres étaient sensibles; sa figure même était changée. Ce n'était plus cette jeune fille, marchant les bras pendans, la tête tantôt sur une épaule, tantôt sur l'autre, se couchant dans tous les fauteuils, et ne sachant quelle posture prendre pour échapper au malaise que lui causait l'ennui; sa démarche était leste et

vive, parce que ses pas avaient toujours un but utile; ses yeux étaient animés comme ceux d'une personne qui a toujours quelque chose d'intéressant à faire. A mesure qu'elle avait appris à agir, ses mouvemens avaient acquis de la grâce. Le peu d'amis qui venaient chez sa mère étaient enchantés de son air occupé et de l'ordre qu'elle mettait autour d'elle; car elle avait soin, dès que M"® d'Artigny rentrait, de ranger sa robe ouatée et son chapeau, en regardant auparavant s'il n'y avait rien à y refaire : elle entretenait le linge de la maison, ne pouvait plus voir un bout de frange détaché à un rideau, sans le recoudre aussitôt; elle avait même raccommodé, dans un moment de loisir, le grand fauteuil de Perse sur lequel s'asseyait sa mère. M™® d'Artigny, qui avait enfin trouvé une aide et une amie dans sa fille, lui laissait l'inspection de mille détails dont elle n'avait pas le temps de s'occuper.

Il y avait, plus d'un an que ce changement s'était opéré; Elisabeth sortait fort peu, parce qu'elle aimait mieux rester à s'occuper, et que sa mère était trop contente d'elle pour la contrarier. Cependant un soir M""^ d'Artigny reçoit une lettre

de l'amie chez laquelle Elisabeth avait eu tant de chagrin l'année précédente, et qui, depuis ce temps, avait toujours été à la campagne. C'était le lendemain la fête du village où elle se trouvait; elle mandait à M"'® d'Artigny qu'on lui enverrait une voiture de bonne heure, et qu'il fallait qu'elle vint passer la journée avec sa fille. Elisabeth rougit en pensant ù la honte qu'elle avait éprouvée, et dont elle n'était pas encore bien remise; puis il lui vint tout de suite une pensée, c'est que dans ce moment elle n'avait précisément rien de propre que la robe de toile, qu'à la vérité elle venait de remettre à neuf. Geneviève, pour peu qu'on lui en eût dit un mot, eût volontiers passé la nuit à savonner la robe de perkale, car elle aimait à la folie Elisabeth, qu'elle avait vue naître; mais elle avait eu ce jour-là du rhume et un peu de fièvre, et Elisabeth aurait été bien fâchée de la fatiguer. Elle ne fit pas non plus de réflexions à sa mère, qu'elle voyait enchantée de lui procurer ce petit plaisir, et tâcha de prendre son parti. L'habitude de l'occupation rend raison- • iiable sur tout, parce qu'elle ne laisse le temps de penser qu'à ce qui en vaut la peine; au lieu

que les personnes désœuvrées qui n'ont rien de mieux à faire que de mettre de l'importance aux petites choses, s'exagèrent toujours les chagrins qu'elles ont et les plaisirs qu'elles n'ont pas.

Le lendemain , la voiture arriva à huit heures précises. Elisabeth était prête, et avait même déjà préparé son ouvrage du lendemain. Le temps était superhe. Elisabeth fut enchantée delà route; mais en arrivant et en entrant dans le jardin, qu'il fallait traverser pour se rendre à la maison, la première personne qu'elle aperçut fut Eugénie qui accourut pour voir la voiture, et qui était suivie de cinq ou six autres jeunes personnes, tout en blanc. La pauvre Elisabeth songea à sa robe de perkale; elle aurait pu être mise comme les autres, et c'était un plaisir auquel elle aurait été fort sensible : elle soupira un peu, mais elle ne se sentit pas honteuse. En entrant dans le salon, elle fut étonnée de l'accueil qu'elle reçut des personnes qui s'y trouvaient; on lui parlait comme à une personne pour qui l'on a une sorte déconsidération. Les jeunes personnes arrivèrent, vinrent s'asseoir près d'elle; elles la regardaient avec une attention qui embarrassait Elisabeth;

elle croyait qu'elles pensaient à la scène du goûter. Cependant, comme en devenant raisonnable elle avait pensé qu'il fallait vaincre sa timidité, elle fit un effort pour s'adresser à celle qui était à côté d'elle. La conversation une fois engagée, .on lui proposa de descendre dans le jardin. Aussitôt qu'elles y furent, les jeunes personnes se pressèrent autour d'elle.

« Mon Dieu, lui dit Eugénie, est-il vrai que ce soit vous qui tenez le ménage de votre maman?

Elisabeth répond que cela est vrai.

« Est-ce vous aussi, demande une autre, qui avez fait ce joli chapeau? — Oui.

— Et cette robe ? — Oui.

— Elle est charmante, » s'écrie Eugénie. Elisabeth rougit un peu. La robe, il est vrai, était si bien faite, et Elisabeth se tenait si bien, qu'elle lui allait à merveille.

Pendant ce temps , Eugénie , qui avait mis son chapeau à son bras , parce qu'il lui tenait trop chaud, toujours étourdie, le laissa tomber et marcha dessus. La voilà désolée; son chapeau est abimé ; elle n'osera aller dans le village ainsi coiffée. Une de ses compagnes le lui met sur la

tête, et toutes, excepté Elisabeth, rient de la figure qu'il lui donne. Eugénie se fâche; Elisabeth, pour l'apaiser, dit, qu'elle croit que le chapeau peut se raccomoder. Eugénie passe du chagrin à la joie, et la prie d'y travailler sur le-champ. On rentre bien vite, on monte dans la chambre des jeunes personnes. Elisabeth se met à l'ouvrage ; toutes veulent l'aider; l'une lui tient les ciseaux, l'autre la pelote; une autre coupe la soie, une autre enfile les aiguilles. Elisabeth retourne le taffetas du fond qui était sali, raccommode la passe, refait le nœud; en moins d'une heure, il n'y parait plus, Eugénie prétend même que le nœud d'Esalibeth est plus joli que celui de la marchande de modes. On descend dans le salon de musique, on joue des sonates à quatre mains, on chante des romances. Elisabeth, sans se faire prier, quoiqu'elle ne put être bien forte, n'ayant pas de maître, joua un concerto qu'elle avait appris avec soin pour la fête de sa mère. On la comble d'éloges : ses compagnes semblent oublier leurs talens pour songer aux siens. Après le diner, on va danser dans le village ; toutes veulent être le danseur d'Elisabeth, surtout Eugénie;

enfin on se sépare en s'embrassant, en s'appelant ma bonne amie, et en se promettant de s'écrire. Elisabeth était enivrée de joie, et M™® d'Artigny bien heureuse de voir tant de plaisir à sa pauvre Ehsabeth, qui menait ordinairement une vie si sérieuse.

Après lui avoir rendu compte de sa journée, Elisabeth ajouta : «Ces demoiselles sont devenues bien aimables depuis Tannée passée.

— Et ta robe, dit en riant M™® d'Artigny, est. devenue bien jolie; car Elisabeth, depuis longtemps, lui avait tout conté.

« Mais dit Elisabeth, en rougissant un peu, je n'avait pas tort d'en être honteuse l'année passée; c'était à Paris, et il y avait tant de monde.

— Suppose que tu te retrouvasses maintenant à Paris avec ce même monde et la même robe, penses-tu que la soirée fût aussi fâcheuse?

< — C'est bien différent; à présent, elles me connaissent.

— Mais si elles t'avaient connue Tannée dernière, crois-tu qu'elles eussent fait autant de cas de toi qu'à présent, qu'elles eussent toujours voulu danser avec toi, et qu'Eugénie eût trouvé ta robe aussi jolie.

1 8 t:0?«TES.

— Je ne crois pas, » dit Elisabeth; et elle rougissait encore, mais ce n'était pas d'une manière désagréable; elle sentait que, si on avait trouvé tout si bien, c'était parce que l'on commençait à avoir de l'estime pour elle : car, comme on aime à se trouver dans la société des personnes qui se conduisent bien, lorsqu'elles sont modestes et douces, tout en elles fait plaisir, et on les loue de beaucoup de choses qu'on ne regarderait pas dans les autres.

« Crois- tu aussi, reprit M'"^ d'Artigny, que, si tu te retrouvais à présent avec ta robe de toile au milieu de cinquante personnes parées, cela te rendit aussi malheureuse que l'année passée?

— Non, » répondit Elisabeth en hésitant ; car elle sentait bien encore que cela lui ferait un peu de peine.

« Ne crains rien, lui dit en riant sa mère ; je ne t'y mènerai pas. Il faut, autant qu'on le peut, éviter de se montrer dans les endroits où Ton ne peut être comme tout le monde, parce qu'il est désagréable de se faire remarquer; mais il faut se se conduire de manière à ce que, si l'on nous remarque par hasard , on ait trop de choses à dire

de notre bonne conduite pour s'occuper beaucoup de la laideur de notre robe. »

Peu de jours après cet entretien, M™® d'Artigny gagna un procès qui lui rendit un peu d'aisance. Elisabeth n'en continua pas moins ayec la même activité des occupations toujours très-utiles dans une fortune médiocre. Elle se lia plus particulièrement avec Eugénie, à qui elle apprit à ne se plus moquer des personnes mal mises, et qui, lorsque Elisabeth lui eut rappelé l'histoire du goûter, voulut avoir une robe de toile pareille à la sienne.

^l)! 0i fêtais fée!

« Ah! si j'étais fée ! » disait Angélina, en lisant une lettre de ses amies, qui lui parlait d'une fête de campagne à laquelle elle comptait aller le lendemain et s'amuser beaucoup.

« Eh bien, que ferais-tu? lui demanda M"*" de Lérac, sa mère.