De toutes les lettres que madame d'Épinay reçut de

mencent à se corrompre. Je me flatte que la chose est possible et qu'une occasion peut vous décider. » J'appris d'abord avec effroi la nouvelle concernantM. d'Épinay. Les adoucissements que j'ai sas depuis m'ont paru des acquisitions. Je crois vous avoir jugée, dans tout cela, telle que votre lettre vous peint. J'ai dit, voyant la chose au pire, que vous ne

Genève à cette époque, nous ne citons que celle-là, remarquable par sa forme originale et ses pensées philosophiques. Huber (1721-1786) entra en 1738 au service de l'électeur de Hcsse-Cassely comme enseigne, au régiment du prince Frédéric ; il passa ensuite au service du roi de Sardaigne et revint se fixer à Genève vers 1747. Naturaliste distingué, il a laissé un ouvrage estimé sur le vol des oiseaux de proie. Sa véritable célébrité vient de son talent d'artiste ; il dessinait à merveille et était doué d'une singulière aptitude pour les découpures, sujets de guerre ou de chasse, portraits, etc. Des ciseaux et une feuille de papier lui suffisaient pour exécuter d'inimitables œuvres d'art. Sa grande intelligence, son esprit d'observation, sa facilité d'assimilation lui rendaient tous les sujets famUiers. Il était très lié avec Voltaire, mais ne partageait pas ses idées et ne cessait de le persifler dans ses lettres ou par ses croquis. Il possédait si bien les traits de son ami qu'il découpait son portrait les mains derrière le dos; il avait même imaginé de faire découper le profil de Voltaire par son chien , en lui faisant ronger une croûte de pain dont il réservait une partie sous son pouce. Grimm dit dans sa Correspondance: « On a gravé le croquis de trente ou quarante tètes de M. de Voltaire, d'après des tableaux de M. Huber de Genève. Ce sont de simples esquisses, de vraies caricatures, mais infiniment spirituelles, toutes très différentes l'une de l'autre et presque toutes également ressemblantes. Ce n'est pas un ami de M. de Voltaire, qui s^est avisé d'écrire pour légende au bas de cette estampe : Tôt capila, tôt sensui. »

souffriez point pour vous, que vos revers de fortune ne ressemblaient point à ceux des autres. Je me suis mis à votre place, et quand je me mets à la place de quelqu'un, je le tire d'affaires le mieux du monde. Un événement dans lequel on n'a pas tort, un événement qui fait un bruit, qui ôtc la prétention et le souci de le cacher, le plaisir de consoler ceux qui vous plaignent, la découverte que Ton fait de ses forces et de ses ressources personnelles, est une acquisition, qui, selon moi, vaut mieux que la découverte de tout un globe. Il me semblerait d'éclore en pareil cas. Je voudrais par amour-propre vous ressembler, madame, et par sentiment je me flatte que vous me ressemblez. Vous verrez monsieur votre fils se développer et acquérir plus qu'il ne perd. Je voudrais connaître assez tous ceux qui vous entourent pour être aussi tranquille sur leur état moral que sur le vôtre. Quant à ces soupers que nous savons, il est assez flatteur de faire avaler gaiement ces soupers-là. J'espère de vous domier ce spectacle avant l'automne. Annoncez-moi aux Sages, car je le suis tout à fait, semblable à Jésus-Christ en toute chose, excepté le péché. N'était-ce pas Grimm qui disait que Lubière était une caricature de Notre- Seigneur? Le pauvre garçon vous a plainte à sa manière. Âh! que je vous plaindrais à mou tour, si

voire état présent vous découvrait de faux amis, si vous aviez fait membres de votre individu les propriétés que la fortune vous enlève, comme un homme que je connais, qui n'est tout lui, que lorsqu'il est dans son carrosse à six chevaux et dont on ne voit pas la dixième partie quand il est à pied.

» Je rencontrai l'autre jour voti'e syndic *, qui est devenu le mien en mémoire de vous. Il m'embrassa tristement, vous nomma, je le consolai; je fais vos honneurs, je vous vois telle que je veux vous voir. Ne serais-je point comme les enfants qui chantent la nuit quand ils ont peur? Non, ce ne doit pas être le cas. Je ne veux pas que cela soit, assmezm'en encore, madame. Ma femme, qui ne pense pas tout à fait aussi pittoresquement que moi sur les objets extérieurs, a été très touchée de l'événement et très consolée par le calme de votre lettre. Elle ne vous a pas écrit, vous croyant assommée de lettres, mais elle a chargé vingt fois Lubière de vous témoigner l'intérêt qu'elle prend à vos chagrins. »

A peine installée dans sa petite maison, madame d'Épinay fut rejointe par Grimm, qui vint habiter dans le voisinage. Bien vite accoutumée à son nouveau genre de vie, elle trouva dans son isolement

i. Le syndic Tronchin*

un bonheur et un calme qu'elle n*avait jamais goûtés dans des temps plus fortunés.

MADAME D*ÂPINAT A M. d'AFFBT.

Du faubourg de Monceau*

« Oui, mon tuteur, c'est le lieu qu'habitent votre pupille, sa mère et son enfant, à deux pas de nos amis Grimm et Diderot. Depuis un mois nous y sommes établis ; je voulais vous le mander dès le premier moment, mais on m'a forcée à l'oisiveté la plus complète, pour tâcher de réparer une santé que tous ces événements ont fort dérangée ; je reprends le lait par ordre de mon sauveur.

» Si vous saviez comme notre établissement est joli : une petite maison entre cour et jardin, un bon air, une belle vue. Notre table est frugale, mais proprement servie, et assez bonne pour recevoir un ou deux amis tous les jours; M. Grimm, M. Diderot, le baron et sa femme et M. de Jully ne nous ont pas laissées passer un jour seules; pour le reste de la famille nous n'en sommes pas importunées. M. d*Êpinay n'y a pas encore mis les pieds; ma fille et moi, nous envoyons tous les jours savoir de ses nouvelles, on le lui dit, ou on ne le lui dit pas, car on ne le trouve presque jamais.

» La comtesse d*Houdetot est venue nous chercher une fois ; j*étais au lit, je dormais et je n'ai pu la voir. Ma mère la reçut et prétendit qu'elle en était contente; j'ai été lui rendre sa visite, mais j'ai trouvé dans son maintien une certaine formalité, une douceur apprêtée qui voulait être généreuse, enfin j'en ai été révoltée, sans pouvoir néanmoins articuler précisément aucun sujet de plaintes, si bien que je me suis promis de n'y pas retourner souvent.

» Vous n'imaginez pas, mon cher tuteur, ce que c'est que la négligence des gens riches, je dis même les plus délicats, envers ceux qui ne le sont plus. Lorsque j'arrive quelque part, en vérité, je vois sensiblement dans les manières et dans un changement de ton presque insensible, que ce n'est plus la propriétaire de cent mille livres de rentes qui se présente. Il n'y a en vérité pas jusqu'aux valets qui, sans s'en apercevoir peut-être, modèlent leur conduite sur celle de leurs maîtres. Mais ce n'est pas seulement dans les visites que je rends que j'ai eu occasion de faire ces remarques, c'est tout autant dans celles que je reçois. J'en ai eu une, il y a quelques jours, d'une parente de la baronne. La petitesse de notre maison la dérouta dès l'escalier, mais elle faillit perdre la parole, lorsqu'elle se vit annoncer par une femme de chambre. Elle craignit appa-

DERNIÈRES ANNÉES DE MADAME D'ÉPINAY li\

remment que son embarras ne nous choquût, et pour le réparer elle courut librement embrasser ma mère, qu elle n'a jamais vue qu'une fois chez la baronne ; Tair de contentement qu'elle nous remarqua acheva de l'étourdir. Elle balbutia, tâcha en vain de se remettre, et son bon cœur remportant sur son orgueil, elle se mit à pleurer très franchement sur notre sort ; nous la remerciâmes en riant et en l'assurant que nous n'étions rien moins qu'à plaindre; elle n'en revenait pas et sa surprise nous apprit seulement que nous étions vraisemblablement très heureusement nées.

» Si j'ajoute M. de Francueil à ceux que je viens de vous nommer, le reste de mes connaissances me tient dans le plus parfait oubli. Il n'y a que M. Grimm qui soit une véritable ressource ; il vient régulièrement passer toutes ses soirées avec nous et ne sort jamais sans savoir s'il peut nous être utile : avec un tel ami, quel coup du sort ne peut-on pas braver? »

MADAME D'ÉPINAY A M. D*AFPRY.

« En vérité, je n'ai le temps de rien dans ma solitude. Point de joumal, mon tuteur, les journées se trouvent employées et elles passent avec uno

rapidité qui ne me laisse pas un instant ; notre principale occupation, à maman et à moi, est Téducalion de Pauline ; nous Tinstruisons, nous Tamusons et nous nous promenons beaucoup.

i) Nous avons fondé une république de poules et de pigeons et nous sommes les puissances protectrices qui veillons au maintien de la liberté, ce qui nous donne beaucoup d'affaires * ; il se trouve de temps en temps des dindons séditieux, qui se révoltent contre les médiateurs ; j'en ai fait mettre un au pot pour Texemple; cela leur a donné beaucoup à penser, il faut leur apprendre jusqu'à quel point ils sont ou ne sont pas libres. C'est le mot qu'il ne faut pas dire, mais c'est ce qu'il faut leur prouver par les faits. Grimm s'en amuse autant que nous. Pauline, qui commencée savoir un peu son histoire, l'appelle Milord protecteur. J'ai pensé mander cette plaisanterie à Mallet, mais il est citoyen à pendre et à dépendre, j'ai eu peur de le blesser, car cela est un pôu trop ressemblant à la position des Magnifiques Seigneurs dont la manie est d'être libres : ils le sont exactement comme mes dindons.

» Vous me direz peut-être : voilà qui est à merveille, voilà un digne emploi de la journée, mais

i. Allusiou aux puissances qui protégeaient la répubique de Genève.

quand vos poules sont couchées, ne pouvez-vous pas écrire? Oli, le soir, c'est bien une autre histoire que le jour ! Est-ce que M. Diderot, est-ce que M. Grimm, ne m'ont pas mis en tête d'apprendre le trictrac? Eh bien! c'est une passion irrésistible, nous jouons, nous nous querellons ; ma mère et M. Grimm m accablent de mauvaises plaisanteries, quand je perds par ma faute ; je suis désolée, maman rit de tout son cœur et je finis par rire aussi , mais en promettant bien que je ne jouerai plus ; Diderot fait sonner les dés et me voilà retournée à la table en dépit de tous mes serments. — Mais le lendemain? — La même chose ou peut s'en faut. Eh bien, à quoi tient donc le boiiliour?

» Je vous dirai en confidence que je n'ai jamais été aussi heureuse ; je ne changerais pas mon sort à présent, quand je serais la maîtresse. Il faut pourtant vous dire, le baron, sa femme, M. de Jully, Francueil, tout cela n'est pas aussi assidu ; cette chaleur de sentiment se refroidit un peu.

» Le comte et la comtesse d'Houdetot se contentent d'envoyer savoir de nos nouvelles. M.d'Épinayn'est venu qu'une seule fois. Encore, lui avais-je fait dire que Pauline était incommodée; sa visite fut courte; je lui proposai de voir la maison en détail. « Ce » n'est pas la peine, me dit-il, on la voit d'un coup

» d'œil, c'est une maison qui a été habitée ci-devant » par une fille. — Cela ne se peut pas, lui dit ma » mère, elle n'est ni assez grande, ni assez élégante; » elle ne peut convenir qu'à des enfants ruinés... » elle allait dire par leur père, je l'interrompis....

MADAUE d'ÉPINAT A M. d'aFFRY.

« Nous avons eu hier une journée délicieuse. Tout aurait été parfait si ma mère avait pu être de la partie. Il faisait le plus beau temps du monde ; nous avons entrepris une grande promenade, Pauline et moi, M. Grimm et M. Diderot. Mademoiselle Drinvillé est restée avec ma mère.

» En cheminant tout à travers champs nous avons vu de loin dans la plaine beaucoup de monde attroupé devant la porte d un assez grand château que nous voyons de nos fenêtres. En approchant davantage, nous avons entendu des violons. Vous pensez bien que l'envie de dansera pris tout de suite à Pauline ; je voulais m'éloigner, mais cela lui faisait tant de peine, ces messieurs m'ont t^t priée pour elle de la laisser au moins voir danser un moment, qu'il a bien fallu céder. C'était une noce d*un paysan de la porte de Neuilly, dont les maîtres de ce château avaient fait 1^:^^ fiais. Les enfants de la mai-

son, de Tâge de Pauline, dansaient ; ils Tinrent la prier et nous voilà établis à un bal champêtre, au lieu de continuer la promenade, ce qui jusque-là n'était pas aussi plaisant pour nous que pour la petite. Le fils aîné qui peut avoir dix-huit ans, très poli, très attentif, nous fit apporter des sièges ; et après avoir quelque temps réfléchi sur les mœurs de ces bonnes gens, sur leur maintien, sur lair du marié, qui au milieu de la danse et de la joie avait une certaine impression de douleur dans la physionomie, nous nous mimes à causer avec quelques vieux paysans qui ne dansaient pas et qui avaient Tair de bon sens et honnêtes. M. Diderot demanda à lun d'eux à qui appartenait ce château? — C'est à M. le comte de Ségur. — Ah! en ce casj dit M. Grimm, je parie que c est lui qui a fait la noce. — Vous l'avez dit, monsieur, justement. Ah! pardi, vous le connaissez bien, tant il est vrai que du premier de Tannée au dernier, c'est qu'il n'en fait pas d'autres. — Et pourquoi le marié est-il si triste? — Ahl vraiment, y ne l'est plus, mais il a eu de quoi, je crois ben, il a pensé aller en l'autre monde, et sans M. le comte il y allait dà. Ah! mon Dieu, ani,ça ne lui aurait paspu manqué que le pain quotidien. — Et comment donc cela? — Ah ! comment, d'où vient qu'il était, sauf votre respect, garçon

Mt DERNIÈRES ANNÉES DE MADAME D'ÉPINAT

jardinier ici, et puis il était an petit brin amonrerrx de la fille de basse-cour. Vlà que faut tirer à Fa malice, et qui tombe très justement sur le billet noir. Allons, faut partir, n'y a pas à dire non. Un beau jour vlà qu'il apprend que Geneviève était malade, et le souci lui prend, et y décampe, et y déserte, si faut le dire, et puis y se sauve, y sesauve, on fait toujours son procès à bon compte, et enfin il a si bien tourné, si bien viré qu'il a fait passer un avis à M. le comte pour se fier à lui et demander sa grâce ; M. le comte Ta obtenue, a payé le congé, puis revenu il Ta marié. Vlà de ces tours à lui et à madame la comtesse. Vlà à quoi y passent lenr temps, aussi y sont aimés faut voir * ».

» — Ah ! dit encore ce bonhomme, je les attendons ce soir, quand ils reviendront de Paris, je leur en ai déniché encore une bonne à faire, mais celte-

I. Cette histofre, racontée par madame d'Épinay, faumft à Sedainc le sujet de soa Déserteur. La pièca fût jouée esx avril 1769 ; elle tomba presque à la première représentation, mais fut couverte d*app)audissemeat9 à la quatrièmo. S»> daiue devait en faire une lecture à la Briche ; il partit en carrosse avec Grimm et madame d'Épinay. iFs commencèrent à lire à peine en voiture, sans pouvoir attendre d*ètrc airi* vés. Grimm, toucbé et profondément ému, écoutait sanp rien, dfre; mais arriva à la scène «û Louise revient du camp rt tombe sans connaissance en voyant son amant, il jeta on cri et fil un saut qui pensa soulever, dH-il, l'impériale du carrosse.

là ne leur coûtera pas cher, ils en seront quittes pour deux louis. C'est une pauvre femme qui est accouchée hier, à l'entrée de Monceau; elle n'a pas à peine de quoi nourrir son enfant, et si elle ne paye pas demain la taille, on lui vendra sa vache et son pauvre lit.

» Je fus très touchée de cette histoire ; je rappelai ma fille et je me fis conduire chez la pauvre femnke, à laquelle je remis deux louis, heureuse de pouvoir faire encore un peu de bien.

» Oh ! que de retours agréables cette journée m'a fait faire sur ma position. Oui, mais, en revenant^ j'ai perdu deux parties de trictrac. Cela m'a un peu soucié. Mais on a eu le bon procédé de ne pas se moquer de moi ; ce n'est que demi-mal. »

Depuis la triste fin de madame de Maupeoa, madame d*Ëpinay n'avait jamais consenti à revoir le Président *. Le hasard les remit cependant en présence dans d'assez singulières circonstances, mais ce fut pour la dernière fois.

MADAME D*ÉPINAT A V. O^APimT.

ce Voici, mon cher tuteur, un inconvénient de notre habitation et de ma position que je n'avais pas prévu,