Voir la Jeunesse de madame dÊpinay

c*est que nous sommes entourés de petites maisons de plaisir, et que ce voisinage m'a fait faire, il y a deux jours, une rencontre fort étrange, à laquelle je ne m'attendais guère.

Dimanche dernier en revenant de la messe, mon cocluchon sur le nez, tenant mon laquais sous le bras, je me trouve arrêtée par un homme en habit gris et qui me dit: <c Hé I hé I la cousine, où allezvous donc ainsi? » Je lève les yeux sur lui et je reconnais le président de Maupeou ^ Je ne saurais vous dire quelle impression me fit sa vue, je restai un moment interdite, puis je lui répondis très froidement: « Je vais chez moi, monsieur. — Où? estce que vous avez une petite maison aussi ? — Lorsqu'on a perdu, monsieur, la possibilité d'être logée dans la ville, il faut bien se retirer à la campagne. — Comment? ahl oui, vraiment, j'ai ouï dire, mais, voilà ce que c'est que de négliger ses parents, on

1. Le président fat disgracié en 1774 ; les mots les plus sanglants coururent contre lui. Voici une des meilleures épigrammes sur les ministres renvoyas :

Amis, connaissez-vous renseigne ridicule Qu'un peintre de Saint-Luc fait pour des parfumeurs ? Il mit en un flacon, en forme de pilule, Boynes, Maupeou, Terray, sous leurs propres couleurs, Il y joint d'Aiguillon, et puis il l'intitule : Vinaigre des quatre voleurs. »

(Bachaumont, t. vn, p. 248.)

n'entend jamais parler de vous, aussi I mais j'ai cru que ce n'était que votre mari qui était dans la peine. Et, dites-moi, que peut-on faire pour vous ? quoique vous m'ayez négligé, je suis prêt... — Monsieur, je n'ai heureusement besoin de personne, c'est ce que j ai gagné en perdant le superflu. Je n'ai été négligée heureusement de personne de ceux dont je faisais cas, et je suis très loin de négliger tous ceux qui veulent bien s'en souvenir. » Je lui fis une grande révérence et je donnai ordre ii mon laquais de frapper à ma porte.

Tout en s'en allant, le président me cria : (c Et la maman, comment se porte-t-elle? — A merveille, monsieur. — Loge-t-elle là? » J'entrai sans lui réiiondre. Une heure après, il vint me rendre visite, sans doute par curiosité ; en vérité j'étais d'avis de le renvoyer, ma mère voulut absolument le recevoir. « Mon enfant, me dit-elle, on ne saurait trop éclairer ses actions ; la médiocrité de notre fortune y jette tout naturellement assez d'obscurité ; il faut se tenir à Técart, mais il ne faut ni sMsoler ni se cacher; on peut confondre les effets de la fierté avec ceux de la honte ; il ne faut pas qu'on s'y méprenne. »

Nous le reçûmes donc ; toute la visite se passa en questions de sa part ; mes réponses furent laco-

t50 DERNIÈRES ANNÉES DE MADAME D'ÉPINAY

niques ; celles de ma mère beaucoup trop détaillées, selon moi. Il voulut voir Pauline ; il en fut émerveillé, enchanté. Croiriez-vous qu'il osa dire qu'elle ressemblait en beau à sa femme! Gomment osa-t-il prononcer son nom devant moi ! En vérité, il y a des gens qui n'ont nulle pudeur. 11 donna à ma mère vingt recettes différentes pour guérir ses yeux, qui toutes avaient fait des miracles. Il nous fit toutes sortes d'offres de service, et partit en nous confiant qu'il venait toutes les semaines souper dans le voisinage, et qu'à lavenir, ce ne serait pas sans nous rendre visite. Je vous avoue que c'est un grand supplice pour moi de revoir cet homme-là.... »

Madame d*Epinay continuait à recevoir des nouvelles régulières de ses amis de Genève ; fidèles à leur caractère national, ils se montraient plus expansifs, plus dévoués dans l'adversité que dans le bonheur.

UUBER A MADAME D'ÉPINAY*.

« Il faut employer cette demi-feuille à vous parier de Voltaire. H est plus gai et plus vert qu'il n'a été

i. Celte lettre nous a été très obligeamment communiquée par l'éminent critique, M. Edmond Scbérer.

de sa vie; il a un joujou dont il s'amuse bien autant comme un enfant de sa poupée, que comme un père de son enfant. La petite Corneille, arrivée ici aussi neuve qu'une feuille de papier blanc, était précisément ce qu'il fallait à Voltaire. Elle n'est rien moins que jolie, mais la jeunesse a toujours des grAces. Nous nous pâmions, vous et moi, madame, des attitudes d'un vilain petit chien que vous aviez ; c'est dans ce goût-là que notre homme jouit de sa pupille; elle a bientôt pris une assurance qui enchante son protecteur, elle dérange impunément les échecs, les vers et m^^me les répétitions A'Olympie, Elle joue fort drôlement les rôles qui vont se mettre à son ton, les Collette, etc. Voilà son titre*.

1. Voltaire n'en avait pas fini arec les Corneille. Sur le bruit de ses bienfaits, fl arriva des descendants auxquels il ne s'attendait guère, mais son enthousiasme était passé, et il les reçut fort mal. « Il faut encore , écrivait-il , qu'un ar » rière-petit-fils de tous ces gens-là vienne du pays de la » mère aux Gaines me relancer aux Délices. Claude-Etienne, » dont, il s'agit ici, est réellement Farri ère-petit-fils de Pierre; ^> il est né avec soixante livres de rente mal venants. Il a » été soldat, déserteur, manœuvre, et, d'ailleurs, fort hon- » note homme. En passant par Grenoble, il a représenté » son nom et sca besoins à M. de M..., que vous connaissez. » Co président, qui est le plus généreux des hommes, ne » hii a pas donné un sou, mais il lui a conseillé de pour- » suivre son voyage à pied et de venir ches moi, rassurant » que ce conseil valait beaucoup mieux que de Pargent, et » que sa fortune était faite. âaude-Étienne lui a repré- » sonté qu'il n'avait qvA onatra llvr«« dix sons pour venir

m DERNIÈRES ANNÉES DE MADAME D'KPINAY

» II jouit réellement de toute Tétenduc de sa position. Il a fait, comme vous savez par Lubière, une tragédie en six jours*. Dieu sait ce qu'il vous en a écrit! Au vrai, elle a été faite trop vite, en sorte qu a tout moment il faut y retoucher. Il écoute avec une patience d'ange toutes les objections que tous ses acteurs lui font, et il corrige en conséquence. J'ai pris moi-même la liberté de lui faire observer quelques défauts, et cela par écrit ; il m'a répondu qu'il avait prévenu ma critique et m'annonce que je verrai la pièce telle que je la veux. Le diable, c'est que j'avais encore d'autres observations à faire et que

>' de Grenoble aux Délices. Le président a fuit son dé- »' compte, et lui a prouvé qu'en vivant sobrement, il en auy rait encore de reste à son arrivée. Le pauvre diable, enfin, » arrive mourant de faim et ressemblant à Lazare ou à •• moi. Il entre dans la maison et demande d'abord à boire >• cl à manger. Quand il est un peu refait, il dit son nom »• cl demande à embrasser sa cousine. 11 montre ses papiers •• qu'il a en poche ; ils sont en très bonne forme. Nous *• ii*nvons pas jugé À propos de le présenter à sa cou- •• fine, ni îï son cousin, M. Dupuits, et je crois que nous >' lions en déferons avec quelque argent comptant. On * nous menace d'une douzaine d'autres petits Cornillons, •• contins germains de Pertharite, qui viendront, l'un après « l'autre , demander la becquée ; mais Marie Corneille est H comme Marie, sœur de Marthe, elle a pris la meilleure M part. »

1. Voltaire écrivait à d'Argental, à propos (ÏOlympie: n Cest l'ouvrage de six jours. — L'auteur n'aurait pas dû sii » reposer le septième, répondit son ami. — Aussi s'est-il » repenti de son ouvrage », répliqua Voltaire.

je suis désarmé par sa bonhomie ^ Il faut que je les lui fasse parvenir par d'autres, car je serais au désespoir que quelque plaisanterie de Fréron vînt troubler une sérénité dont le spectacle est réellement intéressant.

» Vous savez les fêtes que madame Denis a données à Fcrney ; je laisse tout ce détail aux historiens qui ont Thonncur de vous écrire. Au reste, madame, votre nourrisson* est d'une sagesse miraculeuse. Je découvre pourtant la cause de cela. C'est que tant qu'il trouve de l'occupation en bonne compagnie, il ne cherche pas la mauvaise. Le vice n'est que son pis-aller; il faut qu'il trouve toujours à qui parler. Quand la vertu est en lieu msfussade, il court au vice qui est en lieu élégant. 11 faudrait une définition du vice et de la vertu. Ne croyez-vous pas, madame, que le vice est souvent un regorgement de vertu, et que votre nourrisson n'est sage à présent que parce qu'il n'a pas de la vertu de reste.

)) Le philosophe Grimm est, je crois, de la même

1. Voltaire n'acceptait pas toujours aussi aisément la critique. Â la première représentation d'Oreste , la maréchale do Luxembourg lui écrivit quatre faraudes pages de critique. Il répondit : u Madame la marécliaic, oa u'écrit pas Orcste

' par un H. Je suis avec un profond respect votre très huinblo ' serviteur. »

2. C'est le nom que madame d'Epinay, en plaisantant, avait donné à Voltaire pendant son séjour à Genève.

secte qae moi. Je voudrais bien qu'il me doiinût quelque signe de vie. Je suis très glorieux de Thonneur qa il fait à mes letlres ; je commence à croire qu'il iaut que je fasse quelquefois de la prose sans le savoir.

» Bonjour, madame, souvenez-vous bien de ne pas vous croire trop lieureuse d'ôtre ruinée ; vous pourriez dans les commencements dire : N'est-ce que cela? »

Madame Denis, en effet, adorait les fôtes et saisissait tous les prétextes pour en donner. On devait représenter, à Ferney, le Droit du seigneur, dans lequel mademoiselle Corneille jouait Colette. Madame Denis, avec Tassentiment du patriarche, que cela amusait autant qu elle, convoqua le ban et Tarrière-baii de leurs amis ; on envoya des invitations jusqu'à Lyon, Dijon et même Turin. Trois cents personnes arrivèrent ; il fallut en loger un bon nombre, tant aux Délices qu'à Ferney ; l'activité de la nièce de Voltaire pourvut à tout, môme au bal qui suivit le spectacle.

« Laissez-moi reprendre mes esprits, écrit Voltaire ; je n'en peux plus, je sors du bal, ma tête n'est point à moi. — Un bal, vieux fou; un bal dans tes montagnes? et à qui fas-tu donné? Aux blaireaux? — Non, s'il vous plait, à très bonne compa-

DERNIKUES ANNÉES DE MADAME D'ÉIMNAY 256

gnie ; car voici le fait : nous jouâmes liier le Droit du svifjneur, et cela sur un théâtre qui est plus joli, plus brillant que le vôtre. J'avoue que la pièce est bien arrondie, mais enfin c'est notre cinquième acte qui a plu. — A des Allobroges, direzvous? — Non, Il des gens d'un goût très sûr, et dont l'esprit n'est ni frelaté ni jaloux, qui ne cherchent que leui* plaisir, qui ne connaissent pas celui de critiquer à tort et à travers, comme il arrive toujours à Paris à'une première représentation. Oui, le Droit du seigneur a enchanté trois cents personnes de tout état et de tout âge, seigneurs et fermiers, dévotes et galantes. Croiriez-vous que mademoiselle Corneille a enlevé tous les suffrages? Comme elle élait naturelle, vive, gaie! comme elle élait maîtresse du théâtre, tapant du pied quand on la soufflait mal à propos. J'ai fait le bailli, et, ne vous déplaise, à faire pouffer de rire. Mais que faire de trois cents personnes au milieu des neiges, à minuit que le spectacle a fini? 11 a fallu leur donner à souper à toutes ; ensuite il a fallu les faire danser : c'était une fête assez bien troussée. Je ne comptais que sur cinquante personnes ; mais passons, c'est trop me vanter.

» P. S. Le bailli conduisait la noce sur le théâtre; six femmes jolies habillées en bergères, six jeunes

150 DKRNIÈRES ANNÉES DE MADAME D'ËPINAY

gens très. galants, précédés de violons, se présentaient avec les acteurs devant monseigneur. C'était un tableau de Téniers. »

La petite maison qu^avait louée madame d'Épinay présentait d'assez grands inconvénients, et, quand Tété approcha, elle se décida à quitter Paris pour s'installer h la campagne. Les réparations de la Briche n'étaient pas terminées et elle s*établit provisoirement à la Chevrette, qui n'avait pas encore de locataire ; elle partit avec sa mère et Pauline dès les premiers jours de juin. Grimm ne tarda pas à la rejoindre. Sa présence à Paris était moins nécessaire depuis qu'il avait résigné forcémenl ses fonctions diplomatiques. Il s'occupait presque exclusivement de la Correspondance littéraire, dont la réussite dépassait ses espérances ; le nombre de ses souscripteurs princiers s'augmentait de jour en jour.

Son amie apportait sa part dans ce travail. Les qualités de son esprit s'y prêtaient merveilleusement. Elle observait bien et finement, elle analysait avec justesse et précision; ses conseils d'abord, son aide et sa collaboration ensuite, furent d'un grand secours pour Grimm. C'est pendant cet été de 17G2 qu'ils commencèrent à travailler sérieusement ensemble. Diderot prenait part à leurs travaux et les aidait dans leur revision : <c Madame d'Epinay, dont vous me demandez si souvent des nouvelles, écritil à mademoiselle VoUand, se porlc

as3ïîz bien. Grimm me paraît en user bien avec elle; leur vie de campagne est tout à fait douce ; ils ont peu de monde et ils font de longues promenades. » L*été s'écoulait ainsi, paisiblement. Diderot se partageait entre la Chevrette et le Grandval. Chez madame d'Kpinay, il trouvait une hospitalité simple et modeste ; chez le baron, luxueuse et recherchée. La table plantureuse du Grandval n'était même pas sans danger.

« J'ai encore une huitaine à passer ici, écrivait Diderot à son amie. Priez Dieu que je ne meure pas d'indigestion. On nous apporte tous les jours de Champigny les plus furieuses et les plus perfides anguilles, et puis des petits melons d'Astracan, puis de la sauerkraut, et puis des perdrix aux choux, et puis des perdreaux à la crapaudine, et puis des babas, et puis des pâtés, et puis des tourtes, et puis douze estomacs qu'il faudrait avoir, et puis un estomac où il faut mettre comme pour douze. Heureusement on boit en proportion, et tout passe. »

Dans le petit nombre d*amis qui entouraient madame d'Épinay^ venait d'apparaître Suard, le mélancolique Suard. Aimable convive, assez brillant causeur, présenté par Grimm qui l'avait connu au Grandval, il fut bientôt de l'intimité de la Chevrette. Au bout de peu de temps, sa nature passion-

née amena presque une rupture entre la dame de la Chevrette et les d^Holbach.

L'MBÎtié du baron pour Suard était née dans d^assez singulières circonstances. D'Holbach attachait une grande importance à ses ouvrages, mais •on origine allemande £e faisait lourdement sentir ; il ignorait l'art, que possédait Diderot, de déguiser la raideur et la sécheresse philosophiques sous le charme du style. Il s'aperçut bientôt de ce défaut et chercha dans son entourage un homme de lettres capable d*y remédier. Suard eut la préférence; il était pauvre, d'Holbach généreux, U combinaison les servait tous les deux. L'homme de lettres devint ainsi le commensal habituel de la maison.

Madame dHolbach était charmante, et Suard eN fut bientôt éperdument épris ; la baronne le reçut avec sa bonne grâce etsa douceur habituelles^ piiij», touchée de sa mélancolie, elle lui prodigua Jes attentions les plus délicates : il s y méprit. Cependant, elle n'était pas coquette; Diderot écrivait à ce sujet à mademoiselle Volland * :

« Vous vous trompez ; elle n*est point coquette ! mais elle s'est aperçue que cet intérêt vrai ou simulé que les hommes protestent aux femmes les rend plus vifs, plus ingénieux, plus attentionnés, plus gais; que les heures se passent ainsi plus rapides et plus

i. Si juiUet 1762.

amusées ; elle se prête seulement : c'est un essaim de papillons qu'elle assemble autour de sa tête ; le soir elle secoue la poussière qui s'est détachée de leurs ailes, et il n'y parait plus. Cette femme est originale ; elle a des choses très fines et, tout à côté» des naïvetés ; peu de monde, mais en revanche rien de côtt^i uniformité si décente et si maussade qui donne à un cercle de femmes du monde l'air d'une douzaine de poupées tirées par des filsd'archal. A propos d'un petit réduit que j'espérais obtenir à Madrid, je lui disais : « Je le meublerai comme il conviendra ; vous » en aurez la clef, et vous irez vous y reposer. » Suard ajouta : « Pourquoi pas quand il y sera? » Elle répondit : « Je le voudrais bien ; mais cela ne se peut n pas. » Gela avec un air, un son de voix et des yeu^! Puis, se tournant du côté de Suard, elle ajouta, : <i Mais voyez-vous comme cela glisse 3ur lui? » — Cela est vrai, dit Suard, mm pourquoi? ^==? Par » une raison, dit-elle, dqnt je l'estixDe infiniment et » qui vous ferait rougir. »

Le baron, qui ne se doutait pas de la passion que $a femme avait inspirée, fut frappé de Texcessive tristesse peinte sur les traits de Suard ; il n'béaita pas à l'attribuer à sa pauvreté. Aussit6t il se rend chez lui, et, avec la rudesse mêlée de bonhomie qui faisait le fond de son caractère, il lui dit : « Mon

260 DKRNIERES ANNÉES DE MâDâME P'ÉPINAY

ami, je vous apporte 40,000 francs dont je ne sais que faire, qui ne me sont d'aucun emploi, et je vous prie de les garder. » Suard proteste, le baron insiste, chacun 8*obstine, enfin d'Holbach s'enfuit en laissant les 10,000 francs *.

Devant un procédé si délicat, l'embarras de Suard dut être extrême; il semble cependant qu'il en triompha aisément, car il continua ses assiduités auprès de la baronne. Il ne devint pas moins empressé auprès de madame d'Épinay, lorsqu'il lui eut été présenté, et les habitués de la Chevrette se demandaient s'il n'était pas épris à la fois des deux amies *.

Paris, le 23 juillet 1762.

:< ... — M. Suard part demain pour la Briche, écrit Diderot. Assis au frais, à côté de lui, sur une chaise, aux Tuileries, je loi disais : « Vous êtes » mieux, ce me semble, et je m'en réjouis. — » Oui, me répondit-il, je sois mieux dans ce mo- » ment, mais peut-être que demain au soir je serai » plus mal. » A qui en veut-il? est-ce à la dame » de la flriche, est-ce à la dame de...*?

1. Garât affirme que Suard reporta l'argent au baron d'Holbach. {Mémoires de SiuxrtL)

2. La supposition n'avait rien d'extraordinaire, car, à ce moment même, Suard se disait également amoureux de madame de KrQdner.