G0 UNE GERBE

jusqu'à son seuil, resté intact grâce à leur fidélité. La Révolution n'avait pas même brisé ses armoiries. Le peuple, cependant, aimait son nom plus que sa personne, assez chétive et douteuse. Il fut médiocre, on espéra mieux de son fils, et Ton continua de chérir le sang de Villemer. On disait : Bon sang ne peut mentir.

Ce fils, élevé par de mauvais cuistres, devint un penseur qui se piqua de marcher avec « son temps, » et même de le devancer. Il hanta les réformateurs, les gens de lettres, les savants, rêva de faire une livre, et finalement vendit une parti de sa terre, qui l'ennuyait, pour soutenir un journal qui ennuya le public. Trois années de persévérance lui fournirent les prétextes suffisants pour vendre encore son château. Non qu'il fût devenu pauvre ; mais il était poète en même temps que penseur, et il ne se sentait vivre que dans les joyeuses régions du midi. Il disait : de la lumière ! de la lumière ! Or, ce vieux berceau de sa race, où tout son abaissement ne le préservait pas du remords, se trouvait situé dans les vents et dans les brumes de la Manche. Les troubadours et les penseurs groupés autour de son écuelle ne s'y plaisaient pas ; les regards que le peuple jetait sur eux et sur lui lorsqu'ils traversaient, le dimanche, la place du village, troublaient sa poésie et sa pensée. Il sentait bien qu'on lui reprochait à bon droit de n'entrer jamais dans l'église, où les tombes de ses ancêtres avaient été courageusement préservées par la piété publique, et d'insulter tout le pays, en y amenant « du méchant monde. »

Il vendit donc le reste de sa terre aux dépéceurs, et son château pour être démoli. Il vendit le château sans le déménager; il y laissa ses portraits de famille, sauf deux ou trois qui étaient d'un bon peintre. En un mot, ce descendant de vingt aïeux illustres se fit bâtard enfin d'être plus digne de la démocratie.

Les oiseaux se tournant vers lui, paraissaient désirer qu'il s'approchât. (P. 256).

LITTERATURE, — BI8T0IRE.— BIOGRAPHIE, Bl 26^

Une seule chose se trouva au-dessus d<- ses convictii et de son courage démocratiques : ce fut de reprendre le nom même de sa famille et de B'appeler Le Tors, comme l'héros des croisades qui avait, bâti la première tour de Villemer. Il gai'da son blason, qu'il venait de gratter, et le titre de marquis, et le nom de Villemer, qu'il venait de vendra. Il gardait la gloriole, ayant lâche la gloire. Un»' certaine vieille, sa marraine dans l'église démocratique, lui persuada sans peine que cela ferait bien sur une couverture jaune : Avènement légitime de la démocratie, par le marquis de Villemer.

Quant à moi, j'avoue que ce héros me semble tout simplement un déserteur.

Mais il y a des traits pires, car enfin ce sot Villemer n'est pas sans quelque sorte d'excuse, puisqu'il croit nourrir des idées. Il en est qui vendent leur terre pour placer leur argent dans les entreprises qui rapportent ou qui promettent davantage, les cafés-chantants, par exemple, et la grande exposition universelle. De tels faits, tous les jours plus nombreux, expliquent pourquoi la société croule. C'est maintenant que la noblesse succombe, emportant le reste de l'ordre ancien. Le gentilhomme n'avait pas ses grands biens pour tripoter en carrosse les boues de Paris et enrichir les industries frivoles ou malhonnêtes. îl devait être le tuteur, le patron, l'économe et l'ami des pauvres gens qui produisent, à force de sueurs, les richesses nécessaires. Du moment qu'il abandonne la fonction, il abdique la situation ; ou il déserte, ou il se fait chasser.

Je ne peux prendre mon parti de ces décadences de la noblesse. C'était une institution si belle, le pauvre petit peuple en avait si grand besoin ! Il me semble que ce grand seigneur qui a vendu à la bande noire sa terre, son château, ses papiers de famille, m'a trahi personnellement.

264 UNE GERIJK.

Je sens en moi une singulière pente, singulière <lu moins en ce temps. J'ai l'esprit de roture comme je voudrais que les gentilshommes eussent l'esprit de noblesse. Si je pouvais rétablir la noblesse, je le ferais tout de suite, et je ne m'en mettrais pas. Je voudrais travailler pour mon compte à rétablir la roture.

En vérité, j'ai joué un rôle de dupe, si je n'y regarde qu'avec l'œil de la raison humaine. J'ai défendu le capital sans avoir eu jamais un sou d'économies, la propriété sans posséder un pouce de terrain, l'aristocratie, et j'ai à peine pu rencontrer deux aristocrates, la royauté, dans un siècle qui n'a pas vu et ne verra pas un roi. J'ai défendu tout cela par amour du peuple et de la liberté, et je suis en possession d'une réputation d'ennemi du peuple et de la liberté qui me fera « lanterner » à la première bonne occasion. Cependant ma pensée est droite et logique ; mais j'ai trop cru au devoir, et j'en ai trop parlé.

C'est la seule chose qui me console, quand je considère, hélas ! tout ce que je n'ai pas fait.

(Les Odeurs de Paris.)