LHOMME

suuffiancL' hiiiiiaiiie », mais il se sentait aussi pris de pitié à la pensée des opérations auxquelles ses expériences soumettaient les animaux. 11 avait une vérital)le répugnance pour la vivisection, témoin le fait suivant :

C'était au moment des études sur la rage. « La pensée qu'on allait perforer le crâne d'un chien, raconte le docteur lloux, lui était désagréable. 11 souhaitait vivement que l'expérience fût réalisée et il craignait de la voir entreprendre. Je la fis un jour qu'il était absent. Le lendemain, comme je lui rendais compte que l'inoculation intracranienne ne présentait aucune difficulté, il s'apitoya sur le chien : « Pauvre bête! son cerveau est sans doute lésé, il doit être paralysé! » Pour touie réponse je descendis au sous-sol chercher l'animal et je le fis entrer au laboratoire. Pasteur n'aimait pas les chiens; mais quand il vit celui-ci, plein de vivacité, fureter partout en curieux, il témoigna la satisfaction la plus vive et se mit à lui prodiguer les mots les plus aimables. H savait un gré infini à ce chien de si bien supporter la trépanation et de faire ainsi tomber tous ses scrupules pour les ti'épanations futures. »

Sa sympathie pour ses malades, c'est-à-dire pour ceux qui avaient subi en sa présence un traitement dû à sa luétliude, les suivait plus tard. 11 aimait à en recevoir des nouvelles, il s'intéressait à ce qui pouvait leur ai'river. Curiosité de savant, sans doute, mais aussi intérêt véritable. Il correspondait

Pasleur 12

parfois avec eux et les engageait à lui écrire. Sa bonté allait jusqu'à leur venir en aide: c'est ainsi qu'il envoyait de l'argent au petit jjerger jurassien qu'il avait guéri de la rage, afin qu'il pût s'instruire, comme il le lui avait recommandé.

N'y a-t-il pas, dans ce fonds de sympathie qu'on découvre dans l'âme de Pasteur, une des raisons déterminantes de l'orientation imprimée à ses travaux, qui tous tendaient au soulagement de l'être? Quel réconfort n'a-t-il pas dû éprouver chemin faisant, pendant sa vie laborieuse, à la pensée du bien qu'il faisait !

Mais il ne travaillait pas seulement pour la science, c'est-à-dire pour l'humanité ; il travaillait aussi pour son pays auquel il ne cessait de penser. Sa première émotion patriotique remonte vraisemblablement à 1848. 11 assista à la Révolution de février et vibra à l'unisson de ses contemporains. « S'il fallait, écrivait-il à son père, je me battrais avec courage pour la sainte cause de la République. »

Il fut patriote, mais il ne fut jfimais un homme politique. 11 brigua bien, en 1870, un siège de sénateur dans le Jura. Les électeurs, J. Grévy aidant, eurent le bon esprit de ne pas le nommer. Pasteur, du reste, n'aurait désiré être au Sénat que dans Fintérôt de l'enseignement supérieur et de la science, dont il se serait fait le défenseur auprès du

I/llOMME 91

gouvernement. C'était là sa seule préoccupation.

La guerre laissa à Pasteur une ineffaçable impression. «Ceux qui n'ont pas vu la guérie ne savent pas la valeur de ces mots : amour sacré de la Patrie », disait-il. Après la guerre il traduisit en maintes circonstances l'amertume de ses sentiments. « Oh! que nous avions raison, nous autres savants, de regretter la misère du Département de l'instruction publicjue ! La cause vraie de tous nos malheurs actuels est là. Ce n'est pas impunément, on le reconnaîtra peut-être, qu'on laisse une grande nation déchoir intellectuelleinent. »

Le dernier coup de canon de la guerre venait à peine d'être tiré qu'il écrivait à Duclaux, le 29 mars 1871 : u J'ai la tête pleine des plus beaux projets. La guerre a mis mon cerveau en jachère, je suis prêt pour de nouvelles productions. Hélas ! Je me fais peut-être illusion. Dans tous lescas j'essaierai. Ah! que ne suis-je riche, millionnaire! Je vous dirais à vous, à Raulin, à Cernez, à Van Tieghem... Venez : nous allons transformer le monde par nos découvertes! Que vous êtes heureux d'être jeune et bien portant! Oh ! que n'ai-je à recommencer une nouvelle vie d'étude et de travail! Pauvre France ! chère patrie! que ne puis-je contribuer à te relever de tes désastres! »

Il ne pardonna jamais à l'Allemagne la guerre impie et le démembrement de la France. Il renvoya au recteur de l'Université de Bonn le diplôme

de docteur qui lui avait été conféré, à titre honorifique, avant la guerre. L'année de sa mort encore il refusa de figurer sur la liste des savants auxquels l'empereur d'Allemagne se proposait de conférer Tordre du Mérite de Prusse.

Si Pasteur laissa voir souvent ses sentiments patriotiques, il eut rarement Foccasion d'exprimer ses opinions philosophiques ou religieuses. En cette matière, il estimait que chacun doit rester maître de la direction de sa pensée, de ses inclinations, et il avait à cœur, pour les autres comme pour lui, de maintenir séparés les deux domaines, celui de l'idée et celui du sentiment, de la croyance.

Lorsque s'éleva la grande querelle au sujet de la génération spontanée, Pasteur en montra quehiue surprise. Il n'entrait pas dans sa pensée de se faire le serviteur d'une cause quelle qu'elle fût, hors la cause de la science. Mais ici il allait jusqu'au bout, c'est-à-dire aussi loin que l'entraînaient ses recherches, sans se soucier de la répercussion que pourraient avoir les résultats une fois acquis.

Avant les travaux de Pasteur, la théorie de la génération spontanée ne rencontrait guère de contradicteurs. Elle venait à l'appui de doctrines fort à la mode en ce temps-là, le matérialisme et le darwinisme. Avec la génération spontanée il était inutile de pâlir sur la queslion de l'origine de l'homme. L'être était né spontanément et, par le

LIIOMME 93

transformisme, d'espèce en espèce, l'homme était en dernier lieu issu du singe.

Pasteur, sans le vouloir, sans y avoir songé, sans arrière-pensée et sans parti-pris, fit sortir de ses cornues un argument péremptoire contre celte théorie: c'était l'atlirmation scientifique qu'il n'y a pas de génération spontanée, il fallut bien, en dépit qu'il en eût, qu'il dît un mot à ce sujet.

11 réclama l'indépendance absolue pour le savant, son droit de rechercheretde dévoiler la vérité quelle qu'elle soit. A Nisard, qui ne laissait pas de se montrer perplexe, il disait : « Les recherches sur la cause première ne sont pas du domaine de la science. Elle ne connaît que ce qu'elle peut démontrer, des faits, des causes secondes, des phénomènes. »

Mais l'affirmation de celte indépendance du savant qui suit aveuglément ses découvertes ne nous fournit qu'un renseignement très incomplet sur les tendances philosophiques de Pasteur. Plus tard, en 1875, devant l'Académie des Sciences, où la lutte se renouvelait souvent, il fut amené à s'expliquer d'une façon catégorique et à faire une véritable profession de foi:

« La Science, dit-il, ne doit s'inquiéler en quoi que ce soit des conséquences philosophiques de ses travaux. Si, par le développement de mes études expérimentales, j'arrivais à démonirer que la matière peut s'organiser d'elle-même en une cellule ou en

Pi PASTEUR

un être vivant, je viendrais le proclamer dans cette enceinte avec la légitime fierté d'un inventeur qui a la conscience d'avoir fait une découverte capitale, et j'ajouterais, si l'on m'y provoquait: — tant pis pour ceux dont les doctrines et les systèmes ne sont pas d'accord avec la vérité des faits naturels. C'est avec la même fierté que je vous ai dite tout à l'heure., en mettant mes adversaires au défi de me contredire : dans l'état actuel de la Science, la doctrine des générations spontanées est une chimère. El j'ajoute avec la même indépendance: tant pis pour ceux dont les idées philosophiques ou politiques sont gênées par mes études!

« Est-ce à dire que dans mon for intérieur et dans la conduite de ma vie je ne tienne compte que de la science acquise ? Je le voudrais que je ne le pourrais pas, car il faudrait me dépouiller d'une partie de moi-même.

<ï En chacun de nous il y a deux hommes: le savant, celui qui a fait table rase, qui, par l'observation, l'expérimentation et le raisonnement, veut s'élever à la connaissance de la nature, et puis l'homme sensible, l'homme de tradition, de foi ou de doute, l'homme de sentiment, l'homme qui pleure ses enfants qui ne sont plus, qui ne peut, hélas ! prouver qu'il les reverra, mais qui le croit et l'espère, qui ne veut pas mourir comme meurt un vibrion, qui se dit que la force qui est en lui se transformera. Les deux donniines sont distincts,

L HOMME QK

et niallieiii' à celui qui veut les taire empiéter l'un sur l'autre, dans l'état si imparfait des connaissances humaines ! »

Pasteur s'est livré tout entier dans cette confession qui se passe de tout commentaire. De quelque opinion philosophique ou religieuse qu'on se réclame, on ne peut que s'incliner devant celte franchise, celte élévation et cette noblesse de pensée.

Le savant.

Lorsque Pasteur, après son séjour relativement court à Strasbourg et à Lille (où on lui a élevé un monument), revint comme administrateur* à l'École Normale supérieure (1857), n'étant pas professeur, il n'avait pas de laboratoire. Mais Pasteur sans laboratoire ce n'était pas Pasteur. Faute de mieux il s'installa dans un grenier de l'École pour ses travaux. Il n'avait ni matériel, ni crédit, ni préparateur. Il s'en consola : « Nos découvertes n'en auront que plus de mérite, » écrivait-il à Chappuis. Dix ans plus tard, on lui édifia un laboratoire à l'École même.

Nul plus que Pasteur ne sentait le prix du laboratoire : aussi, soit dans des brochures, soit dans des articles de Revue, il revenait souvent et avec insistance sur la nécessité pour le pays de fournir des laboratoires aux savants, s'attachant à montrer

1. On avait créé ce poste en faveur de Pasteur pour lui rouvrir rÉcolc Normale, mais il n'y avait pas d'illusion à se faire sur ce point : « Ils l'ont nommé administrateur, disait malicieusem nt Biot, laissons-ler.r croire qu'il aJininistrera ! »

Pasteur dans son laboratoire. (Tableau de Edelfelt ) Pasteur 13

combien, sous ce rapport, la France était distancée par les autres pays : « Supprimez les laboratoires, disait-il, les sciences physiques deviendront l'inicige de la stérilité et de la mort. »

On a vu que Pasteur n'avait pas conservé longtemps les fonctions de professeur, qui ne lui allaient guère. Il était plus à Taise dans un laboratoire que dans une chaire magistrale; on peut même dire qu'il y passa effectivement sa vie. 11 s'en arrachait à regret, même lorsque les plus doux devoirs lui en faisaient une obligation. A l'époque oi^i il devait épouser M^"^ Laurent, il dut prendre sur ses heures de travail pour remplir son rôle de fiancé. Qu'il ail pu se détacher ainsi de son laboratoire, cela ne laissait pas de l'étonner lui-même : « Et moi qui aimais tant mes cristaux! » disait-il dans une lettre.

L'expérience faite dans le silence et le calme du laboratoire lui allait mieux que la conférence. Ses leçons, (juand il était professeur, lui demandaient une minutieuse préparation, et, même à ce prix, il n'arrivait pas à se satisfaire.

Ses deux premières leçons à Strasbourg ne lui plurent pas ; il les trouvait mauvaises précisément parce qu'elles étaient trop préparées. Il aurait pu diie comme le littérateur Rigault, dont il suivait parfois les brillantes leçons à la Surbonne: « Quand je suis dans ma chaire, j'ai le corps serré dans un corset d'acier, d A trop préparer la forme, on en

reste le prisonnier, on n'est plus soi-même : c'est le corset d'acier. Pasteur n'était pas fait pour le corset ; il se passait d'ailleurs volontiers d'une aptitude qu'il n'avait pas. Il se résigna à ne pasêlre un brillant improvisateur, et il vaut mieux sans doute qu'il en ait été ainsi.

Pasteur fut donc avant tout un expérimentateur, un savant de laboratoire ; les notes qu'il rédigeait étaient destinées à son usage personnel ou à ses communications à l'Académie. H ne publiait que ce qui avait un intérêt pratique, comme les « Études sur les Vins ».

Lorsqu'il avait à prendre la parole à l'Académie des Sciences, dont il était membre depuis le mois de décembre 186:2, ou en public, il lisait d'habitude ce qu'il avait à dire. Les mots d'orateur, de tribune, de discours lui paraissaient déplacés à l'Académie de Médecine. Cela le froissait et le gênait que, pour parler le langage de la science, on eût recours à des procédés et à des formes qui convenaient à d'autres milieux; il aurait voulu qu'on y renonçât.

On peut donc dire que Pasteur manquait des qualités un peu superficielles qui font briller; mais il avait les qualités du chercheur, du pionnier, celles que le public ne voit ni n'apprécie. Le public en effet ignore les heures pénibles par lesquelles le savant, l'artiste ou l'écrivain ont d'avance payé la joie de leur succès. « Allez donc parler à la foule, disait lîiot, d'études antérieures, de théories physiques et

chimiques longtemps élaborées dans le silence du cabinet. Elle ne s'arrête pas à vous écouter, elle ignore les antécédents et les dédaigne. »

Pasteur les connaissait bien les heures pénibles, anxieuses et fiévreuses, qui sécoulent sans témoins, qui amènent parfois de vives déceptions, mais qui causent aussi de secrètes et profondes jouissances, lorsque les patients efforts sont enfin couronnés par le succès.

« Comme savant, Pasteur n'a pas eu de précurseur, remarque Duclaux, c'est à-dire qu'il n'a développé et étendu les idées de personne. Il reste Fégal de beaucoup lorsqu'il montre l'origine microbienne du charbon ou d'autres maladies. Là où il sort de pair, c'est lorsqu'il découvre l'atténuation du virus, et qu'il introduit dans la science cette notion féconde qui permet d'agir sur la maladie en agissant non plus sur le malade, comme on l'avait fait jusque-là, mais sui' le microbe pathogène. »

En vérité, d'autres ont pu avoir l'intuition des faits pathologiques sur lesquels ont porté les études de Pasteur.

L'Allemand Ilenle avait, avant Pasteur, attribué la maladie à la « matière morbide », c'est-à-dire à quelque chose d'autre que la dialhèse.

Mais de là à la théorie microbienne il y a une distance qu'il n'avait pas franchie.

On en peut dire autant de ce qui avait été tenté

LE SWANT 101

pour rinoculation préventive comme pour la sérothérapie. Ue pareilles idées restent en quelque sorte à Télat sporadique tant que le génie qui féconde ne s'en est pas emparé pour les soumettre à une méthode, les généraliser et en tirer toutes les conséquences utiles.

On a pu avoir, avant Christophe Colomb, l'idée de la sphéricité de la terre; d'autres avant lui ont pu, accidentellement, aborder au continent américain. Christophe Colomb seul s'est embarqué avec l'idée que la terre est ronde et que, en naviguant vers l'ouest, on devait arriver à des régions connues. Chemin faisant, il a découvert le nouveau continent. Il a eu de plus que les autres l'idée géniale et directrice, avec la volonté.

Dès ses premiers travaux. Pasteur a eu devant lui un problème de vie ; il a trouvé la route pour l'aborder et, depuis, il a toujours marché dans la même voie. 11 a déployé des qualités de premier ordre, à la fois audacieux et prudent, se trompant parfois et longuement, mais constamment ramené dans le vrai chemin par cette sévère méthode expérimentale dont il a souvent parlé avec reconnaissance.

Pasteur, on le sait, était réservé; il ne devenait affirmatif que lorsque son affirmation s'appuyait sur une expérience. On se rappelle l'incident de la poule charbonneuse de Colin, dAlfort.

Un autre fait éclairera encore mieux ce côté du

102 PASTEUn

caractère de Pasteur. A Nancy, dans le sang d'une femme qu'il croyait morte de fièvre puerpérale, le docteur Feltz prétendait avoir trouvé un certain microbe que Pasteur n'y avait jamais vu. Celui-ci se fit envoyer quelques gouttes du sang. Apres examen, il écrivit à Feltz que la femme était morte du charbon.

Ce diagnostic posthume à distance ne fait-il pas penser à Leverrier, découvrant une planète par le calcul, sans quitter son cabinet ?

Feltz n'en voulait rien croire. Pasteur lui envoya trois cobayes vivants qu'il avait inoculés : le premier avec le sang de la femme morte, le second avec la bactérie! ie d'un sang charbonneux venant de Chartres, le troisième avec du sang charbonneux d'une vache du Jura.

A l'autopsie, Feltz ne put faire aucune différence entre les trois cas. Avec une sincérité parfaite, il confessa son erreur à l'Académie. On fit une enquête et on finit par découvrir que la femme avait occupé une pelite chambre contiguë à l'écurie d'un maquignon. Dès lors la contagion s'expliquait d'elle-même,

La démonstration que Pasteur venait de faire ainsi de la sûreté de sa méthode valait assurément mieux que le plus beau discours. « 11 éclaire toutce qu'il touche », avait dit Biot. On aurait pu ajouter : « et même ce qu'il ne touche pas ».

Pasteur se montrait très catégorique quand il était en possession de la vérité : le débat avec