RUE AUBER
I elle s'avança dans la grande piète, d'une allure rapide et glissante, qui faisait zig-
.Madame de Gueldre entra dans le zaguer joyeusement la longue traîne de
salon d'un air indifïérent et un peu las. sa robe blanche.
Mais quand elle vit que c'était Bernarfl — Ah! c'est gentil à vous d'être
de Mons qui était là, sa physionomie enfin venu me voir!... Asseyez-vous!...
changea. La main tendue, le sourire gai, Pas là... On est très mal !...
Elle s'installa dans uiu' ininicnsi' bergère basse et profonde, où elle disparu l à moitié, perdue dans les eoussins de soies anciennes, et {|ui senlaicnl l'iris. Puis, comnu' M. de Mous, qui venait de s'asseoir en lace d'elle, la regardait sans rien dire, elle re]iriL :
Ai: lail!... Je ne sais pas pinircpioi je vous remercie de votre visite... car ce n'est pas moi que vous veniez voir?...
— Mais si...
— Mais non!... c'est mon mari... Le domestique m'a dit : « Un grand monsieur très beau que je ne connais pas, el qui a d'abord demandé à voir monsieur le marquis... »
— Très beau?... Il me coniljle, voire domestique !... Connue il ne m'a ])as demandé mon nom, je...
— Il n'est pas encore dressé... C'est le fds d'un garde qn'IIenry a fait venir de la campagne...
— Et, dites-riioi... une chose m'intéresse?... Quand on vous a dit : • un monsieur très beau... » vous avez deviné que c'était moi?...
— Pas du tout !...
— Ah!... à la Ixmne heure!... je me disais aussi...
— Non, et j'arrivais même de très mauvaise humeur !...
— On vous a dérangée?... Vous éliez à peindre, je parie?...
— Naturellenienl, ]niisqnc je ne fais guère que ça!... Mais ça ne me dérange jamais de vous recevoir... ça me fait plaisir !...
— Vous me le dites parce que vous êtes très gentille et que...
— Allons donc!... Je vous le dis parce que c'est vrai, et voilà!... D'ailleurs, en admettant que vous me dérangiez, que vous me dérangiez énormément... eh bien, vous ne me dérangez pas sou-
vent... car vous ne m'accablez pas de visites...
— Mon Dieu, je...
— Oh! je trouve ça tout simple!...
-Mors, vous vouliez voir Henry?... Avezvous (jnelque chose à lui dire?...
.le voulais surtout vous voir...
Ail bah !...
— \'ous dire adieu... Je vais à la campagne, et il est probable que vous aussi...
— Oui... nous parlons mardi ])our Kildare... Mais, dites-moi... pour([uoi avez-vous éprouvé le besoin de venir me dire adieu en partant, puisque, en arrivant, vous n'cles pas venu me dire bonjour?...
— Oh !... croyez-vous?...
— J'en suis sûre!... Aujourd'hui, pour la première fois de l'année, vous venez me voir... ou plutôt voir uion mari... A propos, vous ne m'avez toujours pas dit ce que vous lui vouliez, à Henry ?...
-- Je veux lui parler au sujet d'un chien... Je suis venu trois fois sans le trouver... il n'est donc jamais chez lui?...
— Si, quelquefois!... il faut bien qu'il ait un endroit pour grogner!... Qu'estce que c'est que ce chien?...
— Un' chien de chasse... un grand griffon que je prendrais jjien et qu'il veut donner...
— C'est fait !... il l'a envoyé hier en Bretagne...
— A qui?...
- A monsieur de Guibray...
— Tiens!... vous connaissez (iuibray?
— - Un peu... Il passe toujours une partie de l'année chez son oncle de .lardane...
— Je ne vous avais jamais entendue parler de lui?...
— Dame !... C'est (pie je n'ai pas pensé à lui jusqu'à présent!... il est même
UnePassion nette 7
probable que je n'y aurais jamais pensé — Et la cliasse?...
si'on ne lui avait pas envoyé le chien!... Comme elle ne répondait pas, il con-
— Qu'est-ce que vous allez faire là- tinua avec une intonation rageuse : bas, pour vous amuser ?... — La chasse... avec des jolis voisins
— Mais je vais jjoindre, monter à et des jolis costumes?... cheval... — J"ai la chasse en horreur.
M/lIS JE VAIS PEINDRE.
— Vous faites ça aussi à Paris?...
— Et puis canoter, nager...
Et, voyant que M. de Mons la regardait interrogativement, elle ajouta :
— Un point, c'est tout !
— Même à courre?...
— Surtout à courre...
— Il y a encore un autre divertissement que vous oubliez?...
— Lequel?...
Une Passionnel te
— Ia's l)als d'élc!... Vous êles iiiio - l'ont IcIiMiips, c'est peut-être beau-
morveillcusc v;ilseuse... et vous adorez cou])!... mais eiilin. il y a tant de désœu-
la valse...
■ — Je l'adorais, vous voulez <lire'.'... car il y a longtem])s que je ne valse plus !...
— l'ii vœu?...
— Non... tout bonnement ])ar(e (|ue je suis trop vieille!...
Il haussa les éjjaules et demanda :
vivs... et d'imbéciles!...
l'.l ça vous fait plaisir?...
— Quoi?...
— Qu'on vous lasse la cour?...
— .Ma loi. non... sincèrement non!...
Quelle drole de femme vous êtes !...
Pourquoi ça?... Ça ne fait guère
plaisir qu'aux femmes très laides, ces
-M. nr. MIJ\S IlEVINT .\TTi;\TIF.
— C'est un eonipliineiil (|ue vous vou- choses-là... ])aree que ça les rassure... lez?... Croyez-vous donc que ça soit si amu-
— Oii!... non!... .l'en ai assez, des sant?... Moi, l'idée d'entendre ce qu'on coniplimenls !... appelle une déclaration »... rien que
M. (le Mons tievint atlenlif. l'idée, me cause un agacement sans ])a-
Ah!... On vous en assassine, n'esl- reil... Pourquoi riez-vous?...
ce pas?... On vous l'ail la cour loul le Parce ([ue je ne crois pas un mot de
temps, je parie?... ce que vous dites...
l-'.llc se mit à rire : — Vous avez lorl... je ne mens ja-
T'ne Passionnelte
mais!... Coinpicncz-inoi !... Oiiaiid ou a afTairc à un •■ scdiicleur > ck' profession, ça cris]io cl vu blesse... Si, au contraire, ou voil uu hoiuuic ému, vraiuieut sincère, eli bien, ou regrette — moi, du moins — de Tattrisler, de lui paraître coquette ou mauvaise... Et si vous saviez comme on la voil arriver, « la déclaration '!... comme on la devine, comme on la flaire... à l'attitude, au regard, au son de la voix, à tout et à rien!... El ou se dit que tout à l'heure, celui qui est là, ami dévoué, ou relation agréable, sera malheureux ou euuemi...C'est charmant !
— Permettez?... On se dit ça si on a l'intention d'envoyer promener le mousieur, car si c'est le contraire...
— Je ne sais jias ce qui se passe quand c'est le contraire »...
Il reprit aj)rés uu silence :
- C'est très curieux !... je vous crois !...
— Merci !... — dit-elle en riant.
-- C'est égal!... Je voudrais bien savoir comment il laul cire pour vous plaire?...
— Il laul probaiilcuicut ue pas ressembler à ceux qui ont essayé...
— Est-ce c|uc je leur ressemble?
— Vous?... ])our([uoi?...
— Héi)Oudcz toujours?...
— Que je ré])oiuli' à quoi?...
— A ma question...
— Mais je ne la comprends pas bien.
Votre (piestiou?...
— Je vais préciser...
— J'aime mieux ça !...
— Eh bien, supjiosons... que... que moi, je vous aime... et que je vous le dise?... Qu'est-ce que vous répondez?...
— Pourquoi supposer ça?...
— Xe m'interrompezpas!... Regardezmoi bien... et répondez?...
— Quel drôle de jeu!... Eli l)ieii. je
vous regarde... et je réponds : '■ Mousieur de Mous, je vous trouve très beau... »
— Comme le domestique !...
Madame de Gueldre se mit à rire :
— - Je vous ferai observer que, cette fois, c'est vous qui interromj)ez...
— J'écoute !...
— Je reprends... « Je vous trouve très beau... Vous avez inliniment d'esprit, et vous auriez ]ient-être même au besoin (lu cceur... i>
Hrrr!... « au besoin » me fait Iroid !...
— Vous êtes plus... « cultivé » que la plupart de ceux que, comme vous, les journaux appellent : nos élégants mondains... Vous montez très bien à cheval... vous êtes musicien... vous tirez à merveille... vous patinez comme un Suédois et vous nagez comme un requin... Vous êtes très grand, très élégant, très « réussi »... Enlin, vous avez, à mou avis, tout ce cpril faut pour tourner la tête, à...
M. de Mous s'était levé. Il se pencha, iulerrogeaut :
— .V une autre ([ue moi!...
El, ne remarquant rien, la marquise continua tranquillement :
— J'ai été bien gentille, bien patiente... mais vous allez me dire à présent pourquoi vous m'avez forcée à vous faire des compliments... Oh! très sincères d'ailleurs!... Est-ce que vous vous mariez?...
— Me marier?... le ciel m'en préserve!... Mais qu'est-ce que je vous ai fait pour que vous vouliez me marier?....
— Mais je ne veux pas du tout!... Je suis l'ennemie déclarée du mariage...
pour les hommes s'entend... puisqu'en France, les femmes sont obligées d'en passer par là!... Non... je vous faisais
lO
Une Passionnctte
celte qiicslioii. iiiii([iu'iiiciil pour in'expliquer la voire...
-- Vous désirez vous l'exjjiiiiuer '.'...
— Mais, dame !...
— C'est vous qui le voulez ?... Voici l'explication demandée : Vous m'avez reproché tout à l'heure de n'être pas venu vous voir souvent'?... Eh bien, je ne suis pas venu, parce que j'évitais de vous rencontrer... parce que j'évitais surtout de me trouver seul avec vous...
La marquise regarda M. de Mons d'un air elïaré, et s'écria d'un ton à la fois comique et inquiet :
— Patatras !... la voilà !...
— Qui?...
— La déclaration!... Faut-il (jue je sois bête!... Et moi qui, tout à l'heure, affirmais que je la flairais... que je la sentais venir ?... .\h! bien, pour ça, vous ne ressemblez pas aux autres, vous!...
Vous ne procédez pas du tout fie la même façon !...
— Qu'importe!... puisque ma façon de procéder ne réussit pas davantage !... Et à présent... je m'en vais!... C'est ce que j'ai de mieux à faire !...
Il se leva, et s'arrétaiit devant la marquise, il lui dit d'une voix toute changée :
— Mais avant, laissez-moi l'achever, l'inévitable déclaration?... Laissez-moi être aussi complètement ridicule que mes prédécesseurs?... Permettez-moi de vous dire... — soyez tranquille, je ne recommencerai plus!... que je vous aime passionnément et tendrement...
que, bien que vous ne vouliez pas de moi, je suis à vous quand même... et que, quoi qu'il arrive, vous n'aurez jamais de meilleur ami que moi...
Il s'inclinait, prêt à se retirer. Madame de Gueldre, très troublée, le retint :
— Et vous croyez que je vais vous
laisser parlii' (-(iniineça... sans vous dire, moi aussi, ce cpie j'ai à vous dire?... Quoi?...
— Que je suis profondément touchée... et reconnaissante de... de votre alîection.,. et très chagrine de ce qui arrive... sans que j'aie rien fait pour ça, n'est-il pas vrai?...
— - Rien!... C'est moi qui nu- suis emballé connue un fou I...
\'ous avez si peu l'air de quelqu'un à s'emballer?...
— I-'t je me suis emballé pourtant!...
et du plus terrible de tous les emballements, l'emballement raisonné, réfléchi...
— Mais nous nous ron?iaissons depuis quinze ans!...
— Qu'est-ce que ça fait?... Nous nous connaissions, mais je ne vous coimaissais pas!... Quand Henry s'est marié, il vous a présenté ses amis... moi dans le tas, avec les autres... .Je n'ai pas fait attention à vous... et vous n'avez pas fait attention à moi...
— Si!... Ça vous étonne, mais c'est comme ça!... Je vous ai trouvé beaucoup mieux que le reste « du tas n — comme vous dites...
— Mieux... en quoi?...
— En tout !... physiquement d'abord, parce (jue vous êtes immense, et que je trouve qu'on n'est jamais assez grand!... Et puis, vous n'étiez pas coulé dans le même moule que les autres!... Vous étiez élégant sans être ridicule... spirituel sans être impertinent... et iu'-truit sans être ennuyeux !...
— Eh bien, moi, je n'avais ]xis daigné vous accorder la plus petite attention,.. .J'étais encore très jeune et toqué de quel(]ue demoiselle... de trente-cinq ans probablement?...
— Hum !...
— Pourquoi dites-vous ( Hum » ?...
Une Passion nette
— Parce (|ut'. couiiiic il y a de ça quinze ans... et que j"étais mariée...
vous ferez bien de ne pas trop « bèclier < les femmes qui ont passé la trentaine...
— Bast !... Vous avez l'air d'avoir vingt-cinq ans, vous !... ]\Iais, dans ce temps-là, on vous en aurait donné quatorze!... Certainement, vous aviez comme aujourd'hui vos belles dents et vos jolis yeux... Vous étiez fraîche comme une lleur. et pas trop maigre, ma foi !... Mais il y avait, dans votre petite ])ersonne, quelque chose de gringalet, de gamin, de drôlet, qui éloignait toute idée de flirt... Et puis, vous étiez si naïvement ingénue!... si peu disposée à vous apercevoir de...
— De quoi?...
— Eh bien, par exemple, .Juvisy m'a raconté qu'un soir, en break, à un retour de chasse... quand il y avait au moins deux ans que vous étiez mariée...
— Alors, j'avais vingt ans !...
— Oui... il a profité de l'obscurité pour... pour s'approcher de vous le plus qu'il a pu, enfui !... Et vous ne vous êtes rendu compte de rien... mais tout à coup vous avez crié : « C'est singulier ! il me semble que nous sommes bien plus serrés dans le break que ce matin!... ■"
La marquise éclata de rire.
— C'est vrai... je me rappelle ça!...
Oui, j'étais bête!... J'étais en retard pour tout... et je ne crois pas que je rattrape jamais le temps perdu!...
— Plus tard, vous vous êtes transformée... lentement... comme un petit papillon qui sort très difficilement de sa chrysalide... Et le moral a changé, lui aussi... Vous êtes devenue rieuse, blagueuse, bon garçon... Et, à mesure que vous riiez et que vous blaguiez davantage, il me semblait que vous étiez moins vraiment gaie au fond?...
— Ça prouve (pie vous me connaissiez déjà bien?...
— .Je vous connaissais déjà... mais je ne vous aimais pas encore...
— Depuis quand m'aimez-vous... puisqu'il est convenu que vous m'aimez?...
— Depuis un an... Vous souvenezvous qu'un soir nous sommes allés à l'exposition avec Henry, les Garde et les Montreu?...
— Oui... Eh l)ien?...
— Eh bien, il \- avait, dans un coin quelconque, un vieil Italien qui chantait, en jouant de la guitare, une espèce de chanson napolitaine...
— Sanla Liicia?...
— Parfaitement !... 'Sloi j'avais trouvé ça inepte !... 11 est vrai que je neeomprenais pas un mol !...
— Oui!... JMais ijourquoi. est-ce parce qu'il y avait un vieil Italien qui ciiantait dans un coin quelque chose d'inepte, que vous m'aimez?...
— Ce n'est pas pour ça quej je vous aime... mais c'est à cause de ça que j'ai compris que je vous aimais?...
— Comment?...
— En sortant de l'exposition, nous avons été respirer dans votre jardin...
et nous y sommes restés à fumer et à prendre des glaces jusqu'à deux heures du matin...
— Oui... eh bien?...
— Vous avez pris une guitare, et vous vous êtes mise, vous aussi, à chanter Sanla Liicia... en lilaguant d'abord... et puis sérieusement ensuite... Et j'ai trouvé ça, non plus inepte, mais délicieux!...
— Moi, je trouve ça ridicule !...
— Je vous vois encore assise sur les marches du perron... éclairée par...
— La lune?...
— Non... par la grande lampe à abat-
Une Passionnettc
joui' rose... Vou.s tliez si hhiiiclic, si l'IniDtic... vous aviez l'air...
D'un |)aiivrc qui ciianlc dans les cours'.'...
D'une ravissante ])elile Gipsy!...
Et j)uis, celte voix cliaude que je ne connaissais pas!... .Je ne vous avais jamais entendue clianter, moi !...
— Dame!... C'est que, ordinaireinenl.
.*JW^*
IN ViniL ITAI.IF.N yl 1 CHANTAIT..
je ne cliante cjue quand je suis seule!... je ne sais pas ce qui m'aura pris ce soirlà !...
— Eh bien, c'est ce soir-là que j'ai vu ce qui se passait dans mon vieux liète de cœur!... 'Vingt fois depuis j'ai voulu vous parler... vingt fois, je me suis raisonné pour me prouver que je n'étais qu'un imbécile, et que le seul parti à prendre
était de me taire... alors, j'ai cessé de vous voir... autrement que dans une loge ou au Bois... El encore, (piand je ne pouvais pas m'en dispenser!...
Ponr<[uoi ne ni'avez-vous pas fiil tout ça plus tôt... puistpie vous deviez me le dire aujourd'hui?...
— Mais je ne '> devais » pas du tout!... C'est parce que je vous ai trouvée seule... et aussi un peu parce (pie le loiir de la conversation m'y a amené...
— Alors, vous vous doutiez que... que...
— Que ça ne prendrait pas !... Oui !...
\'ous êtes une femme remanpiabie. vous!
Madame de Gueldreeut un geste d'impatience :
Olil... (htes-nioi tout ce que vous voudrez, mais pas ça !... Rien ne m'horripile comme ce qualificatif !...
Cependant il est vrai, le qualilicatif !...
Vous êtes une femme remarquable...
' Mais en quoi, sapristi!... Parce que je peins'.'... Ah !... si vous saviez combien je le regrette quelquefois!... Ce qu'on m'a « rasée «avec ma peinture !...
— Vous direz tout ce que vous voudrez, vous êtes une femme re...
Elle l'interrompit :
— ...marquée... et je nesais, certes, pas pourquoi!... Mais pas remarquable du tout !...
Et elle ajouta, avec une iulonaliou drôlement suppliante:
— Pas remarquable, je vous en prie'?... C'est si grotesque !...
— Ce qui est certain. c"est que, telle que vous êtes, vous m"avez complètement alTolé!... J'aime votre voix, votre taille si souple, vos petits pieds et vos grands yeux rieurs... J'aime votre nom...
- Vous n'êtes pas difficile !... Aurêliane!... C'est un nom « rare «... mais affreux !...
— Eh ! je ne sais pas si vous vous appelez Auréliane, moi !... Je ne vous connais qu'un seul nom... celui que tout le monde vous donne...
— Liane?...
— Oui, Liane !... Et si vous saviez comme il vous va bien, ce nom-là !...
— Je suis cependant un peu vieille pour qu'on persiste à faire joujou avec mon nom...
— Vieille?... Encore!... Mais je vous l'ai dit tout à l'heure... vous avez vingtcinq ans !...
— De très loin... à la lumière... et avec un voile!... Dites-moi, savez-vous qu'il y a terriblement de femmes qui seraient heureuses d'être à ma place?...
— Je le sais bien!... Ça a l'air sot, ce que je vous dis là... mais je hais la fausse modestie !... Oui... il y a beaucoup de fenunes qui seraient, non pas heureuses, mais Ikittèes d'être à votre place... car on sait que si je gaspille volontiers mon temps, ma santé et mon argent, il n'en est pas de même de mon cœur...
J'ai donné souvent, très souvent le reste... mais lui, jamais !...
— Alors, en voyant mon refus d'accepter ce cœur... vous devez être très étonné?...
— Pas du tout... puisque je m'y attendais !...
— Mais pourquoi vous y attendiezvous ?...
— Oh!... tout simplement parce que je me doutais que le... comment diraije?... l'instant psychologique n'est pas encore venu !...
Elle dit en riant :
— Vous êtes un impertinent!...
— Ah çà ! pensez-vous donc que cet instant-là ne viendra pas pour vous ?... Croyez-moi, allez !... vous aurez, tout comme une autre, votre petite passionnette...
Devenue presque sérieuse, la marquise répondit :
— Je ne le crois pas!... Quand je me suis mariée, je n'avais pas dix-huit ans... et j'étais innocente jus(|u'à la liêtise !... Un an après mon maruige, mon mari s'affichait carrément, d'abord avec des filles, ensuite avec des femmes qu'il avait soin de choisir parmi mes amies...
— Mon Dieu... Henry ne...
— Pour(iuoile défendre?... Je ne lui en veux pas !... Au commenceinenl, mon premier mouvement a été de crier, c'est vrai!... et j'ai suivi ce premier mouvement... C'était idiot !... Plus tard, en regardant autour de moi, j'ai rélléchi... Je me suis dit que pareille chose arrivait à des femmes infiniment ])lus jolies que moi, et que je n'avais ])as à m'en formaliser...
— Plus jolies... c'est possible... et encore!... mais votre esprit, votre...
— Oh !... vous savez... les femmes qu'on aime pour les beautés de leur âme, je n'y crois pas Ijeaucoup. moi!... Enhn. de cet... accident cpii m'arrivait, j'ai pris mon parti en brave... mais, comme je n'admets pas que la femme donne oJjéissance et fidélité en échange de tyrannie et de tromperie, je me suis reprise, et, à partir de ce jour, considérée
Une Passionnelte
comme libre... absolument liiire de disposer de inoi) ((L'iir... el de ma personne...
— Ah !... Eh bien ?...
l-Ji bien, quoique mes allures aient pu faire croire, jamai*; l'idée ne m'est venue de faire usage de cette liberté...
jamais... bien (|ue j'aie été souvcnl touchée et llatléedes aflections ou <U's hommages qui s'olîraicnt à moi !... Que voulez-vous, je n'ai pas su vibrer à l'unisson !... Notez que si j'excuse la passion, la galanterie me fait horreur, et (|ue sans amour je...
— Vous voyez i)icii !... N'ous excusez la passion !... C'est déjà un aciicniiiiement vers...
— Vers quoi ?... Depuis (piinze ans (]ue je l'attends, cette passion, je pense qu'elle serait venue?... Ce n'est pas à mon âge que...
— Erreur!... l-',lie viendra... et peutêtre étrangement banale I... Sans que vous sachiez pourquoi, ni comment, vous vous éprendrez du premier venu.
qui, probablement, ne sera capable ni de vous comprendre, ni même de vous aimer...
— Merci de vos prédictions, elles sont gaies !...
— C'est vrai, je suis un l)utor... je vous demande ]iardonl... (^est (jue, voyez-vous, je serais si profondément malheureux de voui voir souffrir... et vous souO'ririez tant, avec une nature comme la vôtre !... Allons !... je m'en vais, car je dirais encore des sottises !... Passez un bon été!... Amusez-vous!...
Évitez les accidents!... Vous êtes tellement imprudente à cheval... en voiture... en bateau... partout !...
Madame de Gueldre sourit :
— Vous ne me conseillez pas d'éviter, en fait d'accident, ce que vous appelez la passionnelle?...
-- Non !... Elle est inévitable... si c'est son heure !...
— Vous êtes fataliste ?...
— Oui... et vous aussi!... Au revoir!... Amitiés à Henry 1...
— Qu'est-ce qu'il faut lui dire pour le chien ?...
— Hien, ])uisqu"ii l'a donné à Guibray...
La marquise se leva et tendit sa main a M. de Mons, qui la serra sans la baiser. Elle voyait qu'il élail très ému, en dépit de son ajjparenle indiflérence. Au moment de sortir, il s'arrêta et revint en hésitant vers elle :
— Donnez-moi la petite llcur qui est là... voulez-vous ?... C'est bête, mais ça me fera plaisir !... — dit-il d'une voix un peu rauque, en désignant l'ouverture du corsage, où une petite fleur sans nom, presque sans couleur, une pauvre Heur, cueillie dans la pelouse du jardin, s'inclinait, eflleurant de sa petite tête flélrie l;i peau fine et ambrée de madame de Gueldre.
Elle détacha la Heur et la lui donna. Il la prit et sortit en répétant machinalement :
— Au revoir!... Amitiés à Henry!...
Dès qu'elle fut seule, la marquise alla
appuyer son front contre les carreaux de la grande baie et regarda M. de Mons qui traversait la cour. Elle avait dit vrai, en affirmant qu'il était très beau. Oui, très beau !... Non pas de ces beautés chétives et compliquées, très « demandées i en ce temps de psychologues et de névrosés, mais beau d'une beauté robuste et saine. Svelte avec des épaules larges, des bras forts et des hanches minces. Peut-être un peu trop grand, mais si bien proportionné, si souple dans ses mouvements, qu'il semblait, au premier abord, dune taille moyenne. Et ce long corps était
I)Osé sur des pieds fms et élégauLs. Ces Idiigs bras se terminaient par des mains ])etiles et sèclics, aux oncles durs et oiiak's : (les mains ailroites et vigoureuses, aussi bien faites pour la lutte que [)our les caresses; de véritables mains de race. Avec ses longues moustaches l)londes, d'un blond d'argent, fines, ébourilTées, (( voltigeantes » comme des cheveux de bébé ; son teint clair, un peu halé par le grand air, et son large sourire, découvrant desdenls él)louissautes,M.de Mous luisait encore l'elïet d'un jeune homme, et personne n'eiit songé à lui donner les quarante-trois ans que luimême avouait volontiers à propos de rien.
Quand la grille l'ut refermée derrière lui, madame de Gueldre resta immobile.
Elle pensai' qu'elle eut voulu l'aimer, comme elle était aimée de lui, tandis qu'elle n'éprouvait pour cet ami de quinze ans qu'une affection tranquille et confiante. E^t elle se sentait très liére qu'un homme comme Bernard de Mous l'aimfd. ! Et cliagrine aussi de se diie qu'elle l'avait attristé, car elle ne doutait pas de la sincérité de son amour. Sans avoir jamais aimé elle-même, elle devinait qu'on devait beaucoup souiïrir. Elle l'avait bien vu d'ailleurs, qu'il soufTrait, quand il était parti tout à l'heure, emportant la petite ffeur cfétachée de sa robe. Afaintenant, elle regrettait de l'avoir laissé partir!... Pourquoi ne pas accepter cette affection qui s'offrait à elle?... Pourquoi ne pas essayer, elle aussi, d'être heureuse '?... Qui sait ?... Elle aurait peut-être aimé Bernard ?... Allait-elle donc se faner et vieillir sans avoir jamais eu de jeunesse ni de bonheur ?...
Certes, l'idée de manquer à « ses devoirs» ne l'effarouchait pas! N'admettant pas l'inégalité dans la trahison, elle se
trouvait pleinement autorisée, i)ar la conduite de M. de Gueldre. à faire ce que bon lui semblait. Elle tromperait sans aucun scrupule ce nuui qui n'avait même pas su la trom])('r en homme bien élevé.
