PASSEUR
La barque, peinte en bleu clair et ceinte d'une étroite ceinture d'or, aborda à la cale. Le passeur leva la tête, et, suspendant le mouvement des rames, me regarda en face.
Ce n'était point un passeur vulgaire.
Il était vieux, et son visage hâlé ; mais ce visage était empreint d'une telle majesté que j'en oubliai pour un moment et moi-même et mes propres affaires pour ne plus songer qu'à l'admirer. Sous un vaste chapeau de cuir blanc, une abondante averse de cheveux blancs, un front sillonné de pensées, deux larges yeux d'un bleu identique au bleu de la barque et traversés d'une même bandelette d'or ; un nez droit et ferme ; une moustache et une barbe d'une abondance et d'une blancheur égales à celles de la chevelure.
. Il se redressa dans la barque, et sa taille était plus semblable à celle d'un dieu qu'à celle d'un mortel.
D'une voix grave et sonore comme l'orgue :
« Montez », dit-il, « mais où est votre compapagnon ? »
Moi Mon compagnon ?
Le Passeur Oui, votre compagnon... ou votre compagne ? Mon fils, ignorez-vous que je ne puis vous passer seul ?
Moi
Cependant ?
Le Passeur, avec douceur :
Je vous demande pardon, mon fils, je puis, en effet, vous prendre seul, mais à condition...
Moi A condition ?
Le Passeur Que vous ayez déjà prêté serment.
Moi Prêté serment ?
Le Passeur Par-devant vous-même, évidemment.
Quel serment ?
Le Passeur De renoncer à vous-même.
Moi
Ah !
Cette exclamation jaillit de mes lèvres comme
DES ILES BIENHEUREUSES lo
un cri de désespoir. Mon esprit en un clin d'œil retraversa toutes les époques de ma vie, cherchant éperdument si quelqu'une portait l'effigie de ce droit de passage réclamé par l'étrange passeur.
Alors je me souvins, et m'écriai :
« C'est fait ! passeur ! Vous pouvez m'embarquer sans crainte ! »
D'un geste cordial il m'ouvrit le passage et je sautai dans la barque. Appuyé à la rame, il poussa au large, s'assit, et la barque bleue quitta le bord.
La barque quitta le bord, et je regardai le vieillard.
Son chapeau de cuir blanc, souple comme un suroît, jetait une ombre jusque sur ses épaules. Le soleil était haut déjà, bien qu'il ne fût guère que 9 heures du matin, mais on était au 1^^ mai.
L'éclat de la mer était tel que tout d'abord je n'avais pu distinguer la mise de mon compagnon. Elle était extraordinaire et s'harmonisait avec les grands et nobles traits de son visage.
Un surtout flottant de soie, brune à la manière d'une tunique grecque couvrait ses robustes épaules et son torse d'athlète ; une ceinture de cuir brun embrassait à la taille tous les plis de l'ample vêtement qui lui tombait aux genoux. Ces genoux musculeux saillaient puissamment dans une culotte de cuir couleur chamois, et les jambes aux jumeaux noueux dans des bas fins de cuir du même ton ; les pieds herculéens étaient chaussés de rude et solide cuir gris.
Aux gestes du vieillard, et parmi les envols de myriades de samares et d'akènes ailés, messages
d'amours d'érables, de sycomores, de peupliers ou de pissenlits, voyageant à travers l'azur, des scintillements attiraient mes regards : au milieu de son front, au-dessus des sourcils, aux doigts et à sa ceinture, brillaient des rubis et des topazes.
Il me semblait qu'un silence infmi s'était écoulé depuis mon entrée dans le bac, où le grondement rythmique des tolets sous la main ferme du passeur répondait aux clapotis des vagues agitées.
« Passeur ! » appelai-je enfin. « Pardonnezmoi de ne connaître pour vous d'autre appellation... »
Un sourire de candide bonté s'épanouit dans le noble visage de l'étranger.
« Mon fils, je suis accoutumé à lire ces signes de surprise dans les yeux des visiteurs de nos Iles Bienheureuses.
« Continuez à m'appeler passeur, s'il vous plaît. C'est le nom de ma vocation. Un séjour dans nos Iles vous enseignera vite qu'entre nous, selon nos âges, nous nous appelons père ou fils, mère ou fille, frère ou sœur. Beaucoup de jeunes comme vous me disent encore « mon père ».
Moi
Des jeunes comme moi ? Hélas... mon père ! ne voyez-vous pas que j'ai passé le milieu d'une longue vie ? Je vais avoir, si je vis, cinquante ans !
Le Passeur
J'en ai quatre-vingt-deux, mon enfant. J'ai donc quelque raison de vous traiter encore en
jeune homme. Si vous demeurez avec nous, comme je le souhaite bien cordialement, à moins d'un malheur, d'une volonté bien marquée de la Nature, il n'y a aucun doute que vos forces dans nos climats heureux ne se refassent d'une telle énergie, que leur élan renouvelé prolongera votre vie bien au delà des limites ordinaires dont le vieux et triste monde d'où vous venez a l'expérience.
Il s'exprimait en langue française, d'un si clair et pur accent, avec des inflexions, des tours si élégants, que j'avais plaisir à l'écouter parler.
Le Passeur
De quelle contrée anthropomorphique venezvous présentement ? Je vous ai parlé français d'instinct, et je suis d'origine allemande.
Moi
Je suis né en Bretagne armoricaine, mon père. Qu'entendez-vous par « anthropomorphique » ?
Nous qualifions ainsi les nations ou races où, de la Bête humaine, l'homme n'a pu encore parvenir à se dégager... Pardonnez-moi si j'ai froissé en vous quelque secret sentiment, mon fils. De telles expressions de notre part n'ont rien de méprisant ou de passionné : elles sont purement scientifiques. Puisque vous passerez sans doute quelque temps aux Iles, laissez-moi vous prévenir contre l'interprétation fâcheuse que vous
pourriez donner à d'autres termes en usage ici, tels que : Contrées anthropophagiques — - Pays fratricides ou bellifères, homicides, etc.. qui tous désignent l'Europe, l'Amérique, l'Afrique, l'Asie, rOcéanie...
Moi
Quelle grâce du ciel a béni ces Iles d'un climat si heureux ?
Le Passeur
Par climat heureux, mon fils, j'entends non seulement les dons du ciel, de la mer, des montagnes ou des bois, mais Vatmosphère morale qui émane de notre vie elle-même. Avant notre arrivée, ces Iles n'étaient pas plus fortunées qu'aucun autre lieu naturel ; notre séjour de plus d'un demi-siècle maintenant les a assainies, voilà tout.
Cette barque est de chêne, l'art de nos charpentiers aidés de nos calfats, de nos peintres et de nos tapissiers a comme immortalisé le cœur robuste pourtant, mais frêle après tout, de l'arbre naturel. Notre art fraternel a de même multiplié presque à l'infini les forces de vie inhérentes à l'air respirable où s'alimente notre soufïle.
Je m'étais incliné et d'un coup d'œil curieux j'examinais la barque. J'étais frappé de voir que la ligne dorée qui en ceignait les bords était de métal, et sans doute d'or véritable. En même temps ou successivement, toutes choses et chaque chose sollicitaient mon attention : le
brillant d'azur qui revêtait tout l'extérieur et tout l'intérieur de la barque, les anneaux des tolets, les tolets eux-mêmes, les bracelets des avirons, leurs ailes ; les velours et les soies des coussins ; et jusqu'aux traverses de la cale, et chaque chose, toutes choses m'émerveillaient comme autant de témoignages d'un "art et de soins prodigieux.
Moi
Mon père, quels pactoles enferment vos Iles Bienheureuses, que vos chantiers de construction ou vos ateliers puissent répandre tant de choses précieuses sur une simple barque de mer ?
Le Passeur
Ici, mon fils, seules les choses de l'esprit et du cœur, qui pour nous ne sont qu'un, ont une réelle valeur. Quant aux choses précieuses, nous sommes satisfaits -si elles ornent, et par là peuvent être utiles à chacun et à tous.
Moi
J'entends, mon père. Il n'est parmi vous point de riches ni de pauvres, et tout est en commun.
Le Passeur
Où deux hommes sont assemblés, l'un est toujours pauvre et l'autre riche. Fussent-ils nus, et sans apparente possession, toujours l'un est noble ou roturier, par rapport à l'autre. C'est la loi de nature qu'ont exploitée en l'aviHssant,
et sans égard pour l'humanité, les civilisations fratricides. Dans nos Iles, nul ne possède rien pour soi. Je vous ai demandé si vous aviez renoncé à vous-même ? Ce droit de passage est aussi droit de cité... Nous voici en vue de Clotho, mon fils, et j'aperçois quelques messagers de bienvenue...
