LK R K TOI R

Indépendaninient de l’intérêt littéraire qui s’attache en Alleniaj,nie à l’ensemble de pièces intitulé le Retour y ce groupe de chansons tendres ou railleuses a encore pour la France un intérêt particulier. Le même cycle lyrique, qui a été pour le' public allemand une hardie protestation contre les subtilités du romantisme, devient pour nous un chapitre curieux de l'iiistoire intime du poète. Il y a quel<iues aspects de sa vie que l'on connaîtrait mal, si on ne "pouvait, ;i côté des troubles de l’esprit, interroger les émotions du cœur, si on ne parvenait à lire dans l’ànie de l’homme comme dans celle de l’écrivain. Que de pages de l’humoriste dont il faut chercher le secret dans les chants du poète! ce sont quelques-unes de ces révélations que nous donnent les strophes du Retour. L’imlluence de la nature du Nord sur l’ame de celui qui analysera plus tard avec une si rare finesse les origines de l’art germaniijue est accusée très-vivement dans la plupart de ces charmants Lieder. Le tien qui unit le doute dans l’amour au doute intellectuel, la plainte du cœur aux révoltes de l’esprit, n’est-il pas au.ssi singulièrement visible pour quiconque les lit avec attention? — Le Retour

222 OEUVRES DE IIEXni HEINE

qui est pour l’Allemagne une tentative lyrique des plus curieuses, prend ainsi un intérêt plus général et peut-être interrogé comme un recueil d’aveux sincères sur le mystérieux rôle que jouent parfois les souffrances intimes dans une destinée poétique.

Le premier amour, les souvenirs gracieux et amers qu’il a laissés, — tel est le seul lien de ces chants, tel est le vrai sujet du poëme. Il n’y a ici que deux personnages, l’amant qui se souvient et la femme qui a oublié. Évoqués par le Lied, les tableaux du passé reparaissent dans un étrange désordre; les paysages aimés dessinent de nouveau leurs perspectives charmantes. Tout ce monde où se sont révélées au poète les joies suprêmes et les suprêmes douleurs renaît à la lumière et déroule devant nos yeux ses splendeurs matinales. Suivons un moment le rêveur au pays de ses souvenirs suivons le dans ces lieu où il a passé de douces heures et des heures empoisonnées. Il y a une des plus gracieuses fantaisies d’Henri Heine qui porte ce titre emprunté ù Shakspeare : Songe d'une nuit (T été. C’est ici le songe d’une nuit de printemps, et ce songe printanier fait pendant au bizarre tableau de l’Allemagne intitulé Conte èthiver, où Henri Heine

LE BETOCR

a raconté aussi les impressions d’un voyage au pays natal, mais en railleur inexorable cette fois, décidé à n’écouter que son ironie. La satire, dans le Conte d'hiver, s’accorde toute liberté; dans le Retour c’est la passion qui règne. D’un côté, le rire moqueur et irrité; de l’autre, le sourire et les larmes. Ici la réalité qui se dessine en traits impitoyables; là, le monde réel qui se confond avec le songe ou plutôt s’efface devant lui. Mais d’abord quels sont ces fantômes? que signifie cette suite de visions? quel en est l’enchaînement? — Ce sont là des questions que le lecteur français pourra se faire, et auxquelles il faut essayer de répondre.

Les premières pièces du cycle intitulé le Retour expriment la tristesse poignante dont no peut se défendre le poète ramené dans le pays où s’est passée une partie de sa jeunesse. Il y va le cœur gonflé de larmes et sachant bien qu’il n’y trouvera pas du baume pour sa plaie; mais il semble qu’une force mystérieuse le pousse à savourer sa souffrance. Pour chasser son angoisse, il chante, il évoque certains aspects préférés, et chacune de ces visions, éclairée d’abord par le plus doux soleil, s’achève dans la tempête ou dans les ténèbres. Le souvenir

22î ()Et VUES ni- iiE.MU iieim:

(lu passé vit'iit jeter son voile funèbre sur les plus frais tableaux. Aux bords du lUiin, il a beau saluer d’un rejiard ami le beau lleuve éclairé par le soleil couchant; ce <)ui l’attire, ce (]ui l'absorbe bientcjt. c’est la pensée de Loreley, de la vierye perfide dont les chants magiques égarent et perdent les mari- ‘niers. Sur l’esplanade d’une petite ville allemande, au milieu du calme d’une radieuse matinée de printemps, son attention ne s’arrête ni sur la foule joyeuse, ni sur les tilleuls reverdis, ni sur la campagne souriante. II voit un soldat jouer avec son fusil, et un vum sinistre éclate au milieu des parfums et des clartés de mai. La forêt n’a pour lui que des voix plaintives; la cabane du forestier ne lui offre que des scènes lugubres.

Peu à peu cependant à ces impressions de Retour succèdent des images j)lus précises. Les premiers Lieder, si mornes si désolés, sont suivis de quelques chants où revit la passion de sa jeunesse. Le poète nous transporte sur les grèves de la mer du ÎS^ord. Nous allons parcourir avec lui tous les lieux consacrés par le souvenir de femme aimée. Il la voit tant('it au milieu des brouillards et de la tempête, tant(jt dans les dernières splendeurs du crépuscule