TOME TIT
a LA COMTESSE
petite-fille répandait d'inle'rêt sur sa vie^ elle s'était résolue a suivre Tusage, et Payait mise au couvent. Plusieurs jeunes personnes du même rang étaient élevées à Ste. -Elisabeth. Elle avait donc choisi cette maison , où elle comptait la laisser jusqu'à son mariage. Mais, comme elle craignait que cette séparation ne la rendît trop étrangère à Blanche, elle venait sans cesse la demander à la grille du parloir , restait des heures avec elle , et ne la quittait jamais, sans lui promettre de revenir bientôt.
Madame de Nançai avait un grand fonds de bonté que l'âge avait fait dégénérer en un peu de faiblesse. Une sensibilité trop vive la portait à aimer avec jalousie tous les objets de son affection ; ce qui lui donnait quelquefois l'air de Texigence et de l'humeur, lorsqu'elle n'était qu'affligée. En confiant sa petite-fille aux religieuses , elle aurait été désolée que Blanche eût pris trop d'attachement pour aucune d'elles. Dès que cette idée venait la tourmenter, elle redoublait de caresses et de soins. Elle était même charmée , toutes les fois que sa petite-fille lui portait des plaintes contre la maîtresse des pension-
naires : aussitôt, elle entrait dans ses ptines, excusait ses fautes, et souvent, la récompensait en secret, lorsqu'on lavait punie. Enfin il y avait, entre cette bonne grand'mère el celle jeune personne , les petits mystères et la confiance de deux enfans.
IVIadame de Nançai avait passé sa vie à la cour de Louis XIV; mais , dès les premiers raois de la régence, elle s'était retirée du monde, et n'avait plus voulu recevoir qu'un petit nombre d'amis. Dans leurs longues soirées , leur unique plaisir était de parler ensemble de ce temps de magnificence et de gloire, qu'ils avaient vu commencer et finir; de ces fêtes brillantes, que tous les arts concouraient à embellir de leurs plus nobles productions ; de ces chefs-d'œuvre du génie, de la raison et du goût qui, pendant tant d'années^ avaient enchanté leur imagination et éclairé leur esprit. L'un, rappelant ces conversations tour à tour légères et sérieuses, mais toujours naturelles et faciles , disait : « Et aujourd'hui!... » L'autre admirait ce sentiment des convenances qui réglait toutes les habitudes; ces mœurs élégantes et polies qui faisaient le charme de la société , et ajou-
tait en soupirant : « Alors ^ la jeunesse était » attentive^ les vieillards étaient indalgens; » mais k présetit !.... » Enfin, chacun de leurs souvenirs atnienait dVmères comparaisons et de tristes regrets.
Cependant y madame de Nançai , tout en dédaignant un monde si peu semblable à celui qu'elle avait vu, désirait que sa pelitefîUey eùtdes succès, puisqu'elle était destinée à y vivre. Elle s'était donc empressée de lui procurer les meilleurs maîtres en tout genre, et répétait souvent avec complaisance que Blanche savait tout ce que, dépuis dix ans, elle lui avait ordonné d'apprendre.
Jusqu'alors le bonheur de cette jeune personne avait été sans mélange. Adorée de sa grand'mère , également chérie par les religieuses et par ses compagnes , elle avait passé son enfance, sans éprouver d'autres chagrins que de simples contrariétés ; et elle se croyait née pour être heureuse. La paix de son ame donnait a sa voix , à son regard, à tous ses mouvemens, une douceur inexprimable. Son caractère était un peu mélancolique; cependant, elle avait encore de ces instans de gaieté naive qui tiennent à la pre-
mière jeunesse ^ car elle n'avait que seize ans. Tous ses traits étaient agréables; et sa physionomie avait tant d'expression , qu il était facile de pénétrer jusqu'à ses pensées les plus fugitives.
Quoique 9 dans ce couvent, elle aimât tout ce qui l'environnait y la monotooie de cette existence y invariablement la même y lui causait quelquefois tm peu d'ennui ; mais elle attribuait sa tristesse à l'absence de sa grand'mère. Madame de Nançai avait été fort malade l'hiver précédent ; elle était allée aux eaux de Barèges, et devait ensuite rester quelques mois dans le Midi^ pour rétablir sa santé.
Blanche trouvait le temps bien long de-^ puis ce voyage. Elle fut donc très-satisfaite ;i lorsqu'un malin la maîtresse des pensionnaires annonça > comme un gr^ijud événement^ qu'une dame venait s'établir dans ce monastère y et voulait y finir ses jours dans la solitude. Cette résolution surprit toutes les pensionnaires ; elles demandèrent son nom. La maîtresse répondit qu'elle croyait avoir entendu nommer la comtesse de Fargy. Elles n'en furent pas plus avancées; aucune
de ces jeunes personnes ne la connaissait. Elles firent beaucoup de réflexions sur Tétrange idée de celte darae^ qu'elles n'appelèrent plus que l'inconnue. La religieuse attribuait à la dévotion cet amour de la retraite. (( Quel âge a-t-elle donc? » reprit étourdiment une des pensionnaires. — « Je » crois quarante ans, » rppondit la maîtresse. — Une autre demanda si elle n'était pas riche ? — Une troisième si elle était laide ? — A toutes ces questions, la religieuse était forcée d'avouer qu'elle l'ignorait, w C'est » ce matin seulement , ajouta-t-elle , que » madame la supérieure a bien voulu ap- » prendre à la communauté que cette dame » allait habiter la petite maison du bois. » La partie du jardin qu'elle nommait pompeusement le bois y n'était qu'un bouquet d'arbres placés devant une très-petite maison, tout-à-fait séparée du couvent, quoique renfermée dans ses murs. Mais, c'est une habitude des religieuses , de se plaire à donner de grands noms au peu qu'elles possèdent. Accoutumées aux privations , les moindres choses leur paraissent considérables.
DÉ FARGï. 7
u Je suis chargée de vous dire ^ Mesde-
>i moiselles, » coatinua la maltresse des peu»
sioanaires , << que madame de Fargy veut
» vivre seule , et désire ne pas être troublée
» dans la solitude qu'elle a choisie. Lorsque
» vous la rencoQlrerez , vous aurez soin de
» rëviter. Nous avons reçu uae recommaa-
» dation semblable pour nous-mêmes ; aînsi^.
» je pense qu'il vous sera facile de vous y
» soumettre. »
Cet ordre causa à Blanche un étonnement pénible ; mais, comme les religieuses croyaient y voir de la misantropie, ou de la singularité, la maîtresse laissa aux ré-* flexions des pensionnaires un peu plus d'étendue qu'elle n'aurait dû le permettre. La pauvre madame de Fargy fut donc très-critiquée par ces jeunes personnes. Elles décidèrent que ce devait être une femme bizarre ; et leur curiosité en fut d'autant plus vive. Blanche seule, par un mouvement de bienveillance naturelle, la défendit, et disait pour toute raison : « Elle est peut-être bien )) à plaindre !»
La religieuse gardait le silence, et paraifr sait mécontente j il était aisé de voir que
son humeur portait encore pkis sur Tinconnue, que &ur Tétourderie de ecs jeunes personnes. Pourtant , elle leur fil observer que tout ce qui sort des règles ordinaires est sujet à être mal interprété. Cette remarque, d'aillears fort sage, ajouta à Tespèee d eloignement qu'elles éprouTaîent pour cette dame si sérère; et cependant elles attendaient son arrivée avec impatience.
Vers les trois heures, on sonna à la porte de clôturé. Alors, toutes les pensionnaires coururent aux fenêtres des classes ; quoique ce fut le temps de Tétude, il fut impossible de les retenir. La religieuse , renonçant à les arrêter, se cacha derrière elles, pour voir aussi la dame singulière, qui prétendait ajouter aux rigueurs du cloître^ et voulait trouver, dans le couvent, une retraite plus austère que celle qui, jusque-là, y avait été connue.
La supérieure descendit pour la recevoir. Cette circonstance était une distinction si étonnante , que les pensionnaires et la religieuse se répétaient : « Madame elle-même » vient au - devant d'elle ! » Madame de Fai^y parut cachée sous des coiffes qui ne permettaient point de distinguer ses traits.
DE FAHGY. ' 9
Par ttQ mouvemeat involonteire , elle se retourna*, lorsqu'elle enteifrdit fermer la porte du couvent^ anssiiôt après qu elle y fut entrée. On ne voyait pas sa figure; mais toute son attitude semblait dire : « Pour toujours. »
Madame de Fargy était grande, fort maigre, et sa démarche noble lui donnait un air imposant* Elle se rendit d'abord à l'église, où elle resta quelques momens en prière. Comme elle en sortait , la supérieure qui ne l'avait point quittée , ayant levé les yeux , remarqua cet essaim de pensionnaires aux fenêtres , et leur fît signe de se retirer. Ce mystère , les égards qu'elle témoignait à madame de Fargy, en la conduisant à là maison qu'elle devait occuper, ajoutèrent à leur surprise. Dans réternel repos du cloître , il n'en fallait pas tant pour causer une agitation générale.
Bientôt après , on sonna de nouveau ; celte fois , la supérieure ne daigna point sortir de son appartement. Les pensionnaires , n'étant plus gênées par sa présence, retournèrent à la fenêtre , pour voir la personne qui allait arriver. C'était une femmie de chambre aussi parée que sa mai-
tresse était simplement mise. Des porteurs la suivaient^ avec un grand tableau fort enveloppé y et sur lequel elle paraissait veiller avec soin.
Le soir^ mademoiselle de Nançai ne cessa de s^occuper de Tinconnue* Ce tableau si caché excitait sa curiosité y ce goût de retraite lui semblait inexplicable^ et, toujours pensant à ce qu elle avait vu , elle ne pouvait trouver le sommeil. Elle se demandait quels chagrins assez graves pouvaient porter à abandonner sa famille et ses amis ? Car^ se disait-elle , tout le monde a une famille ; et qui serait assez malheureux pour n'avoir pas d'amis !.... Elle ne savait plus qu'imaginer, lorsqu'il lui vint à l'esprit que, peutêtre, cette dame avait perdu quelqu'un qui lui était cher ; pourtant elle n'était pas en noir.... Elle avait bien une robe de taffetas brun, mais le brun n'est pas du deuil.... Fatiguée de chercher sans rien résoudre , elle se dit encore : « Pourquoi vouloir péné-
» trer le secret qu'elle veut, garder?
» Dormons. » Elle dormit mal , et s'éveilla plus tôt qu'à l'ordinaire.
Le lendemain ,. à Theure de l'office ^ elle
y aWa avec ^es compagaes ; madame de îargy n'y parut pas. Ce ne fut qu'après qu'on eut quitté Téglise , qu elle traversa lentement le jardin pour s y rendre. Elle y demeura long-temps^ lorsqu'elle put se croire seule devant Dieu.
Mademoiselle de Nançai avait beaucoup plus de liberté que les autres pensionnaires. Ses nombreuses leçons la forçaient souvent a s'absenter des classes ; d'ailleurs, elle jouissait de mille petits privilèges que la fortune obtient toujours , et que la faiblesse de sa grand'mère avait exigé qu'on lui accordât. Heureusement, Texcellent caractère de Blanche la portait à s'en servir , plutôt pour contribuer au bonheur de ses compagnes , que pour le sien même. On la voyait donc courir dans la maison , 's'arréter dans le jardin , sans eu être étonné.
Elle résolut , malgré toutes les défenses , de profiter de cette liberté , pour s'approcher de madame de Fargy . « Si elle a des peines, » se disait-elle , « je ne pourrai pas la coni) soler ; mais peut-être parviendrai -je à » la distraire. » Ce. projet devint son unique pensée. La première fois qu elle la ren-
la LA COMTESSE
contra dans le jardin , elle se détourna , comme pour regarder des fleurs; atissî^ madame de Fargy passa sans trop la i^emarquer , ni croire eu avoir été observée.
Dès qu'elle fut un peu loin y Blanche courut vite dire à ses compagnes : (( Je Tai vue; » ses coijSTes étaient levées ; elle est belle , » fort pâle y a l'air d'avoir beaucoup souf- » fert y et ses grands yeux sont bien tristes ! » — ■" a Lui as-tu parlé ? demandèrent à la fois w ces jeunes personnes. » -*— w Non assuré- » ment. J'avoue même y qu'elle m'imposait » au point que je n'aurais pas osé lui adres- » ser la parole. Cependant , il m'a semblé »> qu'elle n'était ni surprise y ni fâchée que » je me fusse trouvée sur son chemiur Oh l » elle m'y verra encore ! m En disant ces mots, les yeux de Blanche brillèrent d'une émotion de joie qui étonna ses compagnes ; aussi y s'écrièrent - elles toutes ensemble : (( Mais quel intérêt prends-tu donc à cette » inconnue ? il faut qu'elle ait jeté un sort n sur toi, pour que tu en sois si occupée? » — Blanche piquée repartit: « Le sort qui » m'attache à ses pas , c'est qu'elle m'a fait n voir pour la première fois l'expression du
DE FARGY. i3
» malheur ; et cela me touche y m'intéresse » malgré moi. »
On la plaisanta sur son excessive sensibilité ; elle le permit , en riant d'elle-même comme les autres. Mais on poussa la raillerie jusqu a se moquer de Tinconnue j et elle se fâcha. Alors , on cessa d'en parler y pour ne pas chagriner Blanche , qui n'avait jamais dit un mot y qui y peut-être y n'avait jamais eu une pensée dont personne eût pu se plaindre* ËUe 8uiyit A<»nc le petit plan qu'elle s'était fait de parvenir à connaître cette femme si pieuse et si ai&igée.
Madame de Fargy continuait de se rendre à l'église, quand les prières générales étaient finies. Là. , prosternée devant Dieu y on l'entendait souvent pleurer, avec des sanglots qui auraient du briser son cœur. D'autres fois, les mains joiiate^ , elle semblait implorer le cieL Sûrement, elle Tinvoquait pour le bon^beur d'un autre ; car pour le sien , qu'avait^ elle à demander ? ne paraissait-elle .pas avoir renoiicé au monde , et n'attendre que la fin de sa vie?
Biancbe se trouvait toujours autour d'elle , sans en être aperçue. Cachée derrière une
i4 LA COMTESSE
des portes de l'e'gHse , elle examinait tous ses mouvemens. Ses larmes rattendri^saîent; et, souvent, elle se persuadait qu'elle devait 'bientôt succombera de si cruelles angoisses. , Un jour, elle la voit pâlir; ses yeux se ferment Blanche avance , se jette à genoux près d'elle , prend sa tête qu'elle appuie contre son cœur , essuie ce visage baigné de larmes , et la soutient dans ses bras.... Madame de Fargy , presque évanouie , ne voit rien , ne sent pas les bras caressans de Blanche , n'entend pas les douces paroles qu'elle lui adresse ; mais elle existe encore pour le seul objet de son affection . « O mon fils ! dit-elle d'une voix éteinte , » mon fils que j'ai tant aimé ! serez-vous » heureux?» — ^Alors, ses mains qu'elle avait essayé de joindre pour prier, retombent; elle s'abandonne elle-même , et s'affaisse, comme si elle allait mourir. -^ Blanche, saisie , apprend qu'il est des douleurs dont rien ne console. « Son fils ! » dit-elle avec effroi ; « et quand elle souffre , il est loin d'elle ! . . . . » L'ame de Blanche est si fortement émue , qu'elle s'écrie : u O mon Dieu ! je m'en- » gage à la soigner ; mais inspirez-moi les
DE FARGY. j5
M expressions qui pourraient lui rendre la » paix. »
Cependant , madame de Fargy revient a elle peu à peu ; elle aperçoit Blanche , s etonne de la voir à genoux près d'elle , et de se trouver dans ses bras...... Cette jeune personne la devine, et s empresse de lui dire : i( Ne vous fâchez point ; je ne veux pas en- » trer dans vos peines malgré vous. J étais » aussi venue pour prier ; je vous ai vue au >) moment de vous trouver mal , et je me » suis approchée pour vous secourir. »
Madame de Fargy considérait Blanche ., si jeune , si belle , et d'une bonté si touchante. Elle lui paraissait un ange envoyé par la Providence. L'une et l'autre se regardaient «ans se parler. Mais, tout-à-coup^ madame de Fargy se troubla : « Dans mon égarement , » demanda-t-elle , « qu'ai-je dit ?» — 11 était facile de juger qu elle craignait d'avoir trahi le secret de son cœur ; aussi Blanche hésitait à lui répondre. « Parlez, » répéta madame de Fargy avec anxiété. — Alors la timide Blanche reprit : « Vous avez dit : « O mon Jils! serez^vbus heifreux ! » -rtf Est ^ ce tout ?» — « Oui , toqt. » -^
i6 LA COMTESSE
Madame de Fargy leva les yeux au ciel , et semblait lui rendre grâce Elle demeura un moment absorbée dans ses réflexions ; puis elle ajouta : « Et qu^avez-vous pensé ?» — « J ai senti que je pourrais peut- » être adoucir vos chagrins. » — « 11 est » vrai y répondit-elle , que j'ai éprouvé de » grands chagrins. Mais ici y en présence » de Dieu , je dois à votre jeunesse de vous » assurer, que je ne nxe Içs étais pas attirés. » Ils sont tombés sur moi.... je me sou- » mets. » — A ces mots elle s'inclina, comm.e si elle faisait le sacrifice d'elle-même.
Après être restée quelque temps en silence, ses yeux errèrent dans l'église d'un air inquiet : w Voilà l'heure de me retirer , dit- » elle; les religieuses vont venir. »^ — Mais, lorsqu'elle voulut se lever, elle était si faible, que Blanche prit son bras pour la soutenir , et la supplia de s'appuyer sur elle. C'est ainsi qu'elles traversèrent le jardin , pour regagner la petite maison de madame de Fargy. Lorsqu'elles furent àJa porte , Blanche lui dit d'un air craintif : « Ne me permcttrez-vous » pas de vous aider à monter l'escalier? » Madame de Fargy ne s'y opposa point.
ri
DE FAUGY. i;
£a entrant avec elle dans sa chambre^ Blanche remarqua qu il n y avait pour tout meuble qu ua prie-Dieu , et en face le portrait d'un jeune honinxe. Sa ûgure^ noble et belle y avait une expression de mélancolie^ qui lui causa une surprise mêlée de pitié. Le fauteuil de madame de Fargy était placé entre le prie-Dieu et ce portrait. Blanche le regardait avec une attention qui touchait madame de Fargy : « Dieu et lui , » dit-elle; voilà tout ce qui reste à mon ') cœur. » — Blanche pensa qu elle lui restait aussi; mais elle n'osa pas le lui dire : et , la voyant considérer ce portrait dVn air attendri^ elle reprit s^vec timidité : « Cest sans » doute monsieur votre fils. »^^ii Oui ^ » répondit-elle en soupirant : elle se leva aussitôt. Blanche comprit qu'elle voulait être seule, et s'en alla.
Le lendemain, elle se rendit à la petitemaisoqf , frappa doucement à la porte, et dit : u C'est moi ! » Déjà elle est reconnue ; car madame de Fargy la prie d'entrer, et parait même Bien aise de lavoir. Blanche avait jugé la veille qu'elle l'avait contrariée, en demandant si ç^ por lofait était c^elui de son
i8 LA com'1t:sse
fils. Aussi ce jour - là elle n'y porta pas les yeux une seule fois. Cet effort lui était pénible ; car elle se persuadait qu à force de l'examiner, elle pourrait deviner comment ce fils avait afiligé une mère peut-être trop sensible. Malgré une curiosité que son intérêt pour madame de Fargy rendait bien naturelle y Blanche tint à sa résolution ; mais elle se promettait bien de le revoir dans un autre moment.
« Je sens qu'un grand fonds de bonté peut » seul vous attirer près de moi, lui dit w madame de Fargy. Cependant , i! est im- » possible que je ne vous ennuie pas bientôt. » Mon âge , des souvenirs douloureux , doi- » vent rendre ma société trop sérieuse pour » votre jeunesse. »— •« Je venais savoir de » vos nouvelles, » répondît Blanche; puis elle ajouta, d'un air caressant : « Quant à » l'ennui que vouscraignezpourmoi,comme » vous ne m'avez pas appelée, souffrez que » je m'y expose, jusqu'à ee que je l'éprouve. » Vous verrez si je vous oublie, ou vous né- » glige. »
Madame de Fargy ne put s'empêcher de sourire, eh remarquant avec quelle adresse
cette jeune personpe cherchait à se rapprocher d'elle. Quoiqu'elle eût formé la résolution de fuir tout le monde, mademoiselle de Nançai était si séduisante qu elle ne se sentait pas la force de lui résister. Elle lui indiqua donc une chaise qui se trouvait près d'elle. Blanche s'y assit avec une joie qui n'échappa point à madame de Fargy. Elle en fut touchée; mais ne sachant trop de quoi entretenir cette jeune personne , elle lui demanda s'il y avait long-temps qu'elle était dans cette maison ? « Près de dix ans ^ et j'en w ai seize, » répondit Blanche. — « Vous » plaisez-vous ici? » — « Oui; mais il me » semble que je me plairais partout. » Ce cœur si tendre, avec cette figure si douce, et qui avait encore la sérénité de. l'enfance , étonnait madame de Fargy ; elle lui dit : « On » ne vous a donc jamais appris que bien peu » de gens étaient heureux? m — « J'ignorais » . même qu'il y eût des peines vives et du- » râbles avant.... » et Blanche embarrassée s'arrêta. — Madame de Fargy acheva sa phrase : « Avant de m'avoir vue, n'est-ce pas! » — Mademoiselle de Nançai baissa les yeux, et rougit, p— « Vous l'avez bien deviné, re--
» prit madame de Fargy^ j'ai beaucoup >) souffert.... Je ne souhaiterais pas à mon » plus grand ennemi die souffrir comme j'ai » souffert. . . . Mais j'espère que la Providence » daignera bientôt me retirer d un monde où » je ne suis plus nécessaire à personne. » — En prononçant à personne , un regard sur le portrait, et un profond soupir, apprirent a Blanche quelle pensait à ce fils, sans se permettre de le nommer. Ses yeux étaient remplis de larmes qu'elle cachait avec son mouchoir. Aussitôt Blanche quitta sa place , et vint s'asseoir sur un petit tabouret qui était devant madame de Fargy ; elle prit sa main dans les siennes : « Ne pleurez point,» lui ditelle, en pleurant elle-même. « Je ne sais pas 1) ce qui cause vos peines; je ne vous lé de- )) manderai jamais.... cependant, je vous » en supplie , consentez à me laisser venir •» ici quelquefois;.... soyez sûre que vous » finirez par vous accoutumer k moi, et » peut-être par m'aimer;.... qui Sait?.... » — Cette confiance naïve toucha madame de Fàrgy ; elle laissa tomber ce mouchoir avec lequel elle avait voulu cacher son émotion ; et voyant le visage de Blanche couvert de
DE FiiHGY.. 31
larmes^ elle la serra.dànsses bras^ et loi dit : « Ah! pauyre petite , que je vous plains! » — Blanche ne comprenait pas pourquoi elle la plaignait; elle était loin de croire qu'une sensibilité trop vive fût presque toujours Tannottce de grands chagrins.
Depuis cet instant^ elle allait , sortait , revenait dans la petite maison , suivant sa fantaisie. La supérieure voyait cette intimité avec plaisir. Elle pensait que la gaieté d'une jeune personne pourrait distraire madame de Fargy^ et qu en pâme temps^ mademoiselle de Nançai en recevrait des idées plus justes de la société où elle devait vivre. D'ailleurs, elle avait tant d'égards pour madame de Fargy^ parlait d'elle avec une si grande estime, que le reste du couvent enviait Blanche ^ sans > oser blâmer son assiduité chez cette nouvelle amie.
Cependant, quoiqu'attendue , son arrivée causait toujours un peu d'étonnement à madame de Fargy. Aussi , lorsque Blanche la trouvait plus silencieuse , elle ne restait qu'une minute ^ et ne s'asseyait même pas. Quand elle lui semblait disposée à causer, elle s'arrêtait plus long- temps. Peu à
2a LA COMTESSE
peu , madame de Fargy s'accoutuma à la voir. Elle eu vint même jusqu'à remplir les vœux de la supérieure,' et elle désira d'élre utile à celte jeune personne. Les religieuses croyaient avoir tout fait, en la tenant dans une complète ignorance du monde et de ses dangers ; madame de Fargy chercha à l'en garantir. Avec quelle délicatesse elle essayait d'éclairer cette ame innocente et pure ! Son expérience l'avertissait de ce qu'elle devait lui dire, de ce qu'il fallait lui cacher. C'éla.ît une mère tendre qui craignait d'approcher ' une lumière trop vive des yeux de son enfant.
Ces conversations qu'un esprit supérieur y, un grand usage du monde, et un ton parfait rendaient toujours agréables , enchantaient mademoiselle de Nancai. Mais il était rare que madame de Fargy pût s'y livrer avec suite. Deux circonstances, qui donnaient beaucoup à penser à Blanche, venaient replonger son amie dans celte profonde affliction qu'elle s'était flattée de pouvoir adoucir.
D'abord , madame de Fargy recevait chaque matin une lettre qui arrivait toujours à la même heure. Elle était pliée de même;
DE FARGY. a^V
cetail la même écriture; et cependant, elle causait à madame de Fargy des impressions bien différentes. Quelquefois, elle paraissait plus gaie après l'avoir lue'; souvent elle demeurait anéantie : mais elle serrait sa lettre , et n^en parlait jamais.
L'autre circonstance qui étonnait Blanche encore davantage , c'est que madame de Fargy sortait régulièrement du couvent le même jour de chaque semaine. Elle partait le matin de bonne heure , ne revenait que le soir assez tard ; et Ton pouvait apercevoir qu'elle n'avait point passé ce tempa sans répandre des larmes. Le lendemain, et même le jour suivant , elle était plus accablée que de coutume Blanche s'en
affligeait ; mais comment consoler une personne qui ne se permettait aucune plainte ? Blanche la regardait tristement , soupirait avec elle, et restait dans le silence, jusqu'à ce qu'elle eut attiré ses regards. Alors, elle venait s'asseoir sur le petit tabouret devant son amie : là , elle la considérait avec une tendre attention , et ses yeux lui disaient : « Si n vous le vouliez , mon cœur partagerait » toutes les peines du vôtre. »
a4 LA COMTESSE
Madame de Fargy pénétrait les sealîmen»
de Blanche. Touchée de tant d'afTectian ^ elle s'efforçait de reprendre un peu d'em-^ pire sur elle-même. Quand elle y était parvenue 9 elle lui disait: « Occupons -nous y » mon enfant ; le travail est Tami du mal- » heur. » -^ Alors elle engageait Blanche à dessiner ^ ou à lui faire une leeture qu elle écoutait d abord ) mais^ bientôt , son air rêveur prouvait que ses pensées se portaient vers des objets douloureux et éloignés.
Cependant, par degrés, elle devenait plus calme ; les conversations qui plaisaient tant à Blanche recommençaient, jusqu'à l'instant fatal de celte visite au^^dehors^ que madame de Fargy semblait regarder coilkime un devoir sacré , et que Hanche redoutait comme un malheur toujours nouveau. Lorsque ce moment était arrivé, la pauvre enfant se levait plus inquiète qu'à l'ordkiaire, allait chez son amie, pour la voir avant son départ, et la conduire jusqu'à la porte de clôture.
Un jour qu'elle l'accompagnait ainsi, elle lui dit : « Ah ! que je voudrais bien vous re- » tenir I » — (c Me retenir est impossible, » reprit en soupirant madame de Fargyj a mais
DE FARGY. ' a5
» croyez que vous avez su m'inspirer un vé- M ritable intérêt, lorsque je voulais me déta- » cher de tout ce qui existe sur la terre ! Je » reviens même ici avec empressement , » parce que je dois vqus y trouver, d — Blanche , qui lui donnait le bras pour traverser le jardin , serra la main de madame de Fargy ,'et bien contente lui dit : a Voiu; n m'aimez donc un p|^ ? » — * « Plus que je » ne le voudrais ; car le temps approche où » il faudra nous séparer. » — « Quoi ! s'é- » cria Blanche y allez-vous donc nous quit- » ter? M — a Non; mais vous touchez à » 1 âge où, sans doute , votre famille vous rap- » pellera près d elle. Alors,rattachement que >} vous m'avez montré , ces consolation^ que^ » vous donniez à mes peines, me manque- » ront ; *et la solitude me sera plus difficile, M que si j'avais suivi la résolution de ne voir )) personne. » ^
Blanche , émue , pensa qu'en eifet sa grand'raère la reprendrait probablement bientôt; et elle sentit combien, après son départ, sa pauvre amie serait isolée dans ce couvent, w Je reviendrai vous voir presque tous » les jours, lui dit^elle. Me croyez-vous ca-
TOKE TII. 3
)6 LA œiMTESSE
» pable d'oublier ' avec quelle bonté ^ vous » avez éclairé mon esprit^et forraé ma rai— » son? »— - « Ah! » continuà-t*elle toute attendrie^ ce je vous aimerai toujours comme » ma mère. » A ce mot^ le visage de madame de Fargy, où régnait un tendre intérêt ^ se décomposa; une sorte de terreur parut dans ses yeux. « Votre mère! dit-elle. Oh! de » quelle expression yous êtes-vous servie ! » Une mère ! Ce nom a fait tres.«Jllir mon » cœur. » — Elle avait quitté le bras de Blanche ^ comme si elle eût voulu la fuir ; mais elle était si tremblante qu'elle fut obligée de s'appuyer contre un arbre ^ sans pouvoir avancer. Ses yeux étaient baissés ; elle ne respirait plus ; Blanche y saisie d'effroi y restait devant elle sans oser faire un mouvement. « Que je suis malheureuse*^ s'écria- » t-elle! Ne connaissant pas vos chagrins^ je » vous blesse sans le savoir; mais je ne vous » parlerai plus de ce fils qui doit les avoir » causés. » -f— ce Non, non, reprit madame de » Fargy; gardez -vous de le croire ! mon .» fils mérite toute voire estime; il a toute la » mienne. Jamais il n'y eut un caractère » plus noble ; et je donnerais ipa vie pour
DE TARGY. , 47
n lui. » -^ Cet éloge de son fils lavait ranimée, et lui donna la force de s'éloîgner.
Blanche^ interdite, demeurait à la place où elle l'avait laissée. Madame de Fargy allait sortir du couvent, lorsqu'elle s aperçut que cette jeune personne ne Tavait point suivie. Elle revînt là trouver, et la^erra dans ses bras, en lui disant : « Un seul mot
>i a réveillé toutes mes douleurs Ah!
9) ne vous le reprocbez pas ! comment devi- » ner les malheurs qui m'ont accablée !...
» Mon enfant, aimez-*moi J'ai besoin
» de votre affection ; mais ne m'appelez plus
» votre mère Ce nom bien cher me fait
» mal..... Cependant, si cela peut vous sa* » tisfaire, je vous nommerai ma fille ; car je » n'ai jamais eu de fille..... » — Et , sans attendre de réponse, elle s'en alla.
Blanche , frappée d'une sorte de stupeur^ ne savait où se réfugier pour se livrer à ses pensées. Elle craignait le bruit de la classe, la gaieté de ses compagnes, la froide indifférence des religieuses. Elle s'àcbemina vers la petite maison ,' entra dans la chambre de madame de Fargy, et s'assit dans ce fauteuil où elle l'avait vue si souvent. Ses yeux s«
portaient vers le prie- Dieu , et elle deman^ dait au ciel d'accorder à son amie la paix dei Tame^ que^ pour la première fois^ elle croyait
être le plus grand bien de la vie Elle
regardait le portrait de ce fils tellement re« doute ^ que tout ce qui le rappelait causait à sa mère une sorte d'effroi; pourtant , se di« sait Blanche 9 il est si tendrement aimé! et elle revenait sur les dernières paroles de madame de Fargy : u Jamais il n'y eut un caractère plus noble..». Je donnerais ma \k pour lui..... »
Les traits de monsieur de Fargy étaient d'une beauté parfaite; et leur expression mélancolique n'était cependant pas sans dou-!ceur. Blanche y cherchait avec anxiété le secret de celte mère si malheureuse. Elle considérait ce portrait avec tant d'attention , qu'insensiblement elle crut le voir s*aninier; il paraissait l'entendre^ lui parler. Un trouble inexprimable faisait palpiter le cœur de Blanche. Bientôt, elle ne pensa plus, ni au prie-Dieu, ni à la cellule ; le souvenir même de madame de Fargy était affaibli ; son ame tout entière attachée à ce tableau l'interrogeait, comme s'il pouvait lui répondre......
:rovi
.. Efe
tnt
usait
seè
ié!eî
es
utu^
la vie
aienî
ion-'
e se-
rer; hle
ne ;
Par un sentiment plus prompt que la raison elle lui dit : « Votre mère souffre. )) Le son de sa voix la rendit à elle-même ; elle ne comprenait pas comment elle ayait pu se laisser ainsi égarer. Cependant elle regarda encore ce jeune homme : il avait Tair bien triste '; et y en soupirant y elle dit tout bas : « Que je voudrais vous rendre vôtre mère! » Elle s'oubliait depuis long - temps^ lorsqu'elle entendit plusieurs per&onnes l'appeler dans le jardina Elle descendit bien vile, pour aller au-devant d^^elles. Quand elle parut, toutes lui dirent que sa grand mèrç Fattendait au parloir, a Où étiez-vous donc ? s'écria la maîtresse des pensionnaires ; (c car » madame de Fargy est sortie. » — Mais remarquant alors 'que Blanche avait pleuré , elle ajouta avec une emphase ironique : fr Certes, j aurais bien dû prévoir que, dans » l'absence ^'les gens sensibles aiment à s'a- » breuver de larmes... » Puis, reprenant un air sévère , elle s'adressa aux jeunes compagnes de Blanche qui étaient venues la chercher, et leur dit : w Souvenez-vous, mcsde- » moiselles , qu'on s'attire souvent de grands » malheurs , en s'abandonnant à des senti-
3o LA COMraSSE
)) mens trop exaltes ; sans compter qu ils » rendent parfois très-ridicule. » — Aussilôt , elle fît rentrer ces jeunes personnes dans la classe y et les suivît^
Blanche ne pouvait concevoir ce qui lui avait attiré une réprimande si dure; elle à qui on n'avait jamais rien dit qui put Tafiliger ^ à qui même Ton n'avait parlé que d'un ton doux et caressant ! en quoi ^taitelle coupable ? — Elle ne s'avouait pas que Famitié exclusive qu'elle portait à madame de Fargy lui avait fait négliger ses compagnes, oublier les religieuses ; qu'involontairement, elle avait ainsi blessé l'affection des unes , et l'amour-propre des autres. Celleslà ne reconnaissaient pas non plus, que la conversation éclairée de madame de Fargy Convenait mieux à l'âge de Blanche , que les devoirs minutieux d'une classe , ou les intérêts frivoles de l'enfance.
Mademoiselle de Nançai, déjà bouleversée par l'affliction qu'elle avait causée à'son amie , ne put supporter encore le ressentiment que lui montrait une religieuse, jusque-là si pleine de bonté pour elle. Etonnée par tant de peines imprévues , elle se rendit près de
DE FAAGY. 3i
sa*grand'mère , sans éprouver cel empressement vif qui la faisait toujours accourir, lorsqu'elle la demaudait.
Elle enlra dans le parloir lentement et avec un air sérieux. Madame de Nauçai en fut d'autant plus frappée quelle s'attendait à des transports de joie , en la revoyant après une séparation si longue. Elle revenait de Montpellier où elle avait achevé de retrouver sa santé: mais elle se souvenait d'avoir éléTort malade.^ et elle croyait que Blanche serait enchantée de la voir rétablie. Les années, la fatigue du. voyage, lui causaient aussi une l^blesse qui influait sur son humeur; et Vair abattu de Blanche lui parut de l'indifférence. « Est-ce ainsi ^ lui dit^elle , quou » reçoit sa vieille graad'mère, après une ab- » Sence qui aurait pu être éternelle ? » — Son caractère susceptible la portait à rappeler le danger où elle a^ait été , pour aggraver le tort de sa peliterfille.
Blanche^ affligée d'un reproche quelle était loin de mériter, sentait cependant que les apparences le justifiaient , et ne put retenir ses, larn:»es. « Ah , ç'écria-t- » elle, je vou^iO^ense.^ yous que j'aime si
}) tendrement ! Il est donc certain que la fa- » talité de ce jour, s'étend aussi sur moi ! » — Madame d^ Nançai, confondue d'entendre sa petite-fille parler d'une fatalité attachée à un jour particulier^ lui demanda sèchement qui avait pu lui donner une idée si singulière ?— Blanche^ encore plus déconcertée, ne savait que pleurer.
Madame de Nançai , toujours plus surprise y ne comprenait pas une scène si extraordinaire : « Mais qu avez-vous ? lui di- » sait-elle • » — « Bien, » répondit Blanche ; et elle put à peine articuler ce seul «mot. ^^ (f Comment rien ! et que signifient ces pleurs, » cette désolation? » — « Rien , répéta Blan- » che, en s'efforçant de se remettre. — Si j'ai » perdu votre confiance , faites -moi venir » la maîtresse des pensionnaires ; que j'ap- » prenne d'elle qui^ous a rempli la tête de » chimères dangereuses. » — « Oh ! non » maman , s'écria-t-elle avec effroi , ne Tap- » pelez point ; n'appelez personne , je vous }) dibailout. » — Madame de Nancai consternée , reprit : « Vous me direz tout ! votre )) cœur a donc des secrets? » Elle examinait sa petite-fille , avec une attention qui n'était
guère propre à encourager la sincérité de Blanche ; d ailleurs la pauvre enfant n'avait rien à avouer.
Elle était retombée dans le silence , et sa grand'mère hors d elle-même lui dit: a Parle- >i rez-vous enfin ; ou faut-il ^ue je m'en aille >» avec une si grjmde inquiétude ? » -^ « Hé » bien! répondit- elle, madame de Fargy » est venue s'établir dans cette maison. » — « Madame de Fargy I repartit sa grand'mère ; }} c'est une femme très-respectable, etgéné- » ralemeht estimée. » — ^'Blanche, ravie d'entendre louer Tamié qui lui était si chère , sourit au milieu de ses larmes. C'était un rayon de soleil à travers un nuage. Elle baisa la main de sa grand'mère , avec une tendresse qui étonna encore madame de Nançai. « Mon enfant , lui dit-elle , ce mouvement » qui vous porte vers moi , n'aurait-il pas » dû être le premier en me revoyant ? » — « Vous avez bien raison ; mais , maman, je » ne sais ce que j'avais, quand je suis entrée » dans ce parloir, y Elle tenait la main de sa grand'mère dans les siennes , la pressait contre son cœur, et lui disait : « Avez-vous » pu douter de mon extrême affection ? n
Madanie de Nancaî se servtait adoucir par ces marques d attâcchementi Cependant^ frappée du trouble qu'elle lui avait va, et qu'elle ne pouvait oublier , elle lui dit eu répétant ses paroles : « Hé bien ! madame » de Fargy est venue s'établir dans cette >i maison. En quoi son s^our ici peut-il ^> vous affliger ?» — a Bien loin de m'affli:- » ger^ maman y il m'occupe y m'intéresse ; » mais tout 'cela est une grande histoire que )) je ne puis vous expliquer ^ car je ne la » sais pas moi-même. »
La main de madame de Nancai était toujours dans celles de sa petite-fille; une vague inquiétude lui laissait bien ma peu de tristesse; mais son ancienne bonté avait reparu dans tous ses traits ^ et Blanche ne pleurait plus- Si sa grand'mère avait pu sourire , elle eut bientôt retrouvé sa gaieté. Les chagrins d'une jeune personne sont comme ces orages du printemps qui passent si vite qu'à peine ils obscurcissent un beau jour.
Madame de Nancai regrettait de ramener sa petite-fille à des impressions auxquelles Bl%nche paraissait ne plus songer; pourtant, il lui importait trop de connaître jusqu'à ses
DE FAKGY. 35
moindres sentimens^ pour ne pas l'Interroger encore, h Vous m'avez dit que madame de
» Fargy était venue s'établir ici * Conti-
» nuez. » — - Alors Blanche lui raconta combien [a vue du malheur y qui s'offrait à elle pour la première fois^lavait émuc.^comme elle avait joui de la satisfaction de se croire utile ^ nécessaire^ à une personne qui fuyait le reste du monde y et n'admettait qu'elle dans sa solitude.. «Delà ^ elle passa à ces entre^ tiens que l'esprit de madame de Fargy savait
rendre si agréables et si instructifs Dès
qu'elle eut commencé à parler de son amie, elle ne s'arrêta plus ; et c'était avec ce feu y cette exaltation de la jeunesse qui craint de ne jamais louer assez ceux qui lui soQtt chers.
Madame de Nançai éprouvait une véritable jalousie y en voyant avec quel abandon sa petite-^fUle s'était dévouée à cette nouvelle amie. Elle lui reprocha de ne songer quà madame de Fargy, et de ne plus penser à elk. ^— Blanche , un peu confuse, recon-*uut que sa grand'mère avait le droit de se plaindre , et lui dit pour s'excuser : « C'est » que je la vois tous les jours. >#
Ce mot 9 qui avait Tair d'une comparai-» son fâcheuse, affligea madame de Nançai. Cependant^elle fut assezjuslepoursentirque sa petite-fille était encore incapable d'apprécier les motifs qui lavaient portée à la faire élever dans le cloître. Elle soupirait, il est vrai , en se rappelant combien elle l'avait aimée dès ses premières années ; avec quelle sollicitude elle s'était constamment occupée d'amuser son enfance , de rendre sa jeunesse heureuse , et de lui préparer un
brillant avenir! Mais elle réfléchissait
aussi y qu'à seize ans , les soins reçus dans l'enfance sont déjk oubliés , que les calculs de fortune n'intéressient guère, et que l'avenir parait bien loin Pourtant, comme
le sentiment que madame de Fargy avait inspiré à sa pelile-fîUe lui paraissait une .véritable usurpation de ses droits, elle résolut d'emmener Blanche dans sa terre, pendant les deux mois qu'elle allait y passer, avant de revenir à Paris pour Thiver. Toute fâchée qu'elleétait, ellesongeaitavec plaisir que l'air de la campagne ferait du bien à cette jeune personne ; et elle se proposait de la remettre ensuite au couvent jusqu'à son mariage ;
DE FAKGT. ^7
surtout y elle se disait ; Elle me verra aussi tous les jours.
Comme madame de Nancai se livrait à ces réflexioDS , Blanche Texaminait attentivement y et lui trouvait un air sérieux qu'elle ne lui avait jamais vu. « Maman , » s'écriat-elle, « je vous aime de tout mon cœur; » vous en êtes bien sûre. » — « Je le sou- » haîte 9 » répondit - elle , en se levant; <( mais j'en, jugerai bientôt. ^)-— Et elle sortit sans rien ajouter.
Blanche quitta le parloir où elle Tavait laissée, pans sa surprise , elle se demandait comment sa grand'-mèïe prétendait juger bientôt de son attachement ? Quoique bien décidée à se soumettre à toutes ses volontés , la pauvre Blanche sentait pourtant cette anxiété que cause toujours l'incertitude.
Elle s^u alla dans le jardin^ attendre le re^ tour de son amie ; car la peur de revoir la sévère maîtresse des pensionnaires l'empêchait de rentrer dan$ la classe. Elle se promenait fort rêveuse , lorsqu'elle vit paraître madame de Fârgy qui l'embrassa en disant : «.J'ai tout quitté^ pour revenir plus tôt prè^;
» de vous^ mon enfant; je craignais de vous » avoir affligée , et je me le suis vivement w reproché. » — • « Ah ! répondit Blanche ; » depuis votre départ, j'ai étébien plus triste » que vous ne l'imaginez; ma grand mère » est venue... » — Et elle s'arrêta.
Madame de Fargy Técoutait y la regardait avec des yeux qui cheftrhaient à lire dans sa pensée Blanche , douce , mais silencieuse, ne pouvait se pardonner d avoir offensé bien involontairement sa bonne grand'mère. Elle se rappelait quelle avait toujours été le constant objet de sa sollicftude et de son affection, et elle se disait : Ne serait-ce pas à moi aujourd'hui à lui rendre tous les soins que j'ai reçus d'elle !
Madame de Fargy lui demandait en vain quel chagrin l'oppressait ? Voyant qu'il lui était impossible de tirer aucune explication de Blanche , elle jugea qu'il fall&it commencer par la distraire , et , pour y parvenir, lui parla d'elle-même. « Il faut que vous nie » soyez bien chère, mon enfant, lui dit-elle, » pour que j'aie abandonné des devoirs sa<- » crés,afin de me trouver plus tôt avec vous. » Blanche, attendrie par tant de bonté, chercha à
DE FARGY. 3g
lui exprimer combien elle en était touchée. •^ « Oui , reprit madame de Fargy ; vous » m'ayez fait passer des momens bien doux , » dans cette solitude oii je voulais vivre. » — A mesure qu'elle parlait , Blanche reprenait sa sérénité. Madame de Fargy voyait avec plaisir que , toute occupée d'elle , des impressions plus calme# succédaient à sa tristesse. Ce n'était pas encore assez , pour que Blanche revint ton t-à<^ fait a son état ordinaire ; aussi elle continua : cr Je vous porte » une affection de mère y et je vous dois la » reconnaissance d'une amie. » Blanche, à ces dernières paroles , fut pénétrée d'un sentiment de bonheur qui la dédommageait de toutes les peines de la journée^
liOrsque madame de Fargy la vit plus tranquille p elle l'amena insensiblement à lui raconter tout ce que madame de 1^fanç^i lui avait dit pendant cette visite. A force de questions 9 de réponses, elle découvrit Cfstte jalousie trop commune , mais si natiirelle dans une mère. Elle fut' surtout frappjée de l'extrême inquiétude de Blanche sur les preuves d'attachement que sa grand V mère fiUendait d'elle. Le trouble de sa jeun^
4o LA COMTESSE
amie passa dans son cœur^ et elle lui dit : a J'a^ » vais résolu de ne plus sortirde trette maison » qu'un seul jour de chaque semaine y et n pour un seul objet. Mais^ ma fille , » car^ en ce moment^ elle avait besoin de la nommer sa fille i « mais pour vous^ je consens à >) reparaître encore une fois dans le monde. . . • » Demain, j'irai ^r madame de Nançai.w — i( Vous la connaissez donc ? reprit Blancbe » toute contente. » — « Oui^ comme ^ dans » la société , les gens de même rang se con- » naissent. Cependant ^ son grand âge ^ le » chagrin que lui avait causé la mort de ses » enfans^ Tayant rendue fort sédentaire y » je Tai à peine vue. Il est vrai qu'alors » j'étais obligée d'avoir une maison ouverte ; » je sortais peu; et tous les oisifs de la cour » et de la ville remplissaient mon salon ; » j'étais accablée d'éternelles visites qui ne » m'ont laissé aucun souvenir agréable. Moo-
» sieur de Fargy le voulait » — Blanche ,
qui ne lavait pas encore entendue parler de lui , s'écria : « Votre mari ? » •— « Oui , il w exigeait.... » ^ Blanche l'interrompit vivement, pour lui demander s'il y avait longtemps qu'elle l'avait perdu ? ^-* Madame de
DE FAROy. il
Fargy, qui ne voulait pas répondre à cette question, baissa les yeux et reprit : « J'irai » demain voir madame de Nançai ; » puis s'efforçant de sourire , elle ajouta : « Je lui reu« » drai sur vous tous les cloges dont vous » l'avez étourdie, lorsque vous lui avez parlé » de moi ; mais je crois que ceux-là lui » plairont davantage. » — Blanche ne put s'empêcher de rire à celte dernière phrase ; et madame de Fargy employa tout son esprit pour amuser sa jeune amie.
Le jour suivant. Blanche la conduisit jusqu'à la porte de clôture ^ et lui recommanda seulement d assurer sa grand'mère de sa ten« dresse . « Est-ce tout ce que vous avez à lui » dire? « reprit madame de Fargy, — Blanche rêva un instant, et répondit : « Cest assez » pour elle et pour moi . » — Son cœur ne la trompait pas; mais celte parfaite certitude d'être tendrement aimée toucha madame de Fargy. Dès qu'elle fut partie , Blanche c'ourut se repfermer dans sa petite maison. Elle travaillait en secret à un dessin qu elle voulait lai donner pour le jour de sa fête ; et elle se persuadait que la surprise ajouterait beau^ 0^
coup au mérite de cette légère attention; Son
ouvrage l'occupa tout le temps que son amie fut absente.
Lorsque madame de Fargy revint, elle lui dit : « J'ai vu madame de Nançaî ; il ne m'a » pas été difficile de la convaincre qu'elle est, » comme elle doit l'être, le premier objet » de votre attachement. Elle viendra ici » bientôt; car elle a insisté pour voir ma cel- » Iule. Ah ! si je vou^ aimais moins , que je » vous saurais mauvais gré de la démarche » que j'ai faite aujourd'hui! sans elle, mare- » traite n'aurait pas été troublée . Mais , en » voulant adoucir votre grand'mère, il m'a )} fallu céder à sa fantaisie. Je vous aime , » mon enfant , et vous apprendrez , peut-être » pour votre malheur, que toute affection » inspire et exige de grands sacrifices. »
Madame de Fargy leva les yeux au ciel ; elle semblait se rappeler d'en avoir fait qui lui avaient coûté bien cher. Quand ces pensées s'emparaient de son esprit , elle n'était plus maltresse d'elle-même, et ne pou^t Supporter la vue de personne ; elle dit donc à Blanche : «^Vous savez qu'aujourd'hui n j'ai laissé passer Theure consacrée à ma . iy prière; je veux entrer dans l'église, avant
DE HARGY. 43
)i de retb orner chez moi. » *— w Je vous ac- » compagaerai 9 » rëpondil-elle. — - ctNon^ » ma fille; j'ai besoin d être seule en présence » de Dieu, y* — Blanche n'osa pas insister; mais elle la suivit de loin y se dérobant à ses regards. Madame de Fargy était à genoux.... Blanche s'y mit aussi.... £Ue priait avec ferveur.... Blanche priait de même ; mais c'était pour que son amie retrouvât le bonheur , ou du. moins la tranquillité. Lorsqu'elle la vit prête à sortir de l'église ^elle s'enfuit^ et n'en fut pas aperçue.
Blanche connaissait si bien madame de Fargy ^ qu!elle devinait tontes ses impres* ^ions. £lle. savait que^ lorsque de funestes souvenirs, venaient l'accabler, il fallait éviter de s<)ccuper d'elle y jusqu'à ce qu elle eût repris ua peu.de courage* Ne sachant que devenir, elle.entra dans la classe, et voulut se mêler aux jeux de ses anciennes compagnes. Mais qu'ils lui parurent dénués d'intérêt ! Tout. ce qui ne lui. causait pas d'émotion lui semblait insipide; d'ailleurs les pensionnaires furent froides. et sèches avec elle.
Ces jeunes personnes , déjà mécontentes de se voib négligées par leur ancienne
44 LA COMTKSSE
compagne^ la reçurent fort ma], lorsque 5 dans son désœuvrement , elle . vouiat par-* tager leurs plaisirs. Les unes la remer-' ciaient avec dérision de sa complaisance; d'autres y affectant une fausse modestie y re-« connaissaient qu'elles n étaient pas dignes ^e causer avec quelqu'un admis à des entretiens si relevés. Une seule pensionnaire 9 qui s'en-nuyait fort dvL couvent , eut pilié d'elle , et lui apprit qu'elle avait blessé tous ces cœurs qui naguère semblaient tous lui appartenir. Blanche reconnut qu'un mot, un hasard, peut faire naître un sentiment de préférence ; mais qu'il faut des soins attentifs etsuivis pour couserver l'amitié. Cette utile leçon ne fut pas perdue. Blanche commençait à être élevée par l'expérience : elle seule instruit , quelquefois avec sévérité; mais enfin elle laisse des souvenirs qui se retrouvent tôt ou tard. •
Le jour que madame de Nançai avait choisi pour entrer dans le couvent, madame de Eargy et Blanche allèrent la recevoir à la porte de clôture y et lui offrir leur bras pour traverser le jardin.
Quand elles furent arrivées dans la maison
an bois y madame de Fargy la força de prendre son fauteuil y et se plaça sur la seule chaise qu'il y avait chez elle. Blanche se mit sur le petit tabouret y aux pieds de sa grand mère , et s'écria avec cette gaieté vive de la jeunesse : (( Que je suis bien ici ! en vous voyant >i ensemble y je ne désia^ plus rien. » — Madame* de Nançai y étonnée à Taspect de cette humble cellule , dit, sans trop y réfléchir, cf Ah! Madame, quelle différence! » — Madame de Fargy l'interrompit , pour l'a^ surér que Blanche avait su répandre bien du charme dans sa solitude.
Madame de Nançai considérait le prie- Dieu , et surtout le portrait : ses yeux s'y arrêtèrent long-temps; elle demanda si c'était son fils. •^*- Madame de Fargy répondit par un simple signe de tête. — Elle démanda encore où il était. — Madame de Fargy, trou* blée , répondit qu'il voyageait; et , voulant éviter de nouvelles et embarrassantes ques^ tions, dit à Blanche de faire voir à madame de Nançai ses ouvrages, ses dessins. — « « Vous avez des secrets pour moi , » reprit cette jeune personne ; a j'en éi àuési pour D vous ; et je.ne'montrerai mes dessins à ma
46 LA COxMTESSE
» grand'mère que lorsque je serai tête-à<-tcte » avec elle. » — Madame de Fargy ne put s empêcher de sourire; car elle crut que la résistance de Blanche était une manière de lui reprocher le mystère de sa conduite. Elle se leva pour aller prendre le carton où les des^ . sins étaient renfermé» ; aussitôt Blanche la. devança, s'en saisit , et l'assura en riaht*que , • positivement, elle ne les verrait point. «D'ail- » leurs, ajouta*t-el)e, je vous en destine un » qui n'est pas encore terminé ; je yeux vous » le donner pour votre fête : c'est demain ; » ainsi vous avez peu à attendre. »
MadamédeNancais'amusaitdecetinnocent débat; cependant, par un instinct qui avertit trop bien les âmes susceptibles, elle désirait voir le dessin que Blanche destinait à madame de Fargy. Elle se rappelait que, dans les grandes occasions , sa petite*fille lui avait fait de pareils présens ; mais elle lui avait toujours donné de belles têtes d'étude , qui prouvaient seulement ses progrès* Madame de Nançai voulait juger si , pour son- amie, Blanche n'aurait pas d'intentions plus tendres. Elle insista donc aussi pour qu'elle leur fit voir son ouvrage. •*-* Blanche retenait
toujours le carton y et Ton pouvait juger de la répugnance qu elle avait à obéir . -^ « Mais^ n lui dit sa grand'mère y n'est-ce pas aujour-* » d'hiM un jour de fête ? Vous étiez si con- » tente toul-à-rheure ! » — A ce souvenir , Blanche ne résista plus; elle montra à madame de Nançai ce dessin^' qui représentait ]a cellule où elle se trouvait y madame de Fargj dans son fauteuil y et son fils assis sur le petit tabouret où Blanche se plaçait habituellement ; il tenait la main de sa mère ^ et semblait lui demander grâce Dès que madame de Fargy eut jeté un regard sur ce dessin y elle fut saisie dune douleur aiguë ^ et s'écria : « Ah\ que y sans le vouloir , cette H jeune personne me fait de mal! » — Elle se ' détourna y comme si elle ne pouvait plus voir ni le dessin^ ni Blanche , ni quoi que ce fut. — « Eh bien ! dit cette jeune personne , je n l'ai souvent pensé y lorsque je venais ici n copier ce portrait y pendant que vous H étiez à l'église. Je travaillais tantôt avec » plaisir^ tantôt avec crainte , en me de*- )\ mandant : Ferai-je du bien y ferai-je du m^l » à ma pauvre amie ?» — L'émotion de madame de Fargy avait été si vive , qu'elle
craignit que madame de Nançai n'en fût trop frappée ; elle s'empressa de lui dire t — « L'absence de mon fils m'inquiète et m'af-* » flige; et ce dessin qui le représente près de » moi 9 dans ma cellule^ a renouvelé toute >l ma peine. »
Elle achevait ces mots, quand la supérieure se fit annoncer. Dans les couvens^ la supérieure est une espèce de souveraine; ce n'est pas une visite qu'on puisse refuser. Madame de Fargy s'efforça de se remettre.... Blanche courut dans une chambre voisine , chercher une seconde chaise ; et madame de Nancai soutint seule la conversation . en remerciant la supérieure des soins qu'elle avait donnés à sa petite-fille.
L'éloge de Blanche, celui de l'éducation qu'on reçoit dans la retraite , fournirent à l'entretien, jusqu'à l'heure où les portes du couvent devaient se fermer. Alors madame de Nançai, obligée de s'en aller, dit à madame de Fargy qu'elle s'empresserait de venir la revoir. — Elle y acquiesça par un signe de tête, car elle ne pouvait encore prononcer une parole; et la reconduisant jusqu'à la porte de sa chambre , elle s'arrêta. Blanche
loi dit tout bas : h Vous êtes venue avec moi )y au-^devant de ma grand'mère ; ne l'accom-* » pagnerez-Tous pas de même jusqu'à la » clôture ?» — Elle y consentit , ou plutôt la suivit sans y consentir ; car elle ne savait lui rien refuser.
Dès que madame de Nançai fut partie^ Blanche voulut expliquer comment elle avait
eu ridée de composer ce dessin Ma--
dame de Fargy se hâta de Imterrompre^en lui disant : a 11 est des impressions sur lesquelles » il ne faut jamais ni revenir^ ni s'arrêter ; » mais soyez sure que mon cœur apprécie » la bonté du vôtre. Gardez-moi votre ou- )) vrage pour un temps plus heureux^ s'il » est encore pour moi des jours heureux ! » — Quand elles furent près de la maison y Blanche quitta le bras de son amie, courut dans la cellule , cacha son carton ; et ma*^ dame de Fargy ne retrouva rien qui pût lui rappeler un moment pénible .
Madame de Nancai . en retournant chez elle y pensait tristement à ce dessin que le cœur de Blanche lui avait inspiré* Quand elle travaillait pour moi , observait-elle , c'était une tâche ; pour son amie , c'était un plai-