NOTICE SUR LADY JANE GREY

Lady Jane Grey était petite-nièce de Henri VIII par sa grand’mère Marie, sœur de ce roi et veuve de Louis XII; elle avait épousé lord Guilfort, fils du duc de Northumberland. Ce dernier obtint d’Édouard, fils de Henri VIII, de l'appeler au trône par son testament en 1553, au détriment de Marie et d'Élisabeth : la première avait pour mère Catherine d'Aragon, et l'intolérance de son catholicisme la faisait redouter des protestants anglais; la naissance de la fille d’Anne de Boleyn pouvait être attaquée.

Le duc de Northumberland fit valoir ces motifs auprès d’Édouard VI. Lady Jane Grey ne trouvant pas elle-même que ses droits à la couronne fussent assez valides, refusa d’abord d’accéder au testament d'Édouard; enfin les prières de son époux qu'elle aimait tendrement, et sur qui Northumberland exerçait un grand empire, arrachèrent à lady Jane Grey le fatal consentement qu’on lui demandait. Elle régna neuf jours, ou plutôt son beaupère , le duc de Northumberland, se servit de son nom pour gouverner pendant ce temps,

Marie, la fille aînée de Henri VIIL, l’emporta malgré la résistance des partisans de la réformation; son caractère cruel et vindicatif se signala par la mort du duc de Northumberland, de son fils Guilfort et de l’innocente Jane Grey. Elle n’avait que dix-huit ans quand elle périt, et déjà son nom était célèbre par sa profonde connaissance des langues anciennes et modernes : on a des lettres d’elle en latin et en grec, qui supposent des facultés bien rares à son âge. C’était une personne d’une piété parfaite, et dont toute l’existence était empreinte de douceur et de dignité. Sa mère et son père insistèrent beaucoup tous les deux pour obtenir d’elle, malgré sa répugnance , qu’elle montât sur le trône d'Angleterre. La mère elle-même porta le manteau de sa fille le jour de son couronnement ; et le père, le duc de Suffolk, fit une tentative pour réveiller le parti de Jane Grey, lorsqu'elle était déjà dans les fers et condamnée à mort depuis plusieurs mois : c’est de ce prétexte que l’on se servit pour faire exécuter sa sentence, et le due de Suffolk périt peu de temps après sa fille.

La lettre que l’on va lire pourrait avoir été écrite dans le mois de février 1554 : ce qu'il y à de certain, c'est qu'à cette époque, qui est celle de la |

RÉFLEXIONS

mort de lady Jane Grey, elle entretint de sa prison une correspondance suivie avec ses amis et ses parents, et jusqu’à son dernier moment son esprit philosophique et sa fermeté religieuse ne se démentirent point.

Lady Jane Grey au docteur Aylmers.

« C’est à vous que je dois, mon digne ami, l’instruction religieuse, cette vie de la foi qui peut seule se prolonger à jamais; mes dernières pensées s'adressent à vous dans l’épreuve solennelle à laquelle je suis condamnée, Trois mois se sont écoulés depuis la sentence de mort que la reine a fait prononcer contre mon époux et contre moi, en punition de ce malheureux règne de neuf jours , de cette couronne d’épines qui n’a reposé sur ma tête que pour la dévouer à la mort, Je croyais, je vous l’avoue, que l'intention de Marie était de m’épouvanter par cette sentence; mais je n’imaginais pas qu’elle voulût répandre mon sang qui est aussi le sien. Il me semblait que ma jeunesse suffisait pour m’exeuser, quand il ne serait pas prouvé que j'ai résisté longtemps aux funestes honneurs dont j'étais menacée, et que ma déférence pour les désirs du duc de Northumberland , mon beau-père, a pu seule m’entraîner à la faute que j'ai commise. Mais ce n’est pas pour accuser mes ennemis que je vous écris; ils sont l'instrument de la volonté de Dieu, comme tout autre événement de ce monde, et je ne dois réfléchir que sur mes propres émotions.Enfermée dans cette tour, je vis de ce que je sens, et ma conduite morale et religieuse ne consiste que dans les combats qui se passent en moimême.

« Hier notre ami Asham vint me voir, et sa présence me causa d’abord un vif plaisir; elle réveilla dans mon esprit le souvenir des heures si douces et si fécondes que j’ai goûtées avec lui dans l'étude des anciens. Je voulais ne lui parler que de ces illustres morts dont les écrits m'ont ouvert une carrière de réflexions sans bornes. Asham, vous le savez, est sérieux et calme; il s'appuie sur la vieillesse pour supporter les maux de l'existence : en effet, la vieillesse d’un penseur n’est pas débile, l'expérience et la foi le fortifient, et quand l’espace qui reste est si court, un dernier effort suffit pour le parcourir; ce terme est encore plus rapproché pour moi que pour un vieillard, mais les douleurs rassemblées sur mes derniers jours seront amères.

« Asham n’annonça que la reine me permettait de respirer l’air dans le jardin de ma prison, et je ne puis exprimer la joie que j’en ressentis ; elle fut telle que notre pauvre ami n’eut pas d’abord le

SUR LE SUICIDE

courage de la troubler. Nous descendîmes ensemble, et il me laissa jouir pendant quelque temps de cette nature dont j'étais privée depuis plusieurs mois. C'était un de ces jours de la fin de l'hiver qui annoncent le printemps : je ne sais si la belle saison elle-même aurait autant frappé mon imagi-

- nation que ce pressentiment de son retour : les arbres tournaient leurs branches encore dépouillées vers le soleil; le gazon était déjà vert; quelques fleurs prématurées semblaient préluder par leurs parfums à la mélodie de la nature quand elle reparaît dans toute sa magnificence. L'air était d’une douceur inexprimable; il me semblait que j'entendais la voix de Dieu dans le souffle invisible et tout-puissant qui me redonnait à chaque instant à vie : la vie! quel mot jai prononcé! je croyais jusqu’à ce jour qu’elle était mon droit, et je reéueille maintenant ses derniers bienfaits comme les adieux d’un ami.

« Asham et moi nous nous avançâmes sur le bord de la Famise, et nous nous assîmes dans le bois, encore sans ombrage, que la verdure doit bientôt revêtir : les flots semblaient étinceler par le reflet des rayons du ciel; mais quoique ce spectacle fût brillant comme une fête, il y a toujours quelque chose de mélancolique dans le cours des ondes, et je défie de les contempler longtemps sans se livrer à ces rêveries dont le charme consiste surtout dans une sorte de détachement de nous-mêmes. Asham s’apercut de la direction de mes pensées, et tout à coup il prit ma main, et la baignant de ses larmes : « O vous ! me dit-il, qui êtes toujours ma souveraine, faut-il que je sois chargé de vous apprendre le sort qui vous menace? Votre père a rassemblé vos partisans pour s'opposer à Marie, et cette reine justement détestée s’en prend à vous de tout l’amour que votre nom fait naître: » Ses sanglots l’interrompirent. « Continuez, lui dis-je, Ô mon ami! souvenez-vous de ces génies méditatifs qui ont contemplé d’un œil ferme la mort même de ceux qui leur étaient chers : ils savaient d’où nous venons et où nous allons ; c’en est assez.

« — Eh bien, me dit-il, votre sentence doit être éxécutée ; mais je vous apporte le secours qui délivra tant d'hommes illustres de la proscription des tyrans. » Ce vieillard, ami de ma jeunesse, m'offrit en tremblant le poison dont il aurait voulu me sauver au péril de ses jours. Je me rappelai combien de fois nous avions admiré ensemble de certaines morts volontaires parmi les anciens , et je tombai dans des réflexions profondes, comme si les lumières du christianisme s'étaient tout à coup éteintes en moi, et que je fusse livrée à cette

indécision dont l’homme, même dans les plus simples occurrences, à tant de peine à se tirer, Asham se mit à genoux devant moi; sa tête blanchie était inclinée en ma présence, et, couvrant ses yeux d’une de ses mains, il me tendait de l’autre la ressource funeste qu’il m'avait préparée. Je repoussai doucement cette main, et me recueillant par la prière, jy trouvai la force de répondre ainsi :

« Asham, lui dis-je, vous savez avec quelles délices je lisais avec vous les philosophes et les poëtes de la Grèce et de Rome ; les beautés mâles de leur langage, l’énergie simple de leur âme resteront à jamais incomparables. La société, telle qu’elle est organisée de nos jours , a rempli la plupart des esprits de frivolités et de vanités, et l’on n’a pas honte de vivre sans réfléchir , sans chercher à connaître les merveilles du monde qui sont faites pour instruire l’homme par des symboles éclatants et durables. Les anciens l’emportent de beaucoup sur nous, parce qu'ils se sont faits eux-mêmes : mais ce que la révélation a mis dans l'âme du chrétien est plus grand que l’homme. Depuis l'idéal des arts jusqu'aux règles de la conduite, tout doit se rapporter à la foi religieuse, et la vie n’a pour but que d'enseigner l’immortalité. Si je me dérobais au malheur éclatant qui m'est destiné, je ne fortifierais point par mon exemple l’espérance de ceux que mon sort doit émouvoir. Les anciens élevaient leur âme par la contemplation de leurs propres forces, les chrétiens ont un témoin, et c’est devant lui qu’il faut vivre et mourir; les anciens voulaient glorifier la nature humaine, les chrétiens ne se regardent que comme la manifestation de Dieu sur la terre; les anciens mettaient au premier rang des vertus la mort qui soustrait au pouvoir des oppresseurs , les chrétiens estiment davantage le dévouement qui nous soumet aux volontés de la Providence. L'activité et la patience ont leur temps tour à tour; il faut faire usage de sa volonté tant que l’on peut ainsi servir les autres, et se perfectionner soi-même ; mais lorsque la destinée est pour ainsi dire face à face avec nous, notre courage consiste à l’attendre , et regarder le sort est plus fier que s’en détourner. L'âme se concentre ainsi dans ses propres mystères, toute action extérieure serait plus terrestre que la résignation.

& — Je ne chercherai point, me dit Asham, à discuter avec vous des opinions dont l’inébranlable fermeté peut vous être nécessaire; je ne m’inquiète que de la souffrance à laquelle le sort vous condamne : pourrez-vous la supporter, et cette attente d’un coup mortel , d’une heure fixée , n’est:

elle pas au-dessus de vos forces ? Si vous terminiez vous-même votre sort, ne serait-il pas moins cruel ? — Il faut, lui répondis-je, laisser l'esprit divin se ressaisir de ce qu’il a donné. L’immortalité commence avant le tombeau, quand par notre propre:volonté nous rompons avec la vie; dans cette situation les impressions intérieures de l’âme sont plus douces qu’on ne l’imagine. La source de l'enthousiasme devient tout à fait indépendante des objets qui nous entourent, et Dieu fait seul alors toute notre destinée dans le sanctuaire le plus intime de nous-mêmes. — Mais, reprit Asham, pourquoi donner à vos ennemis, à cette reine cruelle, à ce peuple sans vertus, l’indigne spectacle? » Il ne put achever.

« Si je me soustrayais , lui dis-je, même par la

mort, à la fureur de cette reine, j'irriterais son !

orgueil , et je ne servirais pas d’instrument à son repentir. Qui sait à quelle époque l'exemple que je vais donner pourra faire du bien à mes semblables? Comment juger moi-même la place que mon souvenir doit occuper dans la chaîne des événements de l’histoire ? En me tuant, qu’apprendraije aux hommes , si ce n’est la juste horreur qu’inspire un supplice violent et le sentiment d’orgueil qui porte à s’en délivrer! Mais en supportant ce terrible sort par la fermeté que la religion me prête, j'inspire aux vaisseaux battus, comme moi, par l'orage , plus de confiance dans l’ancre de la foi qui m'a soutenue.

«—- Le peuple, dit Asham, croit coupables tous ceux qu’il voit périr de la mort des criminels. — Le mensonge, lui répondis-je, peut tromper quelques individus pendant quelques années ; mais les nations et les siècles font toujours triompher la vérité : il y a de l'éternité dans tout ce qui tient à la vertu, et ce que nous avons fait pour elle arrivera jusqu’à la mer, quelque faible ruisseau que nous ayons été pendant notre vie. Non, je ne rougirai point de subir la punition des coupables; car c’est mon innocence même qui my appelle, et ce serait troubler le sentiment de cette innocence que d’accomplir un acte de violence; on ne peut l'obtenir de soi-même qu’en altérant la sérénité que l'âme doit ressentir à l’approche du ciel. — Ah! qu'y a-t-il de plus violent, s’écria notre ami, que cette mort sanglante? — Le sang des martyrs, lui répondis-je, n’est-il pas un baume pour les blessures des infortunés?

«—Cette mort, reprit-il, imposée par les hommes, par la hache meurtrière qu'un barbare osera lever sur votre tête royale! — Mon ami, lui disje, quand mes derniers moments seraient entou-

RÉFLEXIONS

rés de respects, ils ne m'inspireraient pas moins d’effroi; la mort porte-t-elle un diadème sur son front livide? n'est-elle pas toujours armée de la même faux? Si c'était dans le néant qu’elle nous entraînât, vaudrait-il la peine de disputer avec cette ombre? Si c’est l’appel d’un Dieu sous ce voile de ténèbres, sans doute alors le jour est derrière cette nuit, et le ciel ne nous est caché que par de vains fantômes.

«— Quoi! dit encore d’une voix ébranlée cet ami que j'avais vu si calme dans d’autres temps, savez-vous que ce supplice peut être douloureux, qu'il peut se prolonger, qu’une main mal assuréeP... — Arrêtez, lui dis-je, je le sais, mais cela

‘ne sera pas. — D'où vous vient cette confiance?

— De ma propre faiblesse, repris-je; j'ai toujours craint la douleur physique, et mes efforts pour me donner le courage qui la brave ont été vains. Je crois donc qu’elle me sera toujours épargnée; car ily a beaucoup de protections secrètes exercées en faveur du chrétien, lors même qu’il semble le plus malheureux ; et ce que nous sentons au-dessus de nos forces ne nous arrive presque jamais. L’on ne connaît d'ordinaire que Pextérieur du caractère de l’homme, ce qui se passe en luimême peut offrir encore des aperçus nouveaux pendant des milliers de siècles. L’irréligion a rendu l'esprit superficiel, on s’en est pris de tout au dehors, à la circonstance, à la fortune; le vrai trésor de la pensée comme de l'imagination, ce sont les rapports du cœur humain avec son Créateurs là sont les pressentiments, là les oracles, là les prodiges, et tout ce que les anciens ont cru voir dans la nature n’était qu’un reflet de ce qu'ils éprouvaient au dedans d'eux-mêmes à leur insu. »

«Nous gardâmes ensuite quelque temps le silence Asham et moi; une inquiétude me poursuivait, et je n’osais l’exprimer, tant j'en étais troublée. « Avez-vous vu mon époux? lui-dis-je. —Oui, me répondit Asham. — L’avez-vous consulté sur lof: fre que vous vouliez me faire? — Oui, reprit-il encore. — Achevez de grâce, lui dis-je. Si Guilford et ma conscience n'étaient pas d'accord, lequel de ces deux pouvoirs me semblerait légitime? — Lord Guilford, me dit-il, n’a pas exprimé d'opinion sur le parti que vous deviez prendre; mais, quant à lui, sa résolution de périr sur l’échafaud est inébranlable. — Oh! mon ami, m'écriai-je, combien je vous remercie de m'avoir laissé le mérite du choix! Si j'avais su plus tôt la résolution de Guilford , je n’aurais pas même délibéré, et l'amour aurait suffi pour m'inspirer ce que la religion me commande. Pourrais-je ne pas partager