PRES ET ESS

: dans tous les cœurs, mais dont l’expression est le

don du génie. Elle entretient une rêverie céleste qui fait aimer la campagne et la solitude ; elle porte souvent le cœur vers les idées religieuses , et doit exciter dans les êtres privilégiés le dévouement

: des vertus et l'inspiration des pensées élevées.

Ce que l’homme a fait de plus grand, il le doit au sentiment douloureux de l’incomplet de sa des-

tinée. Les esprits médiocres sont, en général, assez

satisfaits de la vie commune; ils arrondissent , pour ainsi dire, leur existence, et suppléent à ce qui peut leur manquer encore, par les illusions de la vanité; mais le sublime de l'esprit, des sentiments et des actions, doit son essor au besoin d'échapper aux bornes qui circonscrivent l’imagination. L’héroïsme de la morale, l’enthousièsme de l’éloquence, l'ambition de la gloire, donnent des jouissances surnaturelles qui ne sont nécessai-

res qu’aux âmes à la fois exaltées et mélancoliques,

fatiguées de tout ce qui se mesure, de tout ce qui est passager, d’un terme enfin, à quelque distance qu’on le place. C’est cette disposition de l’âme, source de toutes les passions généreuses, comme de toutes les idées philosophiques , qu’inspire particulièrement la poésie du Nord.

Je suis loin de comparer le génie d’'Homère à celui d'Ossian. Ce que nous connaissons d’Ossian ne peut être considéré comme un ouvrage; c’est un recueil des chansons populaires qui se répétaient

une confiance dans une existence à venir; sentiments beaucoup plus analogues au caractère du christianisme que le paganisme du Midi. La monotonie du poëme de Fingal ne tient point à l’absence de la mythologie; j’en ai dit-les diverses £auses. Les modernes seraient condamnés aussi à la monotonie, si les fables des Grecs étaient le seul moyen de varier les ouvrages d'imagination; car plus ces fables sont dignes d’admiration dans les poëtes anciens qui les ont employées, plus il est difficile à nos poëtes de s’en servir. L’on est bien vite fatigué dune imagination qui s’exerce sur un sujet dans lequel il ne lui est pas permis de rien inventer.

dans les montagnes d'Écosse. Avant qu'Homère eût composé son poëme, d'anciennes traditions existaient sans doute en Grèce. Les poésies d’Ossian ne sont pas plus avancées dans l’art poétique que ne devaient l'être les chants des Grecs avant Homère x. Aucune parité ne peut donc être établie avec justice entre l’Iliade et le poëme de Fingal. Mais on peut toujours juger si les images de la nature, telles qu’elles sont représentées dans le Midi, excitent des émotions aussi nobles et aussi pures que celles du Nord; si les images du Midi, plus brillantes à quelques égards, font naître autant de pensées, ont un rapport aussi immédiat avec les Sentiments de l'âme. Les idées philosophiques s'unissent # comme d’elles-mêmes aux images sombres. La À poésie du Midi, loin de s’accorder, comme celle du Nord, avec la méditation, et d’inspirer, pour ainsi dire, ce que la réflexion doit prouver, la poésie | voluptueuse exclut presque entièrement les idées d’un certain ordre.

On reproche à Ossian sa monotonié. Ce défaut existe moins dans les diverses poésies qui dérivent de la sienne, celle des Anglais et des Allemands. La culture, l’industrie, le commerce ont varié de plusieurs manières les tableaux de la campagne; néanmoins l'imagination septentrionale conservant toujours à peu près le même earactère, on doit trouver encore, même dans Young, Thompson, Klopstock, etc., une sorte d’uniformité. La poésie mélancolique ne peut pas se varier sans cesse. Le frémissement que produisent dans tout notre être de certaines beautés de la nature est une sensation toujours la même; l'émotion que nous causent les vers qui nous retracent eette sensation a beaucoup d’analogie avec l'effet de l'harmonica. L'âme, doucement ébranlée , se plaît dans la prolongation de cet état, aussi longtemps qu’il lui est possible de le supporter. Et ce n’est pas le défaut de la poésie, c’est la faiblesse de nos organes qui nous fait sentir la fatigue au bout de quelque temps;

| ce qu'on éprouve alors, ce n’est pas l’ennui de la

monotonie, c’est la lassitude que causerait le plaisir trop continu d’une musique aérienne.

Les grands effets dramatiques des Anglais, et après eux des Allemands, ne sont point tirés des sujets grecs, ni de leurs dogmes mythologiques. Les Anglais et les Allemands excitent la terreur

: L'on a écrit que j’avais comparé Homère à Ossian; et je n’ai pas changé dans cette seconde édition un mot à ce morceau. L’on se permet aujourd’hui de dire précisément le contraire de la vérité, et cela sert auprès de ceux qui ne lisent pas. Ils ne peuvent pas se persuader que l’on avance dans une critique, quelque partiale qu’elle soit, précisément l’opposé de ce qui est. ;

DE LA LITTERATURE

“par d’autres superstitions plus analogues aux crédulités des derniers siècles. Ils ont su l’exciter surtout par la peinture du malheur que ces âmes énergiques et profondes ressentaient si douloureusement. C’est, comme je ai déjà dit, des opinions religieuses que dépend, en grande partie, l'effet que produit sur l’homme l’idée de la mort. Les bardes écossais ont eu, dans tous les temps, un culte lus sombre et plus spiritualisé que celui du Midi.

£ La religion chrétienne, qui, séparée des inventions . sacerdotales, est assez rapprochée du pur déisme, ‘a fait disparaître ce cortége d’imagination qui en- |vironnait l'homme aux portes du tombeau. La nature, que les anciens avaient peuplée d’êtres protecteurs qui habitaient les forêts et les fleuves, et présidaient à la nuit comme au jour ; la nature est rentrée dans sa solitude, et l’effroi de l’homme ’en est accru. La religion chrétienne, la plus philosophique de toutes, est celle qui livre le plus l’homme à lui-même. Les tragiques du Nord ne se

“esônt pas toujours contentés des effets naturels qui

naissent du tableau des affections de l’âme ; ils se sont aidés des apparitions, des spectres, d’une sorte de superstition analogue à leur sombre imagination : mais quelque profonde que soit la terreur qu'on peut produire une fois avec de tels moyens, c’est plutôt un défaut qu’une beauté.

Le talent du poëte dramatique s’augmente lorsqu'il vit au milieu d’une nation qui ne se prête pas trop facilement à la crédulité. Il faut alors qu’il cherche dans le cœur humain les sources de l’'émotion, qu'il fasse sortir d’une expression éloquente, d’un sentiment de l’âme, d’un remords solitaire, les fantômes effrayants qui doivent frapper l’imagination. Le merveilleux étonne; mais de quelque manière qu’on le combine , il n’égalera jamais l’impression d’un événement naturel, lorsque cet événement rassemble tout ce qui peut remuer les affections de l’âme, et les Euménides poursuivant Oreste sont moins terribles que le sommeil de lady Macbeth.

Les peuples septentrionaux, à en juger par les traditions qui nous restent et par les mœurs des Germains, ont eu de tout temps un respect pour les femmes inconnu aux peuples du Midi; elles jouissaient dans le Nord de l'indépendance, tandis qu’on les condamnait ailleurs à la servitude. C’est encore une des principales causes de la sensibilité qui caractérise la littérature du Nord.

L'histoire de l’amour, dans tous les pays, peut être considérée sous un point de vue philosophique. Il semble que la peinture de ce sentiment devrait dépendre uniquement de ce qu’éprouve l'écrivain

qui lexprime. Et tel est cependant l’ascendant qu’exercent sur les écrivains les mœurs qui les environnent, qu’ils y soumettent jusqu’à la langue de leurs affections les plus intimes. Il se peut que Pétrarque ait été plus amoureux dans sa vie que l’auteur de Werther, que plusieurs poëtes anglais, tels que Pope, Thompson, Otway. Néanmoins ne croirait-on pas, en lisant les écrivains du Nord, que c’est une autre nature, d’autres relations , un autre monde? La perfection de quelques-unes de ces poésies prouve, sans doute, le génie de leurs auteurs ; mais il n’en est pas moins certain qu’en Italie les mêmes hommes n’auraient pas composé les mêmes écrits, quand ils auraient ressenti la même passion, tant il est vrai que les ouvrages littéraires ayant le succès pour but, l’on yretrouvecommunément moins de traces du caractère personnel de l’écrivain que de l’esprit général de sa nation et de son siècle. Enfin, ce qui donne en général aux peuples modernes du Nord un esprit plus philosophique qu'aux habitants du Midi, c’est la religion protestante que ces peuples ont presque tous adoptée. La réformation est l’époque de l’histoire qui a le plus efficacement servi la perfectibilité de l’espèce humaine. La religion protestante ne renferme dans son sein aucun germe actif de superstition, et donne cependant à la vertu tout l’appui qu’elle peut tirer des opinions sensibles. Dans les pays où la religion protestante est professée, elle n’arrête en rien les recherches philosophiques, et maintient efficacement la pureté des mœurs. Ce serait sortir de mon sujet que de développer davantage une pareille question; mais, je le demande aux penseurs éclairés, s’il existe un moyen de lier la morale à l’idée d’un Dieu , sans que jamais ce moyen puisse devenir un instrument de pouvoir dans la main des hommes : une religion ainsi concue ne serait-elle pas le plus grand bonheur que l’on pût assurer à la nature humaine; à la nature humaine tous les jours plus aride, tous les jours plus à plaindre, et qui brise chaque jour quelques-uns des liens formés par la délicatesse, l’affection ou la bonté?