CHAPITRE XIIT

De la poésie allemande.

Les poésies allemandes détachées sont , ce me semble , plus remarquables encore que les poèmes , et c'est surtout dans ce genre que le cachet de l'originalité est empreint : il est vrai aussi que les auteurs les plus cités à cet égard , Goethe, Schiller, Bûrger, etc. , sont de l'école moderne, qui seule porte un caractère vraiment national. Goethe a plus d'invagination, Schiller plus de sensibilité, et Bûrger est de tous celui qui possède le talent le plus populaire. En examinant successivement quelques poésies de ces trois hommes, on se fera mieux l'idée de ce qui les distingue. Schiller a de l'analogie avec le goût français ; toutefois on ne trouve dans ses poésies détachées rien qui ressemble aux poésies fugitives de Voltaire ; cette élégance de conversation et presque de manières, transportée dans la poésie, n'appartenait qu'à la France ; et Voltaire , en feit de grâce , était le premier des écrivains français. Il serait intéressant de comparer les stances de Schiller sur la perte de la jeunesse, intitulées l'Idéal, avec celles de Voltaire :

Si vous voulez que j'aime encore.

Rendez-moi l'âge des amoun, etc.

On voit daDS le poëte français Texpression d^un regret aimable , dont les plaisirs de Tamour et les joies de la vie sont Tobjet : le poète allemand pleure la perte de Venthousiasme et de rinnocente pureté des pensées du premier âge; et c'est par la poésie et la pensée qu'il se flatte d'embellir encore le déclin de ses ans. Tl n'y a pas dans les stances de Schiller cette clarté facile et brillante que permet un genre d'esprit à la portée de tout le monde; mais on y peut puiser des consolations qui agissent sur l'âme intérieurement. Schiller ne présente jamais les réflexions les plus profondes que revêtues de nobles images : il parle à l'homme comme la nature elle-même; car la nature est tout à la fois penseur et poëte. Pour peindre l'idée du temps , elle fait couler devant nos yeux les flots d'un fleuve inépuisable ; et pour que sa jeunesse étemelle nous fiasse songera notre existence passagère , elle se revêt de fleurs qui doivent périr, elle fait tomber en automne les feuilles des arbres que le printemps a vues dans tout leur éclat : la poésie doit être le miroir terrestre de la Diviuité , et réfléchir, par les couleurs , les sons et les rhythmes , toutes les beautés de l'univers.

La pièce de vers intitulée la Cloche consiste en deux parties parfaitement distinctes : les strophes en refrain expriment le travail qui se fait dans la forge, et entre chacune de ces strophes il y a des vers ravissants sur les circonstances solennelles, ou sur les événements extraordinaires annoncés par les cloches , tels que la naissance , le mariage , la mort, l'incendie , la révolte , etc. On pourrait traduire en français les pensées fortes , les images belles et touchantes qu'inspirent à Schiller les grandes époques de la destinée humaine; mais il est impossible d'imiter noblement les strophes en petits vers , et composées de mots dont le son bizarre et précipité semble faire entendre les coups redoublés et les pas rapides des ouvriers qui dirigent la lave brû* lante de l'airain. Peut-on avoir l'idée d'un poème de ce genre par une traduction en prose? c'est lire la musique au lieu de l'entendre; encore est-il plus aisé de se figurer, par l'imagination, l'effet des instruments que l'on connaît, que les accords et

DR LA POésIl^ ALLEMANDE. I65

les contrastes d*un rhythme et d'une langue qu*on ignore. Tantôt la brièveté régulière du mètre fait sentir Tactivité des forgerons, Fénergie bornée , mais continue, qui s*exerce dans les occupations matérielles; et tantôt, à côté de ce bruit dur et fort. Ton entend les chants aériens de l'enthousiasme et de la mélancolie.

L'originalité de ce poëme est perdue quand on le sépare de rimpression que produisent une mesure de vers habilement choisie , et des rimes qui se répondent comme des échos intelligents que la pensée modiGe ; et cependant ces effets pittoresques des sons seraient très-hasardés en français. L*ignoble nous menace sans cesse : nous n'avons pas , comme presque tous les autres peuples, deux langues , celle de la prose et celle des vers; et il en est des mots comme des personnes , là où les rangs sont confondus, la familiarité est dangereuse^

Une autre pièce de Schiller, Cassandre^ pourrait plus facilement se traduire en français , quoique le langage poétique y soit d'une grande hardiesse. Cassandre , au moment où la fête des noces de Polyxène avec Achille va commencer, est saisie par le pressentiment des malheurs qui résulteront de cette fête : elle se promène triste et sombre dans les bois d'Apollon, et se plaint de connaître l'avenir qui trouble toutes les jouissances. On voit dans cette ode le mal que fait éprouver à un être mortel la prescience d'un dieu. La douleur de la prophétesse n'est-elle pas ressentie par tous ceux dont l'esprit est supérieur et le caractère passionné? Schiller a su montrer, sous une forme toute poétique , une grande idée morale : c'est que le véritable génie , celui du sentiment, est victime de lui-même, quand il ne le serait pas des autres. Il n'y a point d'hymen pour Cassandre, non qu'elle soit insensible , non qu'elle soit dédaignée; mais son âme pénétrante dépasse en peu d'instants et la vie et la mort, et ne se reposera que dans le del.

Je ne finirais point si je voulais parler de toutes les poésies de Schiller qui renferment des pensées et des beautés nouvelles. Il a fiadt sur le départ des Grecs après la prise de Troie un hymne qu'on pourrait croire d'un poète d'alors , tant la couleur du temps y est fidèlement observée. J'examinerai , sous le rapport

166 D£ LA POBSIE ALLEMANDE.

de Tart dramatique, le talent admirable des Allemands pour se transporter dans les siècles, dans les pays, dans les caractères les plus différents du leur : superbe faculté , sans laquelle les personnages qu*on met en scène ressemblent à des marionnettes qu^un même fil remue, et qu'une même voix, celle de Fauteur, fait parler. Schiller mérite surtout d*être admiré comme poète dramatique : Goethe est tout seul au premier rang, dans Fart de composer des élégies , des romances, des stances , etc. ; ses poésies détachées ont un mérite très-dififérent de celles de Vdtaire. Le poète français a su mettre en vers l'esprit de la société la plus brillante ; le poète allemand réveille dans Fâme , par quelques traits rapides, des impressions solitaires et profondes.

Goethe, dans ce genre d'ouvrages, est naturel au suprême degré; non-seulement il est naturel quand il parle d'après ses propres impressions , mais aussi quand il se transporte dans des pays, des mœurs et des situations toutes nouvelles; sa poésie prend facilement la couleur des contrées étrangères ; il saisit avec un talent unique ce qui plaît dans les chansons nationales de chaque peuple ; il devient , quand il le veut , un Grec , un Indien , un Morlaque. Nous avons souvent parlé de ce qui caractérise les poètes du Nord, la mélancolie et la méditation : Goethe, comme tous les hommes de génie, réunit en lui d'étonnants contrastes; on retrouve dans ses poésies beaucoup de traces du caractère des habitants du Midi ; il est plus en train de l'existence que les Septentrionaux ; il sent la nature avec [rfus de vigueur et de sérénité; son esprit n'en a pas moins de profondeur, mais son talent a plus de vie; on y trouve un certain genre de naïveté qui réveille à la fois le souvenir de la simplicité antique et de celle du moyen âge : ce n'eh pas la naïveté de l'innoeence, c'est celle de la force. On aperçoit dans les poésies de Goethe qu'il dédaigne une foule d*obstacles, de convenances, de critiques et d'observations qui pourraient lui être opposées. Il suit son imagination où elle le mène, et un certain orgueil en masse Taffranchitdes scrupules de l'amour-propre. Goethe est en poésie un artiste puissamment maître de la nature , et plus admirable encore quand il n'achève pas ses tableaux ; car ses es(]uisses ren* ferment toutes le germe d'une belle fiction : mais ses fictions

DE tk POÉSIE ALLEMANDE. 16T

terminées ne supposent pas toujours une heureuse esquisse.

Dans ses élégies, composées à Rome , il ne faut pas chercher des descriptions de Tltalie ; Goethe nefait presque jamais ce qu'ont attend de lui, et quand il y a de la pompe dans une idée, elle lui déplaît; il veut produire de Teffet par une route détournée,, et comme à Tinsu de Fauteur et du lecteur. Ses élégies peignent Feffet de Tltalie sur toute son existence, cette ivresse du bonheur, dont un beau ciel le pénètre. Il raconte ses plaisirs, même les plus vulgaires , à la manière de Properce ; et de temps en temps quelques beaux souvenirs de la ville maîtresse du monde donnent à l'imagination un élan d'autant plus vif qu'elle n'y était pas préparée.

Une fois il raconte comment il rencontra, dans la campagne de Rome, nUe jeune femme qui allaitait son en&nt, assise sur un débris de colonne antique : il voulut la questionner sur les ruines dont sa cabane était environnée; elle ignorait ce dont il lui parlait ; tout entière aux affections dont son âme était remplie, elle aimait , et le moment présent existait seul pour elle.

On lit dans un auteur grec, qa'une jeune fille, habile dans l'art de tresser les fleurs, lutta contrç son amant Pausias, qui savait les peindre; Goethe a composé sur ce sujet une idylle charmante. L'auteur de cette idylle est aussi celui de Werther. Depuis le sentiment qui donne de la grâce , jusqu'au désespoir qui exalte le génie, Goethe a parcouru toutes les nuances de l'amour.

Après s'être ^it grec dans Pausias , Goethe nous conduit en^ Asie, par une romance pleine de charmes, ia Bayadère. Un dieu de l'Inde (Mahadoeh) se revêt de la forme mortelle , pour juger des peines et des plaisirs des hommes, après les avoir éprouvés. Il voyage à travers l'Asie, observe les grands et le peuple; et comme un soir, au sortir d'une ville, il se promène sur les bords du Gange, une bayadère Farréte, et l'engage à seréposer dans sa demeure. Il y a tant de poésie, une couleur si orientale, dans la peinture des danses de e«tte bayadère, des parfums et des fleurs dont elle s'entoure, qu'on ne peut juger d'après nos mœuKs un tableau qui leur est tout à fait étranger. Le dieu de l'Inde inspire un amour véritable à cette femme éga-