GRAIS
Faut-il mourir, madame ; et , si proche du terme j Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort Puissent dans quatre jours se promettre ma mort?
Tite et Bérénice , acte I , se. il.
L'acteur Baron, qui, lors de la première représentation de cette tragédie , faisait le personnage de Domitian , et qui , en étudiant son rôle , trouvait quelque obscurité dans ces quatre vers , crut son intelligence en défaut , et alla en demander l'explication à Molière, chez qui il demeurait. Molière, après les avoir lus , avoua qu'il ne les entendait pas non plus : « Mais attendez , dit-il à Baron , M. Corneille doit venir souper avec nous aujourd'hui , et vous lui direz qu'il vous les explique. » Dès que Corneille arriva, le jeune Baron alla lui sauter au cou, comme il faisait ordinairement , parce qu'il l'aimait, et ensuite il le pria de lui expliquer les vers qui l'embarrassaient : « Je ne les entends pas trop bien non plus, dit Corneille après les avoir examinés quelque temps; mais récitez-les toujours : tel qui ne les entendra pas les admirera, » (Bolœana.)
M. Corneille, encore fort jeune, se présenta un jour plus triste et plus rêveur qu'à l'ordinaire devant le cardinal de Richelieu , qui lui demanda s'il travaillait. Il répondit qu'il était bien éloigné delà tranquillité nécessaire pour la composition , et qu'il avait la tête renversée par l'amour. Il en fallut venir à un plus grand éclaircissement; et il dit au cardinal qu'il aimait passionnément une fille' du lieutenant général des Andelys, en Normandie, et qu'il ne pouvait l'obtenir de son père (M. de Lampérière). Le cardinal voulut que ce père si difficile vînt lui parler à Paris. Il y arriva tout tremblant d'un ordre si imprévu , et s'en retourna bien content d'en être quitte pour avoir donné sa fille à un homme qui avait tant de crédit. (Fontenelle , Additions à la Vie de son oncle. )
Lq première nuit de ses noces, qui se firent à Rouen , Corneille fut si malade , que l'on répandit à Paris le bruit de sa mort. Un pareil sujet était bien digne d'exercer la plume des poètes , et Ménage lui fit aussitôt cette épitaphe :