JUSTIFICATION
allemande? Pendant la dernière guerre, j'ai contribué de mon mieux, comme d'autres étrangers, à soulager la misère dont s’occupait la bienfaisance générale. Une veuve de cette ville, qui avait ses deux fils sous les drapeaux, a reçu de moi le plus clair de son assistance privée. Après la fin de la guerre, je me suis occupé d’un orphelin, et j’ai payé ses frais d’études, ce que j’espère continuer de faire.
Je ne rapporte pas cela comme très méritoire; je le trouve tout naturel. Mais en présence d’une fausse interprétation d’un poème vieux de sept ans, je m’estime autorisé à produire des faits actuels.
Que, dans certaines questions internationales encore pendantes, je me place du côté Scandinave et non du côté allemand, aucun Allemand libre de préjugé ne me le reprochera. Je rends pleinement hommage à la parole du poète allemand : « Le chanteur doit suivre le roi ! » Mais est-ce que je pourrais, comme fils de ma propre patrie, conserver votre estime, si, dans les questions indiquées, le poète Scandinave suivait le roi de Prusse?
J’espère ainsi avoir fourni une explication satisfaisante, non seulement à votre correspondant irrité — je vois avec regret que j’ai blessé en lui un lecteur, d’habitude bienveillant, de mes œuvres — mais aussi à tous les hommes éminents qui m’ont fait ici l’honneur de m’accueillir avec amitié.
POUR LA FÊTE DU MILLÉNAIRE
(le 18 juillet 1872)
Mon peuple qui, par larges coupes, m'as fait boire le sain breuvage amer où j'ai, comme poète, pris vigueur, quand j 'étais au point de succomber, pour la lutte parmi les rais brisés du jour, — mon peuple qui, pour ma carrière, m'as fourni bâton d'exil, sac de soucis, lestes sandales de l'angoisse, lourd et austère équipement, — je t'adresse de loin au pays mon salut !
Je te l'adresse avec merci pour tous les dons, merci pour chaque instant de douleur qui épure. Car tout germe poussé aux jardins de mon œuvre, en somme, a pris racine au sol de ces temps-là ; — s'il prospère et s'il donne abondance de fleurs, c'est grâce au vent d'orage déchaîné au loin ; le soleil épanouit, la brume donne force merci, mon peuple, tu m'as donné le meilleur.
Oui, là-bas, où la brume autour des cimes danse, où sur les hauts plateaux court le vent de tempête, où au dedans comme au dehors tout est sonore,
POUR LA FÊTE DU MILLÉNAIRE
où, d’une ferme à l’autre, on est dans un désert, — là je regarde, comme un pilote à la barre.
La nuit et dans mes vers, j’habite mon pays.
Et surtout en ce temps d’opinions indécises, où la vie de chez nous présente ce contraste : un peuple divisé, en conflit et discorde — groupé en souvenir de la pensée d’union.
Mais lorsque j’envisage ces journées de fête, ma vue se porte à plus de mille ans en arrière.
Dans les brouillards de la saga je vois dressé cet arbre en fleurs rêvé par la reine Ragnhild.
Je le vois s’élargir du cap de Lindesnaes jusqu’aux rocs du cap Nord, et à l’est du Glommen.
Je vois son tronc rougeâtre et la verdeur des branches, et je vois ses rameaux, brillants comme la neige ; — mais on peut distinguer des gens, sous le feuillage, qui vivent envieux, chacun pour soi, tout seul, sur un cap, dans une anse, ou un val écarté.
Un seul homme est serein parmi ces gens épars.
Il jette en se jouant les dés de son destin, car il a foi et ferme espoir, c’est lui qu’il faut, car il doit accomplir la volonté du monde, sur son action s’étend la feuillée des grands rêves.
Et il va de l’avant ! Contre les vieux, le jeune; contre la tradition, une vision nouvelle.
Au pays de Trondhjem huit royaumes s’écroulent ; huit batailles ont lieu, huit rois sont abattus.
De son siège de chef Rollaug est descendu,
et il s’assied aux pieds du jarl, sur l’escabeau ; —
Herlaug remet l'épée au fourreau à Naumdal, le voilà sous le tertre avec tous ses héros.
Alors les ennemis de l’unité s’unissent ; les partisans de la dispersion se rassemblent ; ils mettent à profit l’opinion du roi blond, qu’on est dix fois plus fort à lutter dos à dos.
Alors Egdiens, Theliens, Hordiens, Rygiens, se groupent ; Lister voit sur ses bords les voiles déployées ; aux proues jaillit l'écume, les pavillons flottent, et quand ils vont doubler les récifs du Jeder, leurs rauques cris de guerre atteignent jusqu’à terre.
Ils cherchent les bateaux de Harald. On va voir si l’on peut tailler l'arbre du temps de l' aïeul.
Deux idées sont en armes et vont s'affronter ; deux époques sont là, se jetant le défi. —
De l'avant, Roald Rygg regarde vers le nord ;
Kotvé sur son écu aiguise son épée.
Encore un peu plus loin ! L'homme attend au Hafsfjord*
Les voyez-vous, les cent nefs goudronnées, rangées de longs vaisseaux qui sont à l’ancre?
Les rangs armés des hommes du roi blond remplissent et couvrent les bancs de nage et les bois des plats-bords.
Vous entendez, au Hafsfjord, quel bruit d’armes ! Homklove en sa drapa l'a raconté.
Champions du soir et champions de l'aurore ;
POUR LA FÊTE DU MILLÉNAIRE
champions d’hier et champions du nouveau ; — vaisseaux et drakars aux proues élevées s’abordent et crient comme oiseaux en chasse.
La nuée des traits obscurcit le fjord.
L’arbre du rêve, ô reine, est en péril !
Egdiens, Theliens, veulent le dénuder !
Rien n’y fera. Les troupes du roi blond autour du tronc font cercle avec leurs haches, parent les coups des cognées vivement, et la saga millénaire est sauvée.
Le jour décline et les ombres s’allongent.
Sote, Roald et Thore sont tombés.
Le soleil se couche.
Et avec lui meurt un temps périmé ; —
L’âge nouveau s’ouvre, —
Le roi Kôtvé s’enfuit honteusement, — il sait qu’au temps il ne peut échapper, — mais fuit quand même, ainsi que dit Hornklove, car il veut rentrer pour manger et boire.
Et Harald, lui, couvre ses nefs et drakars.
Puis ils se dirigent, ces guerriers hardis, vers l’aube naissante.
Et mille ans ont passé. Sévères ou bénignes, les nornes ont filé le fuseau du destin.
Mais libre a crû l’arbre du rêve national, avec cime feuillue et des fruits sur les branches.
Or, le peuple s’arrête, et du tournant contemple la route parcourue. Et la pierre est dressée, — hymne silencieux du pays de granit.
Prends garde, peuple ! Cesse jeux, fêtes, banquets ; — Des bruits que l’on entend dans l’ombre nous menacent.
Je le vois, mon pays aux cimes embrumées, mon pays aux plateaux battus par la tempête, où, au dedans comme au dehors, tout est sonore, où c’est la solitude entre une ferme et l’autre. —
Qui vient rôder, le soir, par des voies tortueuses?
Quelle est cette ombre, là? L’ai-je pas vue déjà?
Elle ouvre le loquet du paysan sans bruit, comme en chaussons va droit à la couche de l’homme ; — chuchote quelques mots à celui qui sommeille, — puis va chez le voisin, — discrète, en souriant.
Et cette ombre n’est pas seule ; j’en vois beaucoup.
Et je ne perçois pas seulement des paroles ; — j 'entends comme un bourdonnement de chansons mornes, une torpeur qui engourdit esprit et sens, et le beau rêve ancien dans ce ronron s’efface.
Ces ombres, qui sont-elles? Et d’où viennent-elles?
Oui, tout droit du Hafsfjord ! Debout, les gens de l'aube ! Marchons encore pour Harald ! Les morts reviennent ! Oui, à minuit, Roald, Sote, Thore Haklang, mènent une vie de spectres et revenants ; —
POUR LA FÊTE DU MILLÉNAIRE
et Rollaug se secoue ; Herlaug, la vieille taupe, chemine dans les voies de son tertre affaissé.
Voilà ce qui parcourt sournoisement les routes, et porte le signal de maison en maison ; voilà ce qui s'assied au lit du paysan, et convoque le ban de nouveau, instamment. — Debout, champions de l'aube ! A mort, la gent nocturne ! Qu'on entoure d’un cercle étroit l'arbre du rêve !
Harald aux cheveux blonds veut des actions d’exploit ; — ce qui, en ce moment, comptera pour haut fait, — ce qu’il faut enfoncer au sol de la Norvège, c'est un pieu traversant ceux qu’il a combattus.
Car notre cause est vie, et la mort, est la leur ; — Ils sont tels que Kôtvé, quand notre but est l'aube. Voyez le monde, et tous les sommets de la terre éclairés par le jour de Hafsfjord qui se lève.
Le soleil qui bleuit l'eau profonde à Lissa,
qui, à Solférino, incendia la plaine,
qui brunit le sang rouge à la Porta Pia,
et chassa aux caveaux les couards du Vatican, —
le soleil qui brûla les champs de Sadowa,
fut, en ce temps nouveau, le soleil de Hafsfjord ;
c'est le soleil qui a brillé pour le héros,
quand, sur les îlots nus, il créa son royaume, —
soleil qui a changé en rocs les mêmes trolds,
et lavé le poison de la même imposture. —
Norvégien d’aujourd'hui, vois où tu en es, frère!
Tu es d'accord avec le temps ; comprends ses signes.
Aujourd'hui n’est posée qu’une humble fondation
d’un plus grand monument à Ragnhild, notre mère. Lis donc la loi du temps ! Nul en vain ne la brave. Cavour, Bismarck, l’ont bien écrite aussi pour nous, et plus d’un revenant et d’un spectre a péri par le rêveur homme d’action de Caprera.
Oui, l’idée de Harald a traversé les siècles, et la bataille de Hafsfjord a toujours lieu ; car esprit contre esprit animent le combat, — l’esprit du roi Harald soutenant l’unité, contre la dispersion sous son drapeau mesquin.
Mais si tu fuis la cause de l’union, mon peuple, à bas la pierre, alors, élevée pour ton chef ! Qu’elle ne mente pas en face de la mer, et ne désigne pas la côte à l’infamie.
Mais si tu as esprit de chef, et veux victoire, alors, sûr et joyeux, je le vois : tu vaincras !
Et, venue après nous, une génération pourra dresser la vraie colonne d’unité ; elle doit dominer les luttes journalières, le dur labeur rural, le tumulte des villes ; sa place est indiquée : les épaules de Dovre.
Et ce qu’a vu Ragnhild, alors, se produira. C’est alors, mon pays, que tu seras splendide. Ton vieux temps de grandeur sera renouvelé, la prophétie superbement réalisée.
Et, mon peuple hardi à tenir la promesse
faite dans la chaleur des fêtes de l’union,
je te vois suivre alors la voie tracée du temps
POUR LA FÊTE DU MILLÉNAIRE
vers la réunion d'un Nord libre et puissant ;
je te vois tel qu’après un long sommeil profond,
mais sain et réveillé par un appel sublime,
je te vois plein de foi et de ferme vouloir, —
prêt à plus qu'au labeur dans les champs et le fjord, —
visant par la pensée haut dans le vaste monde,
ta tête sous le toit de feuillée des grands rêves !
T. IX