CHŒUR DES MESSIEURS
Laisse le vent d’orage, etc.
ŒUVRES DE KRISTIANIA
FALK
Pourquoi vouloir s'inquiéter du fruit lorsque l'arbre est en pleine floraison? Pourquoi souffrir, pourquoi se désoler, tout hébétés de fatigue et travail?
Pourquoi laisser claquer sur son bâton l'épouvantail à oiseaux jour et nuit?
Gais compagnons, la chanson des oiseaux est cependant un bruit plus agréable.
LES MESSIEURS Gais compagnons, etc.
FALK
Pourquoi veux-tu renvoyer le moineau de cette branche si chargée de fleurs?
Laisse-lui prendre, en guise de salaire, tout ton espoir, un bouton après l'autre. C'est un échange où tu gagnes, crois-moi, troquant son chant contre des fruits tardifs ; rappelle-toi que le temps passe vite ; bientôt ton bois de plein air sera clos.
LES MESSIEURS Rappelle-toi, etc.
FALK
Oui, je veux vivre, et veux vivre en chantant jusqu’à la mort des dernières verdures ; on peut alors tout balayer en tas, chasser bien loin cette splendeur flétrie.
LA COMÉDIE DE L’ AMOUR, ACTE I
Haut la barrière ; aux brebis et génisses de se gaver chacune tout son saoul ; la fleur cueillie, je ne me soucie pas de savoir qui prendra le reste mort !
LES MESSIEURS La fleur cueillie, etc.
(Ils trinquent et vident les verres.
FALK, aux dames.
Vous m’aviez demandé une chanson ; voilà... prenez-la comme elle est, car j’ai la tête vide.
GULDSTAD
Oh, qu’importe, pourvu que la chanson résonne?
MADEMOISELLE SKÆRE, regardant autour d'elle . Mais Svanhild? Elle qui avait surtout envie...? quand Falk a commencé, elle s’est envolée ; elle a disparu.
ANNA, indiquant le fond.
Non, elle est assise là.
MADAME HALM, avec un soupir .
Ah, cette enfant, Dieu sait si j’en viendrai à bout! MADEMOISELLE SKÆRE
Mais dites, monsieur Falk, la chanson m’a semblé moins riche, à la fin, de... de cette poésie qui se rencontre, çà et là, dans tout le reste.
STYVER
Oui, alors qu’il était certainement facile d’introduire à la fin quelque chose de plus.
ŒUVRES DE KRISTIANIA
FALK, trinque avec lui.
Comme un mastic bourré dans les trous d’une planche, qu’on engraisse et qu’on fait aussi polie qu’un marbre.
ST Y VER, sans broncher.
Mais oui, ça va tout seul ; je m'en souviens si bien par moi-même.
GULDSTAD
Hein? Vous avez chevauché Pégase?
MADEMOISELLE SKÆRE
Mon fiancé? Oui, certe !
STYVER
Oh, si peu seulement.
MADEMOISELLE SKÆRE, aux dames.
C'est qu'il est romantique.
MADAME HALM
Oui, nous le savons bien !
STYVER
Plus maintenant ; c'est là un temps bien éloigné.
FALK
Romantisme et vernis s'écaillent peu à peu.
Mais alors, autrefois...?
STYVER
Oui, c'était dans le temps
où j'étais amoureux.
FALK
Serait-il donc passé?
Faut-il croire cuvée ton ivresse d'amour !
LA COMÉDIE DE L’AMOUR, ACTE I
STYVER
Mais je suis maintenant officiellement fiancé, ce qui est plus qu’amoureux, je pense !
FALK
Parfait, mon vieil ami, je suis de ton avis !
C’est un avancement, tu as franchi le pas si dur ; la promotion d’amant à fiancé.
STYVER, avec un sourire d'agréable souvenir.
C’est bien curieux ! C’est un souvenir, aujourd’hui, dont je dénierais presque l’authenticité.
( Il se tourne vers Falk,)
C'est il y a sept ans,... oui, croirais-tu ça, toi?
Je faisais en cachette, à mon bureau, des vers.
Tu faisais des... à ton pupitre?
STYVER
Hé non, à table.
GULDSTAD, frappe son verre.
Silence, la parole est au commis !
STYVER
C'était
surtout lorsque venait le soir, quand j’étais libre, je rédigeais des poésies à pleins cahiers, et longues,... à remplir deux ou trois feuilles doubles. Ça marchait !
ŒUVRES DE KRISTIANIA
FALK
Tu n’avais qu’à talonner ta muse, elle ne demandait qu’à courir...
STYVER
Et papier
estampillé ou non, c’était tout un pour elle.
FALK
La poésie était tout aussi débordante?
Dis-moi, comment as-tu forcé l’entrée du temple?
A l’aide du levier de l’amour, cher ami !
Autrement dit, ce fut mademoiselle Skære, ma fiancée, ainsi qu’elle l’est devenue, car alors...
FALK
elle était simplement ta chérie.
STYVER, continuant.
C’était un curieux temps ; mon droit, je l’oubliais ; ma plume était non plus taillée, mais accordée, et quand elle griffait le papier à minutes, j’entendais comme un air composé pour mon texte ; et je finis par adresser une missive à celle... qui...
FALK
dont tu devins le fiancé.
STYVER
Pense, au courrier suivant me parvint la réponse ; la demande accueillie,... l’affaire était réglée !
LA COMÉDIE DE L^MOUR, ACTE I
FALK
Alors tu t'es senti plus grand à ton pupitre ; ton amour, désormais, était mené au sec !
Évidemment.
FALK
Et tu n'as plus écrit de vers?
STYVER
Non, je n'en ai senti plus jamais le besoin ; on aurait dit la veine épuisée tout soudain ; et lorsque par hasard je m'essaye aujourd'hui à composer de simples vers de jour de l'an, tout vient, rime et mesure, à tort et à travers, et,... je ne comprends pas à quoi ça peut tenir,... mais ça devient du droit, au lieu de poésie.
GULDSTAD, trinque avec lui.
Et vous valez, parbleu, tout autant pour cela !
(A Fatk.)
Vous croyez que le bac sur les eaux du bonheur existe seulement pour votre traversée ; mais faites attention, si vous vous y risquez.
Pour ce qui est de votre chant, je ne sais pas s'il est bien poétique en toutes ses parties ; mais de quelque façon qu’on le tourne et retourne, je dis qu’il a une morale déplorable.
Que dira-t-on d'un tel système économique ; laisser tous les oiseaux se nourrir du fruit vert avant qu’il ait dûment pris le temps de mûrir ;
ŒUVRES DE KRISTIANIA
et laisser paître librement moutons et vaches ici, dans la saison de l'été qui s'avance?
Vous auriez, l'an prochain, un beau jardin, madame !
FALK, se lève.
Ah oui, prochain, prochain ! Comme elle est écœurante, la pensée que ce mot renferme, « le prochain » : quiconque est riche en joie, par elle est ruiné !
Si je pouvais, sultan de la langue, régner rien qu'une heure, ce mot recevrait le cordon de soie, et sans pitié disparaîtrait du monde, tels & et g de la grammaire de Knudsen.
SXYVER
Qu'as-tu donc contre un mot qui exprime l'espoir?
FALK
J'ai qu'il nous assombrit le beau monde de Dieu.
« Notre prochain amour », « notre prochaine femme »,
« notre prochain repas », et « notre vie prochaine », voyez combien cela comporte de prudence, qui fait un mendiant de tout fils de la joie.
Voyez partout comme elle enlaidit notre temps, elle vous tue la jouissance de l’instant ; on n'a pas de repos qu'on ait, à grand effort, godillé son bateau vers le « prochain » rivage ; mais, sitôt arrivé,... va-t-on se reposer?
Non, il faut se hâter vers un autre a prochain ».
Et ainsi en va-t-il... toujours... toute la vie,...
Dieu sait si par-delà il existe un arrêt.
MADAME HALM
Fi, monsieur Falk, comment pouvez-vous dire ça !
LA COMÉDIE DE L’AMOUR, ACTE I
ANNA, songeuse.
Oh, ce qu’il a dit là, je peux bien le comprendre ; quelque chose de vrai doit être au fond, quand même.
MADEMOISELLE SKÆRE, inquiète.
De tels propos ne sont pas pour mon fiancé, il est assez excentrique déjà... Écoute, mon cher, viens un instant ici.
STYVER, occupé à nettoyer le bout de sa pipe.
Je vais venir.
GULDSTAD, à Falk .
Bien, une chose au moins m'apparaît clairement : que vous devez montrer un peu plus de respect pour la prudence car, imaginez ceci, que vous ayez écrit un poème aujourd'hui, où vous auriez tout mis des précieuses réserves de poésie que vous avez en magasin, et que vous trouviez que rien ne vous en reste, quand vous composerez demain, votre prochain la critique pourrait vous tirer les cheveux.
FALK
Je doute fort qu'elle verrait mon dénuement ; et la critique et moi, bras dessus, bras dessous, irions flâner gaiement par les mêmes chemins.
( S'interrompant et sans transition.)
Mais, voyons, dis-moi, Lind, qu’est-ce donc que tu as? Tu restes tout le temps assis là sans rien dire ; est-ce pour étudier l’architecture?
