‹ Œuvres de Chateaubriand. Tome premier tome vingtième 1. AtalaChapitre 4 sur 38 · Î6 1TUA · texte numérisé non relu

Î6 1TUA

s'élevait un bois de cyprès et de sapins, appelé. In Boîj fin mnj. On y arrivn.it parles mines d'un de ces iw.inuuienls dont un ieuoro l'oriiimc, et qui .«.Hit l'ouvrage d'un peuple malmenant inconnu. An eon'ro de co buis s'étendait une arène où l'on sanilin;! les |:ii. miniers île guerre.

On m'y conduit en liïouqilie. Tout se prépare [unir n ort : on planto

le poteau d'Arcskoui ; les pins . les firmes , les cyprès , tombent sous la cognée: le luïclior s'élève; les s|or(alours hali-sont îles amphithéâtres avec des branelios. et îles troues d'arbres. Chacun invente nn suppinv : l'un su propose du lu'avr.ii.'lii'r la peau du mine, l'outre do nie brûler les veux avec des haches nnlentes. Je eomneiiiv nui e'^mson de mort :

« je vous délie; je vous méprise plus que du; femmes. Mon père Oiin talissi, lils de Miscou , a hu dans le crâne de vos plus fumeux gner-

n Provoqué par nia cliuu un. un Licrrier me perça lo bras d'une ilèclie ; je dis : « hère, je te remercie, o

■ Malgré l'artivilé de. hounvauv , lus [ i !>'■ j i ; > 1 a r i T-s iln s.iipp'ire ne

qui 1 1 : I - ■ i n l ï r de (roubler [es Renies des ombres . et ma mort fut encore suspendue jusqu'au l"Udemiiin. Mais, dans l'impatience de jouir du speelaele, et pour être plus lot prêts au lever de l'aurore, les Indiens ne (initièrent point le. /lois J» suit;;; ils alliiiuèivnt do grands feux, ut commencèrent des festins et des danses.

« Cependant on m'avait étendu sut In do., fies cordes partant do mon cou , de mes pieds, de mes liras , allaient's'al lâcher à des piquets enfonces eu terre. Iles iruerriers étaient coaches sur ces cordes, et je ne pouvais faire un mouvement sans qu'ils n'en fussent avertis. I.a unit s'avance : les chants cl le. danses cessent par di i;ré; les feux ne jeltunt plus que des lueurs rouiicàlros. devant lesquelles on voit encore passer les ombres- de quelque! Sauvages; tont s'endort : il mesure que le bruit des hommes s'affaiblit, celui du ilé.-erl. augmente, et au tumulte des voix succèdent les plaintes dit vent dans la forêt.

i C'était l'heure- où une jeune !,idienilu qoi vient d'être mère se réveille en sursaut au milieu de la nuit, car elle 3 cru entendre les cris de son premier-né, qui lui demande la douce nourriture, Les yeux at-

mais toujours, et. que ju leoui-rais a vue jr.ii.- pour elle.

mu. ït

. Il est dans Ips extrêmes plaisirs un aiguillon qui nous éveilla, cnmme pour nous avertir de proliler Je ce moment, rapide: dans les erandes douleurs , au contraire, je ne suis ([uni de pesant no»; endort: des jtiis l'alignés pur les larmes elierchcul. nul m ollement à se fermer, et la honte de la Providence se fait ainsi remarquer jusque dans HDB inturtuucs. le cédai malgré mei à en lourd sommeil que goùicut quelquefois les miséralile-. Je rêvais qu'en mYiluil nies chaînes; je ennuis

pressé, une iimiu seconrnble relâche nos fers.

. Cette sensation devint si vive qu'elle me lit enlever les paupières. A la clarté de la lune , dont un rayon s'échappait entre deux nuages,

ntût nous sommes pré- de heurter des Sauvages enne garde nous interroge, el Atala répond en changeant ints poussent des eris . des dogues aboient. A peine te funeste, que des hurlements ébranlent la foret. Le camp se réveille, mille (eux s'allument, on voit courir de tous côtés des Sauvages avec des [lambeaux : nous précipitons notre

. Quand l'aurore se leva sur les Apalaches, nous étions déjà loin. Quelle fut ma félicité lorsque je me trouvai encore une fois dans la solitude avec Atala, avec Atala ma libératrice , avec Atala qui se donnait à moi pour toujours! les paroles nian nièrent ii ma langue; je tombai à genoux, et je dis à la tille de Simughan : « Les hommes sont bien peu < de chose; mais quand les génies les visitent, alors ils ne sont rien « du tout. Vous êtes un gelée, vous m'avez visite, et je ne puis parler ■ devant vous. • Atala me tendit In. main avec un sourire ; « Il faut

• sans moi. Ilette nuit, j'ai séduit le jongleur par des présents, j'ai n enivré vos bourreaux avec do l'essence de feu et j'ai dû hasarder

« Atata mu remil les armes i|u'iîlk- nwil soin d'apporler; ensuite elle pan-a ma blessure, l'in I 'i'H?iiy;int ;ius: une kuille île pnpnya, elle la mouillait du ses larmes, a C'est un baume , lui dis-jc, que tu ré- « panels sur ma plaie, — Je crains plutôt que eu nu soit un poison, » ri'ii'Stulit-i'IV. Kile déchira un (1rs voiles (II' suri sein , donl dit (il uuu première compresse, qu'elle ni lâcha avec une hourle de ses cheveux.

■ L'ivresse , qui dure longtemps rhcK li s Sauvages, et qui est pour eux une espère île maladie, les cuqièrha sans doute de nées poursuivre durant les premières juuméi s. S'i's iuuih dmrehevenl eie-nile, il e.-t probable que ce fut du cote du couchant, persuadés que nous aurions essayé de nous rendre au Mescharebé ; mais nous avions pris notre route vois l'étoile immobile 1 , en nous dirigeant sur la mousse du tronc des arbre F.

o Nous ne larda s pa-i Il m m s apeieovoir que nous avions peu gagné

tudes démesurées. Sans expérience de lu vie îles forêts, détournés de notre vrai chemin . et marchant il l'aven lin e , qu'ai liun--nniis tluv(;nii-? Souvent eu regardant Atala, je me rappelais celte antique histoire d'Agar, que l.opez m'avait l'ait lire, et qui est arrivée duns le désert de Kcrsabco, i ; . ; n biun hiui^uiupf. . nier.-; que li's hommes vivaient trois

Tantôt je '

donnés; tantôt je lui faisais des col liera avec dea graines rouges d'azaléa; et puis je me prenui-; il sourire en contemplant .«a merveilleuse beauté.

o Quand nous rencun Irions un Uemc. mu m le passiuns sur un radeau on à In nage. Atala appuyait une du ses mains sur mon épaule; et, comme doux cygnes voyageurs, nous traversions tes ondes solitilires.

• Souvent, dans les grandes chaleurs du jour, nous cherchions un abri suusles mondes i les cèdres. l'rusqne tous les arbres de la Floride, eu particulier le cèdre et le chêne-vert, sont couverts d'une mousse blanche qui descend de leurs rameaus jusqu'à terre. Quand, la nuit, au clair de la lune, vous apercevez sur la nudité d'une savane une yeuse

n fantôme trat-

lins pittoresque

à brillantes, do

mobile, édifice , jnmai' les m.Lvmlle- ili' r.-.ncieii inonde n ont approcha de ce monument du désert,

< Chaque soir nous allumions un grand feu, et nous bâtissions la hutte du voyage, avec une écorec élevée sur quatre piquets. Si j'avais tué une il] ni lu ijuiii^c. un ramier, un faisan de. buis, nous [e suspendions, (li-Min!. [c cligne endua-e, au bout d'une ennlr plantée eu terni, et nous abandonnions au veut le soin de tourner la proie du chasseur. Nous maiii-iims des mmi-scs aji| Hits Iri/ie.ï t/c ruriics , de- ccarces sucréos du boni. Mil , t't île- pommes de mai, qui ont lu eoùt de lu pérhe

et de la framboise. Le noyer noir, l'érable . le s ar, fourni-saieut le

vin a nuire table. Qnclqucbiis j'allais c!a ivlier pa.iai le; roseaux nue plante, dont la llrur allongée en rornet contenait un verre de la plus pure rosée. Nous bénissions ia Providence qui . sur lu faible tige d'une fleur, avait placé cette murée limpide au milieu [le? murais corrompus, comme elle a mis l'espérance au fond :lcs cieurs ulcérés par le efiagrin, comme elle, a fait jaillir la vertu du soin des misères de la vie!

i Hélas! je décuui ri- bii'atùt que je m'étais trompé sur le calme apparent d'Alala. A mesure que nous avancions, elle devenait triste. Souvent elle tressaillait sans cause, et tournait précipitamment la tote. Je la siirpiemiis altarbant sur moi un rr-^iinl pa-^ionné , qu'elle reportail vers le ciel a\ec une profonde mélancolie. Ce qui m'effrayait surtout . etni; un secret, une pensée cancre au kmd du son dîne, que j'entrevoyais dans ses yeux. Toujours m'atliraiit et m.: repoussant, raniaiaul el de! misant nies e-peranres : quand je crus ai» avoir fait un peu de chemin dans son cieur, je me ivtiuin ais nu uiémc point. Que de fois elle n:'a dit : ■ 0 mon ;ciiue amant ! je t'aime comme l'ombre des bois

■ au milieu du jour! Tu es beau eu a lu d.'-eit avec toutes ses fleurs

« et toutes ses luises. Si je me pendu 1 sur lui, je frémis; si nul main « tombe sur la tienne , il me semble que je vais mourir. L'autre jour la

< vent jeta tes rheveuv sur mon ^ i-age , tandis que tu te di

■ mon sein; je crus sentir le léger luueher îles esprits iuvï: « j'ai vu l«s chevrettes de la iiiuntajur d'Ucconc ; j'ai enton

• pos des hommes ras.-usiés de jours ; mais la douceur dos

■ et ia sagrs.se dos vieillards sont moins plaisantes et m

• que tes proies. Hé bien! pauvre t'hactus, je ne fierai

■ épouse! ■

. Les |iorpétuellcs cnulradietiruis de rumeur et de ta rc

« Après quinze nuits d'une usnrclio privipitée . nous enlràmcs dune la chaîne îles monts Allegluuij s , et nnus al IrL nimes une des brunehes du Tenu se , fleuve qui ~e jelle dans l'Ohm. Aille de.* run-oils d'Atala, " je h.ï;;s ne catiul . (pie j'enduisis de gomme de prunier, après en avilir recousu les .t. in rs avec drs racines de sapin. L,.Miiie y ui'emliui'ipiai avec Afala, et nous tiens al ijinl nouâmes au cein s il II neuve.

• Le village indien de S lieue, mr; se- tuii.licf. p\ laiiiidales c:( ses huttes en mines, un montrait il notre gauche, an détour d'un promontoire; nous laissione il droite la vallée de tienw, terminée par la perspeetive des ealianes de Jore, suspendues an front de la montagne du juèii:e iium. Le fleuve, qui nous entraînait, roulait entre île hautes falaises, an houl desquelles ou apercevait le soleil couchant, t'es prolondes -i il il n des n Y-ljier.it point lioiiblrr. par la prôsrnrr de rlioinmr. Nuns ne vîmes qu'au rhasseiir indien qui, appuyé sur sou arc: et immobile sur la puinte d'un reeher, ressemblait a une statue élevée dans la montagne au génie de ces déserts.

do cette scène.

• maître fait un ecsto île la main : le vovuiv.uir reprend son arc et re- . tourne Bit désert!

■ Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée ries fêtes de l'étranger, i et qui ne se sont u ; sis qu'ans festins de leurs pires 1

« Mrrveilleus- f lu-toire- raeooices autour du foyer, tendre: épan-

■ clicmeuts du cieiir, loneues hnliiludrs d'aimer si nécessaires ix la

■ vie, vous ave/ reni|'!i le- journées de n-i'ijs (jni n'ont poiuj quil(é o leur pays natal ! Leurs tondu eux sont dans leur [latrie, avec le 50-

• Icil couchant, les pleurs de leurs amis et les rhurmes de la religion.

■ Heureux ceux qui n'eut peint v il In fumée des fêtes de l'étranger,

• et qui ne se sont assis qu'aux festins de leurs pères! •

« Ainsi chantait Alala. Hien n'interrompait ses pl,im!cs, hors le bruit insensible de notre canot sur les ondes. En deux ou trois endroits seulement cl h s fuient recueillies pur en faillir- écho, eiii [es redit à un so- ■ eeed nies faillie, et ce lin- ri à un troi -iémo pies laiele encre : on eut cru que les finies de deux amants, jadis infortunés eemme nous, adirés par celle mélodie touchante, se plaisaient, à eu soupirer les derniers

« Cependant la solitude, ra présence continue!]'' de l'objct-iimé, nos

ion corps, allaient (nomplier de sa v,-rl.u. Ule priait eoul iniielleineiit sa mère, dentelle avait l'air de vouloir apaiser l'oml.re irritée. Quel-

je ne voyais pas des flammes sortir de la terre. Peur moi . épuisé de

fat i eue, miiN toujours brûlant de ilesir, eeant que j'étais peut-être

perde tans retour au milieu de ces 10iê:s, cent feus je fus prêt â saisir mon épouse dans mes lues, cent luis je lui prope.ai de lui tir une hutte sur ces riviiL'es, et de nous y ensevelir ensemble. Mais elle nie résista toujours : i Soneiv, me disait-elle, mon jeune ami, qu'un guerrier se o doit à sa patrie, iju'e-t-ce iju'iuie femme auprès des devoir.-! que tu ■ as à remplir? ['rends couraiie, liN d'Hutulissi ; ne murmure point

c contre tu destinée. 1.0 civlir de l'hoi > est enmnie 1'ûpone.e du

a fleuve, qui tantôt huit une onde pure dans les temps de sérénité, • tantôt s'enfle d'une eau hourbeuse quand le ciel a troublé les eaux,

. L'éponee a-t-elle le droit de dire : Ji

hue île feu 1 avait commencé sou ™»ri, et Unit annonçait un orage. Vers l'Iieure ull le; [ lorii 1 -- indiennes [ - [ ■;-[iilr.'[il lu ci-iiM' ilii lidnmr aux limrirlies du suvinier, et où les perruches se reliront dans le creux, des cyprès. ][■ ciel eomuienra il si' couvrir, l.i-s voiv de la si il i tuile s'éteignirent. Ii; dé-ert lil silence, et les forets demeurèrent ihiiv; tin calme universel. Mie i M (M li 's roulements d'un tonnerre lointain . Me [irti k i ! i^j. -an t dansées !>ois aussi vieux qui; le monde, m liront sortir des bruits sufdimea. Craignant d'èlre submergés, nous nous lululines de ligner la bord du fleuve, et de nous retirer dans une forfit.

■ Ce lieu était un terrain iiiarceageux. Nom avancions avec peine t-(iu.- line Vdùle de smilax , puriui îles reps de vigile, des indigos, dea faséoles, des lianes rampantes, qui entravaient nos pieds comme des filets. Le sol spongieux trc-mhlail autour du nnus, et il chaque, iu-tunt

de feu. Un vent impétueux, sorti du roudiant, roulo les nuages sur les nuages; 1rs forets plient, le ciel s'ouvre coup sur coup, et, à travers ses crevasses, on aperçoit do nouveaux cieux et des eampagnes ardentes. Qnelaiïreux, quel mngnilii|iie spectacle! La foudre met le Tau

dans les Sinis : l'incendie sYlonil c< in une che\ e[ui-e de lia m mes : desj

colonnes d'étincelles et de. fumée assiègent les nues, qui vomissent leurs fiiuihes dans le vn-to emijrascmonl. Alors le tlrand-Ksprit couvre les moulines d'épaisses (énëlires ; du milieu de ce vaste cliuos. s'elèvo

un mugissement confus forint par It! fracas des vents, le gémissement des arbres, le liiirleuioul des hèles Innr™ , Ii-t liiuirdomicmeut de l'incendie, i'L lii cliulc 1 1 -r ! i- du touiKvTO qui .-illle ou s'oloiimant tlans [es

■ Le Grand-Esprit le fait i Dans ce moment, je ne vis qu'Aida, je ne pensai qu'a elle. Sous le tronc penché d'un bouleau, je parvins à la garantir des torrents dû la pluie. Assis moi-même sous l'arbre, louant ma bien-aimèe sur mes genoux , et réchauffant ses pieds nus entre mes

première fois si in fin il tressaillir dans son sein.

. Noos prêtions l'oreille au bruit de la tempêta; tout h coup, je sentis une larme d'Atala tomber sur mon sein : . Orage du cœur, m'é-

tement celle rpte j'aimais : . Atalà, lui dis-jo, vous mu cachez quelque. « chose. Ouvre-moi ton cœur, Û ma beauté! cola fait tant de bien quand

• un amî regarde dans notre âme ! Raconte-mai eut autre secret « de la douleur, que tu t'obstines à taire. Ah ! je ie vois , tu pleures ta

■ patrie. ■ Kilo repartit, aussitôt : • Kndmt des homme-, comment pluu-

■ rcrais-je ma patrie, puisque mon père n'était pas du pays des palt mîers? — Quoi ! répliquai-jo a\ec mi profond étomieinent , votre père

■ n'était point du pays des palmiers ! Quel est donc celui qui vous a

• mise 6ur cette terre? Répondez. . Atnlu d:t ees paroles :

■ Avant que ma mère eût apporte eu mariage au guerrier Simaphan . trente ravales, vingt buffles, cent mesures d'huile de glands, cin- « quant c peaux de castor et beaucoup d'autres richesses, elle avait

■ connu un homme de la chair blanche. Or, la mère de ma mère lui jeta . de l'eau au visage, et la contraignit d'épouser le magnanime Sima-

■ ghau, tout semblable à un roi, et honoré des peuples comme un

■ génie. Mais ma mère dit à son nouvel époux : Mon ventre a conçu,

■ tuez-moi. Simagban lui répondit : Le Grand- Esprit nie garde d'une > si mauvaise action, le ne vous mutilerai point, je ne vous couperai « point le nez ni les oreilles, parce que vous avez été sincère, et que « vous n'avez point trompe nul couche. Le fruit de vos eurmlles -cru

• mon fruit, et je ne vous visiterai qu'après le départ de l'oiseau de

■ rizière, lorsque la treizième lime un m brillé. Kn ce temps-la , je brisai

• le sein de ma mère, et je commençai à croître, fiére comme uneEspa- « gnole et comme une Sauvage. Ma mère me fit chrétienne, afin que

■ son Dieu et le Dieu de mon père fût aussi mon Dieu. Ensuite lo cliat grin d'amour vint la chercher, et elle descendit dans la petite cuve

■ garnie de peau?; , d'où l'on ne sort jamais. »

* Telle fut l'histoire d'Atala. ■ Et quel était donc ton père , pauvre

• orpheline 1 lui dis-jo ; comment les hommes ruppebiicnl-ils sur la

• terre, et quel noie poitait-il parmi les génies? ---- If u"ai jamais lavé

■ les pieds de mon père . dit Attila ; je .'aïs si-ulemcnl qu'il vivait avec . sa sœur il Saint- Augustin, cl (|u'il a toujours été lidèlc !i mu mère :

■ Vhilippe était so» nom parmi losanges, et les hommes le nommaient

a A ces mots je poussai un cri qui retentit dans toute In solitude ; le bruit iii! nies transports se mflla nu bruit de l'orage. Serrant Alain sur mou cœur, je m'écriai avec des sanglots : • 0 ma sœur I 6 Bile île Lo

■ pez! lillc do mon bienfaiteur! ■ Alala, olliayoe. me il> émula d'oii

combats d'Atala allaient devenir inutiles : en vain je la sentis porter

la magie do l'amour sur ses lèvres. Ij-s yeux levés vers le eiel , à la lueur (b s éclairs . je tenais mon épouse dans mes bras, en juc-cncc de l'fitcrnol. Pompe nuptiale, digne de nos malheurs et de la grandeur de

nos ammirs superbes forêts i|tii alliez vos lianes et vos dûmes eo iC

les rideaui et le ciel de notre couche, pins embrasés qui formiez les flambeaux de notre hviuon. fleuve oelmrile, monlai^ies mugissantes, affreuse el sublime nature, n'étiei-vous doue qu'un a|i|iared prépare potir nous IrutiiiHsr , et ne pùles-vous eaelier un moment dans vos mystérieuses horreurs la félicité d'un homme ï

i Atûlan'ullïait plus qu'une faible résistance, je toueliais au moment du bonheur, quand tuut à coup un impétueux éclair, suivi d'un éclat de la foudre , sillonne l'épaisseur des ombres , remplit la foret de soulrc et de lumière, et brise un arbre il nos pieds. iNous fuyons. U surprisa!... dans le silence qui succède, nous entendons lo &on d'une clucbo ! Tous deux interdits, nous piélons l'oreille â ce lu iiit, si étrange dans un désert. A l'instant un chien almie dans le lointain ; il approche . il redouble ses cris, il arrive, il hurle de joie à nos pieds ; un vieux solitaire .portant une pelite lanterne le suit il travers les ténèbres de la forêt. ■ La Providence soit bénie! • s'éciia-t-il aussitôt qu'il none aperçut. ■ Il y a bien longfo.mpsque je voue cherche ! .Notre chien vous

• a sentis dès le commencement de l'orage, et il m'a conduit ici. lion

• Dieu! comme ils sont jeunes '. Pauvres enfants ! comme ils out dû

• souffrir! Allons ; j'ai apporte uni! peau d'ours, ce sera pour cette

■ jeune femme ; voici un peu du vin dans notre calebasse. Que Dieu suit « loué dans tantes ses œuvres! su miséricorde c-d bien grande , et en « bonté est infinie! . j

. Alaia élnil aux pieds du re%!<<ux : . Chef île la prière, lui disait-

• élit , je 6uis chrétienne, t'est le eiel qui t'envoie pour me sauver. — « Jla Mlle, dit l'ermite en la relevant , nous sonnons ordinairement Ni t cloche de la mission pendant la nuit ut pendant les tempêtes pour « appeler les étrangers j et, à l'exemple de ne.? frères des Alpes et du

• Liban, nous avens appris a notre uliien k découvrir les voyageurs « égarés. • Pour moi , je comprenais il peine l'ermite ; celte olinnté mu semblait si fort nu-dessus de l'homme, que je croyais faire un songo. A la tnullr de fi| petite lanterne que [(.nail le religieux, j'entre voyais sa liiiilie. l'I Pi'.- r!iricii\ timl trompes d'eun ; ses pi.-îln . -es maias i-t sou visage étaient en-u;id;mlés par les rnnees : . Vieillard , . ufocriui-ju enlin, • quel cœur as-tu donc, toi qui n'as pas craint d'être trappe par

■ gloire n'en doit point retomber sur les prêtres. Que sommes- nous,

• faibles solitaires, sinon ileurossiois in? Iruments d'une œuvre céleste;

■ Eh ! quel serait le soldat assez lâche pour receler lorsque son chef,

• la crois h la inaîn , et le front couronne il épines, marche devant lui

• an secours des hommes 1 •

t Ces paroles saisirent mon cœur ; dos lui mes d'admiration et de tendresse tombèrent de mes yen*. . iles chers enfants, dit h; mission f noiro, je ponverue dans eus forêts un petit troupeau de vos frères

• sauvages. Ma grotte est assez près d'ici dans la montagne ; venez

■ vous réchauffer cliez moi ; vous n'y trouverez pas les corn umdi lés de . la vie, mais vous y aurez un abri ; et il faut encore en remercier la

■ bonté divine, car il y a bien des ho tel qui en manquent. •

les u DO II nr.nn s.

« Il y a des justes dont la conscience est si tranquille , qu'on ne peut apl'i'oclicr d'eux sans participer il la paix qui s'exliale, pour ainsi dire,

de leur cœur et do leurs discours. A mosiue que le FCilifaïrc parlait, je sentais li>a passions s'apaiser dans moi) sein, el l'ornée mémo du ciel semblait s'éloigner à sa voix. Les nuai-cs lurent bientôt assez dispersés pour nous permettre do quitter notre retraite. Nous sortîmes de ht foret, et nous commençâmes a gravir le revers d'une haute montagne. Le chien marchait devant nous en portant an bout d'un bâton la Ionterne éteinte. Jo tenais la main d'Atala, et nous saivioos le missionnaire. 11 se détournait souvent pour nous regarder, contemplant avec pitié nos inulbeurs et 11 1 > f ri ; jt'f: rn's~i-, Lu livre éluit suspendu à son cnu ; il s'appuyait sur un bâton blanc. Su taille était élevée; sa l'eyure , pâle et maigre ; fa physionomie , si ni pli' et sincère. Il n 'avait-pas les (rails . nmrts et efTaeos de l'homme né -ans pussions ; (in voyait rpie ses jours

moi, le père Anbry cheminant seul avec un bâton et son bréviaire dans le désert, a nue véi'ilaljle idée du voyageur chrétien sur la terre.

• Après une demi-liom-e d'une inun'ln' dani/erouso par les sentiers de la montagne, nous arrivâmes à ia iirotle du lais-ioiinaire. Nous y entrâmes à travers les lierres et lé- giraumonls humides, que la [iluie avait aliattus des roehers. Il n'y niait dans re lieu qu'une natte de foui 1 1rs de papaya. u m ■ '■ali , hii--e puni- puiser de l'eau , quelques vases de bois, une bêche, un serpent familier, et, sur une pierre qui servait de table, un crucilit et le livre des chrétiens.

• L'homme de* anciens jours se hiila d'allumer du feu avec des lianes nèclios ; il brisa du mais entre deux pierres, et on ayant fait un gâteau, il le mit cuire sons la cendre. Quand ce «âtoau eut pris an feu une belle couleur dorée, il nous le servit tout bridant, avec do la crème de noix dans un vase d'érable. Le soir ayanl ramené la sérénité, le serviteur du Grand-Esprit nous proposa d'aller nous asseoir à l'entrai) do la grotte. Noua le suivîmes dans ce lieu, qui commandait une vue ini-

it jetés on désordre vers l'orient : les

nrj-ilis détrempées, les Irouc.; des arbres, les rorps des animaux et les ]uji>.-i.ns rnorls, dent on voyait le n-nire n r-r'nl.'- Ilot 1er à la surface

• Ce fuf nti milieu de celle senne qu'Alain raconta notre histoire nu vieux génie île lu rmintaurie. Son rieur pnrul Inuclie . et dos lu nues tOILliioi oril >li ]■ su harlie : » lin:) enfant , » dit -il il A t. lia. ■ il l'un! n'I'i'ir

■ vos souffrances à Dion, pour la gloire do qui vous avin déjà fait tant

• lie choses ; il vous rendra le repos. Vovm fumer ces forêts , sécher

• ces torrents, BC dissiper ces nuages: croyet-TCUS que celni qui peut « culmcr une pareille tempête ne punira pas apaiser les troubles iln « cœur <le l'homme? Si vous n'uve? pas de meilleure retraite, ma chère

• fille, je vous oITre une place au milieu du troupeau que j'ai eu la

• bonheur d'appeler il !■.' -u-i-'ilri^t. J'instruirai Oiactns, et je vous le

■ donne ini pour épnux quand il sein diiosp de Rire. ■

t A ces mots, jo tombai aux genoux du solitaire, en versant (tes pleurs de joie; mais A tain devint pâle comme la mort. Le vieillard ira) releva avec bénignité , et je m'aperçus alors qu'il avait les deux mains mutilées. Alain e prit sur-le-champ ses malheurs. « Les barbares! •

■ Ma fille, reprit le pire avec un doux sourire, qu'est-ce que reta

■ auprès de ce qu'a enduré mon divin Maître? Si les Indiens idolâtres

■ faits. Je n'ai pu rester dan., ma patrie, no j'éluis retourné, et où una « illustre reine m'a fait l'honneur de vouloir contempler ces faillies < marques de n.nn uposlnlat. Va : e 'Ile récompense plus dniieuse pou-

■ vais-jo recevoir de me.- travaux, que d'avoir obtenu du chef de

■ notre religinn la permission de célébrer le divin sacrifiée avec ces

• tâcher de m'en rendre diiino : je suis revenu au Nouveau-Monde ,

■ consumer le rçsto do ina vie au serv ice de mon Dieu. 11 y a bientôt t trente ans que j'habite celte solitude, et il y en aura demain viuirt-

• deux que j'ai pris possession de ce rocher. Quand j'arrivai dans ces « lieux, je n'y trouvai que des familles vagabondes , dont les mœurs

■ étaient féroces et la vie fort misérable. Je leur ai fait entendre la

• parole do paix, et leurs mœurs se sont graduellement adoucies. Ils « vivent maintenant rassemblés au bas do cette mou lui; ne. J'ai tâcha, « en leur enseignant les voies du salut, de leur apprendre les premiers

■ mîtes gens dans Cette simplicité qui fait le bonheur. Pour moi, crai-

■ guliiit de les ufinvr par ma présence, je aie suis retire snus cette « grotte, où ils v ienneut nié consulter. C'est ici que. loin des hommes, « j'admire Dieu dans la grandeur de ces solitudes, et que je me prépare

• à la mort, que m'annoncent mes vieux jours. »

as

qui, séduint a la brise dii soir, rclci ni, vil il-.: Uiuh'- parts leurs ti,i:cs abattues.

« Nous rentrâmes dans lagrotte, où l'ermite Étendit un lit de moussa

d.: cyprès pnurAtula. Lue profonde Ij i r i jj- r n -n c s.' peimuit dans k'- yens cl dans les mouvements de cette vierge; elle regardait le péro Auliiy,

enuimu si elle eût voulu loi eu niipier un secret; muis ipuipic

chose semblait h retenir, suit mu présence , mil une cerluinc limite , suit l'inutilité du l'aveu. Je l'entendis se lever un milieu de la nuit ; elle

cln-rcliait I" solitude : mats, rumine il lui avait du ■ su couche, il

était allé contempler lu beauté du ciel , et prier Dieu sur lu sommet ilo lu inoulaune. Il nie [lit le liiiiili'inain que c'était assez su coutume, même pendant l'hiver, aimant il voir les Ibrcts balancer leurs finies dépouillées, les nuages vuler dans les tiens, et à entendre les vents et lea torrents gronder dans la solitude. Ma sieur lut donc olJi^ee do retourner a sa couche, nii elle s' assoupi t. Me lus! ei>nilile d'esprrann' , ' je ne vis dons la laililcssc d Alain que de.» uiitnpies [:a->a::èrcs de las-

moqueurs, niches dans les acacias et li's lauriers <jui environnaient hi

serait descendue sur cette Ibur ilnns une quille tlu nisén, i-t i|u'im heureux songe la porterait au sein de mu future épouse. Ju cherchai ensuite mon hôte; jn lo trouvai la robe, relevée dans ses deux poches, un chapelet à la main, et m'attendant assis sur le tronc d'un pin tomlw de vieillesse. Il mo proposa d'aller avec lui il la Mission, lundis qu'Atula reposait encore; j'acceptai son ullYe . et. ntuis nous minu s en

• En descendant lu montagne, j'iip'reii- des chênes nii les fouies Bembluienl avoir dessiné îles caructeres étrangers. L'ermite me dit qu'il les avait tracés lui-même, que c'était des vers d'un ancien poeln appelé Homère, 'et quelques sentîmes d'un autre poète plus ancien encore , nommé Salomon- Il y avait je ne gais quelle mystérieuse harmonieentre celle sagesse des tempe, ces vêts muyés de moussu, ce ïiau».

solitaire qui les avait eravés , et ces vieux chênes qui lui servaient de

• Son nom, sou Age, la date lie sa mission, étaient aussi marques sur un roseau (le savane, au pied On ces arbres. Je m'étonnai de la fragilité du dernier monument : .11 durera encore plus que moi, me rc-

• pondit le père, et aura toujours plus de valeur que le peu de bien que

• j'ai fait..

« De là, nous arrivâmes à l'entrée d'une vallée, où je vis un ouvrage merveilleux : c'était un pont naturel, semblable à relui de fa Virginie, dont tu as peut-être entendu parler. Les hommes, mon fils, surtout ceux (!e ton puvs. imitent ^DiHrn! I;i nature, i.'l leurs copies sont toujours petites ; if n'en est pas ainsi de la nature quand elle a l'air d'imiter les travaux des hommes, en leur offrant en effet des modèles. Test alors qu'elle jette iliv- ponts du son. met d'une montagne au FOminet d'une autre m mtajue, .suspend des chemins dans les eues, répand des fleuves pour canaux, sculpte des monts pour colonnes, et pour

iiiun des moi— nui, en autant de lots qu'il y avait de familles. Chaque lot faisait ii lui teiil un bois qui variait seloa le gofltde ceux qui l'avaient plante. Un ruisseau serpentait sans bruit au milieu de ers hncaees; on rappelait le lliiUirau ,lc la paix. Ce riant asile des a mes était fermé à ' l'orient par le puni sens lequel nous avions passé : deux collines le bornaient au se[ il rut ri ou et au midi ; il ne s'ouvrait qu'à l'accident, où s'élevait un grand bois de sapins. Les troncs de ces arbres, ruuecs murlires de vert, montant «ans. bcmclies jusqu'il leurs cimes, rassemblaient à du hautes colonnes, et formaient le péristyle de ce temple do la mort: il y régnait nu bruit religieux, semliialilc au sourd mugissement do l'orgue sous | cs voûtes d'uni* église ; mais lorsqu'on pi' né trait atl fond du sanctuaire, on n'entendait plus que les li; mues des oiseau* qui rélé-

arrivai L |iiir une avenue fin magnolias i't de rh<Ws-vf>rtii , qui bordaient

di\ isonl. le Kpiituclv ries Klorides. Aussilot que les Indiens upeiiiuent leur pasteur dans la plaine, ils aliandonuèreuf leurs travaux, et accoururent au-ilevant de lui. Les uns Iwi-niciit sa robe, les autres aidaient ses pas ; les mores élevaient dans leurs lirai leurs petits enfants pour leur faire voir l'homme de Jcsus-lihrisl qui iepnndaiNes larmes. Il s'informait en marchant de ce qui se passait au village ; il donnait un conseil à celui-ci) réprimandait doucement ivhii-lii ; il [îarlail îles mnissona à recueillir, des enfants, ii instruire, îles peines I: consoler, et il mêlait Dieu à tous ses discours.

« Ainsi escortés , noua a rri vaines au pied d'iule grande croix qui se trouvait sur le chemin. Ce-lait i:i qui! le .-cnileitr de Dieu avait accoutumé de célébrer les mystères de sa rcligiun ; a Mes chers néophytes , • dit-il eu se tournant Vers la foule, il vous est arrivé un frère et une < sœur; et pour surciuil (le Ijuiiiieur. je mi- que lu dii iiso Piu\ iilcnce « a épargné hier vos moisson? : voila deux gi amies raisons de la re- « mercier. Offrons donc le saint sacrifice., et que chacun y apporte un

fice. Nous nous niellons fous a genoux dans les liantes herbes ; In mys-

« L'aurore, paraissant derrière le? montagnes, enflammait l'orient. Tout était d'or ou de rose dans la solitude, l.'aslre annoncé par tant de splendeur sortit enfin d'un abîme de lumière, et son premier rayon rencontra l'hostie consacrée, que le prêtre en ce moment meViic élevait dans les airs. 0 charme de la religion! U magnificence du culte chrétien! Pour sacrificateur un veil ermite, pour aulel un rocher, pour - église le désert, pour assistance d'innocents Sauvages! Non, je ne doute point qu'au moment où nous nous prosternâmes, le grand mystère : s'accomplit, et que Dieu ne descendit sur la terre, car je le sentis

• Après le sacrifice, où il ne manqua pour moi que la fille de Lopoz, nous nous rendîmes au village. Ui régnait le mélange le plus touchant de la vie sociale et de la vie de la nature : au coin d'une e; prière de l'anlique déçoit ,iu découvrait une culture nnis.aiilo; les épis roulaient ù flots d'or sur le tronc du chêne abattu, et la gerbe d'un été rcinpla-

çait l'arbre do trois Modes. Partent un voyait les forêts livrées aux flammes pousser Je iiroN-ps fumées dans le. airs, et la diarrue se proi::c[]lt lentement fii!]!' 1rs (!:■]: ri- de leurs rarines. Des arpenteurs avec do [r.ii-iii-M diuiiics allaient mesurant le terrain; des arbitres établissaient les premières iireijH-iirM's ; l'oiseau cédait son nid; le repaire Je la bétc féroce es changeait on une cabane; on entendait i/ronder îles [orges, et les cgupa de la cognée faisaient |khh' la dernière fois inuiiir îles eelujs, expirant ctit-mémes avec- Ii'.s arbres ipii leur servaient

i mais l'Indien -e c:i ilisant ii la \ dn in ivlipoti ; j"a>-i>lais :in\ 1101:1:1 primitives de l'homme et de la (erre : l'homme, par ce L-raiid contrat, abandonnant à la terre l'héritage de ses soeurs; et la terre s'enea- .«nuit en retour il porter fidèlement les moissons, les [ils et leseeaJrea

de l'homme.

< Cependant 011 présenta 11a enfant an missionnaire, qui le baptisa parmi des jasmins en (leurs, an hord d'une source , tandis iju'uu cercueil, au milieu des jeux et des travaux, se rendait aux bocages Je la mort. Deux épons reçurent la bénédiction imptiale sous un chêne, et nous allâmes ensuite les établir dans un Coin du désert. Le pasteur marchait devant nous, en bénissant ça et lii, et le rnelicr, et l'arbre, et la fontaine, comme autrefois , selon le livre des chrétiens, Dieu bé-

mps ; et pi les propriétés sont divisées, alin i|ue chacun puisse apiu sociale, les moi-sous sont déposées dans iltw «i«.

4! imu.

« niors communs, pour maintenir In charité fraternelle. Quatre vlcll- « lards distribuent avec omilitc le produit iln labeur. Ajoute/ n crin

■ de» cérémonies religieuses , lionueuup do cantiques; In croix un j'ai

■ clcbrc les luv.stcrcs, l'ormeau fous loipiol je pici'iie dans 1rs Ions • jours, nos tombeaux tout près do nos champs de blé, nos fleuves

Bi

rendu u>n \\u hearouso! I U (ini-saient tontes nies ooursrs; l'i, avec une épouse, inconnu dos hommes, radiant mon honneur au fond îles forêts, j'aurais passé comme ces llcuvcs, r;ai n'ont pas mémo un nom dans le désert. Au lieu île petto pai\ t] tic- j'o-.iis alors im> [irouiotlro, dans qac! li'Hi! le n 'iii-je ] mi rit coule mes jour; ! Jouet continuel de !;i fortune, brise sur tons les rivages , longtemps o\il.'- île mon pays , et n'y tromanl, à mon retour, cpi'uiie rabane on ruine et des amis dans la touille. : tcllo ilcvailètie lit ilc.-.liii'e do l'.liactas. 1

« Si mon songe de bonheur fut vif, il fut aussi d'une courte durée, et le réveil m'attendait à la grotte du solitaire. Je fus surpris, en y armant au milieu du jour, de ne pas voir A ta la accourir au-dcnn( do nos pas. Je ne sais ipielle soudaine horreur me saisit. En approchant do la ^ii tte. je n'usai- appel. t la lil'o 'le l.np'V. ; mon illumination était é^iilcnieot cpouïinilee, ou du lirait, ou du silenco tpu succéderait à nies cris. Encore pins effraya do la nuit qui régnait a l'entrée du roda 1 r. ;e dis au i!:i.-s ion uni ro : • O vous que le ciel mcompaimo et for-

rcliïyiiN. llerri par soixanle-peize années, que dans toute l'ardeur do

plaint: p sortit du lond du rocher, et \ in( frapper mon oreille. Poussant un cri, et retrouvant mes forces, je m'élançai dans ta nuit de la

caverne... Esprit du mes pères , vous savez seuls le s | n.- l- t il c 1 o qui

« Le solitaire avait allumé un flambeau île pi»; il le tenait 'l'uni; mai» tremblante un- il us s ils do la couirlu' d'.Uala. Cette belle et jeune femme, à moitié soulevée sur lu coude, se montrait paie et cchevelée. Lus quittes d'une -il -tir pénible lirillaieul sur son front; ses ii^ardss à demi éteint- cherchaient encore ù m'exprimor son amour, et sa bouclic essayait (le sourire. Frappe comme d'un coup de foudre, les yeuï fixés, les bras étendus, les lèvres entrouvertes, je demeurai immobile. Uu |ii-ofiind silenee rèime un inomeut parmi les trois personnages de cette scène de douleur. I* solitaire le rompt le premier : « Ceci, dit-il, ne sera cpi'iine lièvre occasionnée par la fatigue, et, si » nous nous résignons à la volonté de Dieu, il aura pitié de nous. ■

« A ces paroles, le sang suspendu reprit son cours dans mon cœur, et, avec la mobilité du Sjin ai.'./, je [i;i--ui suljiteiueiit de l'excès de la crainte à l'excès île la confiance. Mais Atala ne m'y lui—y pus longtemps. Balançant tristement la tête, elle nous lit signe de nous approcher de sa couche.

« de ce cœur, i]ui se ralentissent... il je ne sais i|uel fardeau glacé qui'

• mon sein soulè\o il peine... je sens que je ne un: saurais trop hâter. •

■ Après quelques moments de silenee, Atala poursuivit ainsi :

• Mb triste destinée a commencé presque avant que j'eusse vu la

• lumière. Ma mère m'avait conçue dans le malheur; je fatiguais son ■ sein , et 'elle me mit au monde avec de grands deehireraents ,1'eu- « traillcs : on désespéra de ma vie. Pour sauver nies jours, ma mère . fit un vécu : elle promit il la Reine des ailles que je lui eou-nnvrais « ma virainîté si j'échappai* à la mort... Vu:u fatal qui nie précipite au . tombeau!

■ J'entrais dans ma s. i/! ' me ami '■>■ lorsque je perdis ma mère. (Jnel-

• ques heures avant de mourir . elle m'ajqieia au bord de sa couebe.

, derniers instants ; ma lille, tu sais le ueit que j'ai fait pour toi. Vou-

• tirais- tu démentir f;i mère? U mon Atala ! je te hisse dans un momie . qui n'est pas diime de possédi'r une ebretienne, au milieu d'idolâtres « qui perséc/tent lu Dieu de ton père et le mien, le Dieu qui, après t'a-

. les liras île la mort, tu vois maintenant, il Guidas, ro qui a fait la ri-

• gin;nr (II- notre destinée !... l'Ymdant on pleins of me précipitant ilaiia

■ lis sein maternel, je promis tnut ce qu'on voulu! nu- faire promettre.

• Le missionnaire prononça sur moi les paroles redoutables , et 1110 « donna le se «fui taire i\ui me lie pour jamais. Ma mère me menaça de . mi inalédietion , si jamais je rompais mes vipiis , et après m'iiïuir . recommande on sériel inviolable envois le- païens, persécuteurs do

• ma religion, elle expira en me tenant embrassée.

• Je ne connu» pas d'utiord le duii^er do mes serments. Pleine d'ar-

• deur, et eli retienne verilnble . Mère du san^ espagnol qni eunle dues

• mes veines , je n'aperçus autour de moi que des hommes indignes

■ de recevoir ma main ; je m'applaudis de n'avoir d'antre époux que le

• Dieu de ma mûre. Je tr vis, jeune et l>e;m prisonnier, je m'attendris

■ sur ton sort, je l'osai parier an ln'i.lin de la foret ; alors je soalis tout

■ le poids de mes vœux. ■

> Comme Alain ai lie viol de prononcer ce- pai'oles. serrant les poiniM, et regardant le missionnaire d'un air menaçant, je m'écriai : n La voila.

• donc cette religion que voue m'avez tant vantée ! Périsse, le serment

■ qui m'enlève .Ualal Périsse le Dieu qui contrarie la nature ! liomnie- . prêtre, qti'es-tu venu faire dans ces forêts?

— t Te sauver, dit le vieilli) rd d'une voix terrible, dompter tes pas-

• sions, et t'empécher , Ijia.-pliénialeur , d'attirer sur toi 1h colère cé-

■ leste. 11 te sied liicn , jeune homme, à peine entré dans la vie, de te . plafndrc de tes douleurs ! Où sont les marques de lus souffrances ï . Où sont les Injustices que tu as supportées 7 Où sont tes vertus , qui . seules pourraient te donner quelques droits à la plainte ? Quel service . ae-ta rendu ? Quel bien as-tu Tait î Eb ! malheureux, tu ne m'offres

■ que des liassions, et tu oses accuser lu ciel : Quand lu auras, comme

• le père Aubrj, passé trente années exilé sur les montsgn.es, tu

« seras moins prompt à juger dea dussions do In Providence ; lu eom-

■ chair corrompue ne mérite de. suuflïir. «

■ Les éclairs qui flirtaient des jeux du viei'.lard, sa barbe qui frap-

dieu. Aeenblé de sa majesté, je r uiiil ul! !i ses ^euonv, fl lui demandai pardon de un:; emportements. <; .Mon fës. « me répemlk-:; ni ce un neeent BÎ doux, que ]i; remords eu Ira dans; mon ilrm;; « mon lils, ce n'est pas

■ mon oher en [a ni- : je suis \eriu faire bien peu de eh use date: ees forêts,

■ et Dieu n'a poa de serviteur plus iiiiii-ne que mni. Unis, mon (ils,

■ le ciel, le ciel , voilà ce qu'il ne faut j;i is aeio-er ! Purdonne/.-inoi

■ si je voua ai offensé; mais écoutons votre sœur. Il y a peut -être du

■ remède ; ne nous lassons point d'espérer. Cliwtas, c'est une religion

■ bien divine que celle-là qui a lait une vertu de l'espérance!

— ■ Mon jeune ami, reprit Alain, tu as été témoin de mes combats, « et cependant tu n'en as vu que la moindre partie: je te eLiiliais le « reste. Non, l'esclave noir qui arrose de ses sueurs les sables ardents « de la Floride est moins misérable que n'a été Atala. 7e sollicitant à

■ la fuite, et pourtant certaine de mourir si lu t'éloignais de moi ; crai-

■ frnnnt de fuir aver toi dans les déserts, et copemlunl lialetaul iiprès

■ l'umljra^e des bois Ah ! s'il rimait fallu que quitter parents, ni nia,

« âme! Mais ton ombre, 6 manière, ton ombre était toujours là, mo

■ de fantômes, mes jours élaient désolés ; la rosée du soir séchait en « tombant sur ma peau brûlants; j'e ul l'ouvrais mes livres aux brises, « et les brises, loin de m'apporte;- la fraîcheur, s'embrasaient du feu

■ de mon souille. Quel lom-i neut de te voir sans cesse auprès de moi ,

■ loin de tous les hommes, dans de profondes suliludes, et de sentir

• entre toi et moi une ban ie:v im iaelble '. Passer ma vie à tes pieds,

■ te servir comme ton eseiave , apprêter lau repas et la couche dans

■ quelque coin ignoré de l'univers, eût élu pour moi le bonheur su-

■ prûme; ce bonheur, j'y loueliais, et je ne pouvais en jouir. Quel des- . sein n'ai-je point rêvé! Quoi songe n'est point sorti de ce etcur si i triste ! Quelquefois, en attachant mes yeux sur toi, j'allais jusqu'à

• former des désirs aussi insensés que mupablcs : tantôt j'aurais voulu

■ Être avec toi la seule créature vivante sur la terra , tantôt sentant une

■ divinité qui m'arrêtait dans mes horribles transports, j'aurais désira

• Cul excès de passion auquel vous vous livinv i'sl rarement jttslo, il

• n'est pas mémo dans la nature; et eu cela il est moins roupuhlc

■ aux yeux (le Dieu, parce que c'est plutol quel |Lll' chose de fmix ikius

• l'esprit que il" vineux dans le rieur, M finit doue éloigner lie venu

• ees emportements, qui ne sont pas digne- de voire innocence, liais « aussi, ma chère enfant, votre iunipiiaiiun impétueuse vous a trop i alarmée sur vos vn-ux. I,a religion n'exige point de sncrilife plus

< qu'humain. Ses sentiments vrais, se. verdis tempérées, sont Lieu au-

• dessus des sentiment- exaltés et des vertus forcées d'un prétendu « héroïsme. Si vous aviez succombé, eli liien : pauvre brebis égarée , . le !ion Pasteur vous aurait ehereliëe pour vous ramener un troupeau.

■ Les trésors du ivpenhr vous étaient omerls : il faut des tm'rents île

■ shiilj pour elliiier nus Imites au\ veux îles h oie.-, une seule larme

. audit à Dieu. Rassurez-vous donc, ma chère lillo, votre situation

< exige du calme ; adressons -noua à fliea , nui guérit tontes les plaies « de ses serviteurs. Si c'est .a minute, connue je l'espère, que vous . rcimpoiez à cette maladie , j'écrirai 11 l'éu'-.pie île U lichen ; il a les

• pouvoirs nécessaires pour vous relever de vos vieux , r; ni ne sont que i des vœux simple;, et vous adulerez mis jours près de mul avec

■ A ces parole^ du \ rcilliud . A ta la fui sa i.ie d'une longue, convulsion, denl elle ne sortit que pour iloimer des marques d'une douleur effrayante. . Quoi '. dit-die en joignant les deux mains avec passion ,

• il y avait du remède ! Je pu mai - ëire ve levée de mes vo.'ux ! — Oui, . ma lillo, répondit le père; et vous le pouvez encore. — II est trop

• tard, il est trop tardl s'écria-t-clle. Faut-il mourir, au moment où

■ j'apprends que j'aurais pu être heureuse ! Que n'ai -je connu plus tôt « ce saint vieillard I Aujourd'hui, de quel bonheur je jouirais, avec toi,

< avec Chaclas chrétien... consolée, rasmrec par ce prèlre. auguste...

• dans ce désert... pour toujours... oh ! c'eût clé trop de félicité I —

■ Cnhiie-toi, lui dis-je en saisissant une des mains do l'infortunée;

• calme-toi, re bonheur lions allons le goûter. — Jamais 1 jamais ! dit

■ Atala. — Comment ! reparlis-je. — Tu ne sais pas tout , s'écria la

Dl 1 1 :e"J I3y Cl

mu, 47

• vierge : c'est hier pendant l'orale.... J'allais violer mes vœux : j'al-

. lais plonger ma mère dans les flammes de l'abîme ; déjà sa malodic-

■ lion était sur moi; déjà je mentais au Dieu qui m'a sauvé la vie..,.

• Quand tu baisais mes lèvres tremblantes, tu no savais pus que tu

• n'embrassais que ta mort! — U ciel! s'écria le missionnaire, chère t enfant, qu'avez - vous lait ? — Un crime, mon père, dit Atala les

■ yeux égarés : mais je ne penlui- qui: moi, et je sauvais ma mère. — i Achève donc, » m'épiai -je plein d'épouvante, — ■ lié bien, dit-elle,

• moi... -Quoi'.' - l e[,,i,-,ea,ee ! | 1 orreur.-.U n poïin!»d P ,tlopére.

est dui.s mon seul, » s' écria Atala.

. Le flambeau échappe de la main du solitaire , je tombe mourant

— . Bêlas! mon père, dit Atala, je vous ai cherché la nuit der- . nière; mais le eiei, en punition de mes fautes, vous a éloigne" de « moi. Tout -croors eût d'ailleurs été inutile; car les Indiens mémo, > si habiles dans ce qui n'unrdc les poisons, m; r::nnai?ivnt point du

■ remède à celui que. j'ai pris. O Chactas! juge de mon élonm nient . quand j'ai vu que le coup n'était pas aussi subit que je m'y atten- • dais ! Mon amour a redouble nu - t'one- , mon àme n'a pu si vile se

■ séparer de toi. ■

■ Ce ne fut plus ici par des sanglots que je troublai le récit d' Atala, ee fut par ces emportements qui ne sont connus que des ?auvaçe-. Je me roulai furieux sur la terre on me tordant les bras, et en me dévorant les mu i us. I.e vieux prêtre, avec une tendresse merveilleuse . courait du frère à la sœur, et nous prodiguait mille secours. Dans le calme de son cii'iir et sous le fardeau de- ans. il -avili; se l'aire entendre à notre ;eunc=se, et sa religion lui fournissait de- necents plu- teudie.s et plus iiioliiiit- ([oo nu- passions méioe.-. Ce prêtre, qui depuis qim-

fumant perpétuel Icmeul sur le- liuiil- liens , disant le Seigneur ï

i llélils! ce fut en vain qu'il essaya d'apporter quelque remède aux

• presque plus ta voix ; les objet* de lu grotte disparaissent tour ù . tour. Ne sout-cc pas les oiseaux qui chantent! Ij; soleil doit être « près de se coucher iiiaiutonunl ; Charbis, ses ruvims seront bien « beau* nu désert, sur ma tombe ! »

■ Atala, s\t|>orcciant que r.'^ paroles imiis fui -m'eut fondre eu pleurs, nous dit : « Pardonnez- moi, mes bons Emis; ju suis Lien faible, mai*

■ peut-être que je vais devenir plus forte, l'c pendant mourir si jeune, . tout à la fuis, quand mon cœur était si plein do vie! Chef da la

• prière, aie pitié, de. moi; soutiens-moi. Crois-tu que ma mère soit

• contente, et que Dieu me pardonne ce que j' ni fait?

— t Ma Kilo, » répondit le bon religieux en versant des larmos, et les essuyant avec ses doiots tremblants et mutiles; o ma fille, tous vos i malheurs, viennent de votre ignorance; c'est votre éducation sau- . vags et le manque d'instruction nécessaire qui vous ont perdue;

• vous ne sa\ ie/ pas qu'une i-lnv! ifinu; ne jusut di-puser do sa vie.

■ Consolci-voua donc, ma cliere brebis; Dieu vous pardonnera à cause . de la simplicité de votre coeur. Votre mère et l'imprudent mission- < naire qui la dirige' 1 ' 1 oat t' 1 '- plus coupables que vous; ils ont passé . leurs pouvoirs en vous arrachant no vœu indiscret; mais que In paix

• du Seigneur soit avec eux! Vous nrïicz tous trois un terrible exemple « des dangers de l'enthousiasme et du défaut de lumières eu matière

• de religion, llassurez-v eus, mon enfant; celuiqni sonde les reins et

Jt soullïe, liiul ymit ici-bus; les rcin<

« rnnt comme de simples femmes, et l'on s'est étonné de la i|ii,inlil( o de larmes que conlieunonl les mis des rois!

n Est-ce -votre amour que voua reprenez' .lia iille, ii liunivait au-

• riai;es des premiers nr-s des lions mes . tic ces unions mrlïal:[..'s . alors « que la sœur était l'épouse du frère, que l'amour et l'amitié frnferi nclltî se confondaient dans lu même c:n:ur, et que la pureté de l'une

■ augmentait lys délices de l'autre. Toutes ces unions ont été trout blécs; la jalousie s'est ïiisféc a l'autel tic ;:azon où l'on immolait In

• chevreau, elle a régné sues la tente il' Alirnhum , et. dans ces coudas

• mômes où les palriardius goûtaient tant de joie qu'ils oubliaient la

■ mort de leurs mères.

« Vous sériez-vous donc flattée, mon entant, d'être plus innocente « et plus heureuse dans vos liens que ces sainles familles donl Jésus-

■ Christ a voulu descendre? Je vous épargne les détails des soucis du t ménage, !es disputes, Ie3 reproches mutuels, les inquiétudes, et

■' femme renom elle ses douleurs ehiiijiii' fois qu'elle est mère, et elle t se marie en pleurant. Que de maux dans la 6eule perte d'un nouveau- . « né ii qui l'on donnait le lait, et qui meurt sur votre sein ! La moni taimu a clé pleine ilr ïoniissoincuts ; rien ne ponvail eimsoler Haelml, a parce que ses fds n'étaient plus. Ce- amertumes attachées nus tenu ilnsîos humaines sont si fortes, que j'ai vu dans ma patrie de ^ramles i dames, aimées pur des rois, quitter la cour pour s'ensevelir dans des

■ cloîtres, et mutiler cette chair ré voilée. , donl les plaisirs ne si ml. que " des douleurs.

■ Mais peut-être direz-vous quo ces derniers exemples ne vous reo gardent pas; que toute \otre umliili.ai .se réduisait I: v i v rc dans une « obscure cabane, avec l'homme de volro choix; que vous dieirluc;.

i charme» rie cette folie une ta

: bonheur, est d ruiL;], r erttr infirmité du ta mort attachée h leur

beau visage se fût chniipc en cette figure uniforme que lo séilcre donne à la famille d'Adum: I'iimI r i i i i n ■ dt> Guidas n'aurait pa •os reconnaître entre vos sœurs do la tombe. L'amour n'étend point n empire sur les vers du cercueil. Que dis-jo ! (û vanité dos va- . nilcs!) que parle-je de la pnissunre des ainilii-g de la (erre! Voulez- , ma Chère Elle, en connaître retendue? Si un homme revenait

• à la lumière quelques ruinées après sa mort, je doute qu'il fût revu ce joie par ceux-là mêmes qui ont donné le plus de. larmes à sa mé-

« moire ; tant oit forme vite d'autres liaisons , tant on prend facilement

■ d'autre* habitudes, tant l'inconstance tsl naturelle a l'homme, tant

• notre vie est peu de chute, même dans le cœur de nos amis!

• Remerciez donc la bonté divine, ma chère fille, qui vous retire» t vile de cette vallée de misère. I >,"j fi le lêléiiiuiil blanc et la couronne

■ éclatante des vierges se préparent pour vous sur les nuées ; déjà . j'entends [a Rcino des anees qui vous crie : Venez, ma digne ser-

• vante; venez, ma colombe; venez vous asseoir sur un trûne de

• candeur, pariai toutes t:es li'les qui ont sarriliê. leur beauté et leur esse au service de [ ' î n i n i ;m i i 1 ■ '■ , h I edui'utioii des enfants et aux i-d'eauvro do la pcnilein'e.. Venez, rose iuysliquo, vous reposer e sein de Jcsus-Gihsl. Ce cernieil, lit nu|i(:n! que voos vousétea ii, ne sera point trompé; ut [es embiu^cmeuls do votre céleste

Comme le dernier ravon du jour akit les vesits et répand le calme dan? le ciel, ai n -;i la porule inuepille du lieillurd npai-ii les payions dans le sein de mon au te. i;i| c ne punit plus occupée que de ma douleur et des mojuus de nie i'uue aiipporler ba perte. Tantôt elle mo di-

tantôt clic me pariait do ma nicre, clo ma patrie; e L i l ■ cherchait à me distraire de la douleur jin'-JJ'iiti' , en réveillant, eu moi liai' douleur passée. F.lli' ni'eUmiïait il l;i palienee. il la vertu, n Tu uc seras pas trni- « jours, malheureux . disait- cl le : le <■[>■'. t'i prouve aujourd'hui, c'est » fi u'ement pour le rendre plus comparé- sa ni aux r:^in\ des autres. I.t: " errur, 6 CIieu-Ieib ! est rumine ces sortes d'aibies qui ne donnent leur « baume pour les blessures des hommes o;ue lorsque le fer les a blessés a ettï-méïiies. o

o Quand elle avait ainsi parié , elle se (ou ruait vers le mission nain' , ehoiTliiiit auprès de lui le soulagement qu'elle m'avait lût éprouver;; et, tour à tour cott'olunle et consolée, elle donnait et recevait la paraît du vie sur la couche de In mort.

Cependant l'ermite redoublai! de zèle. Ses viens os s'étaient ranimés par l'ardeur de la charité, et toujours préparant des remèdes,, rallumant le ton, rafraîchissant la couche, il taisait d'udminilées discours sur Dieu

(i t.lt.uad je suiiL-e que je te quitte pour toiaouis. m:.u ef.eiir l'ait un P'I a effort pour revivre , que je me sens pre-que le pouvoir de nie rendre, a immortelle II farce d'aimer, liais, é. m no Dieu, que votre, volonté soit a faite! » Alala se tut pendant quelques instants: elle ajouta : » Il no a me reste plus: :\u'n veus demander p::n\ m des maux que je vous ai o causas. Je vous ai beaucoup tourmenté par mon orgueil et mes ca-

priées. Guidas, un peu de 1 erre je!'.' sur mon corps i;1 mettre tout un « monde entre vous ut moi, et vous délivrer pour toujours du poids a de mes infortunes.

— h Vous pardonner 1 » repoudis-je nojé de larmes : t n'est-ce pas a moi qui ai causé tous vos mal heurs '.' — lion ami, » dil-elle eu in'interrompant , = vous m'avez rendue tr^s- heure use , et si j'étais à recoui-

> mencer la vie, je prête m m in encore le bonheur de vous avoir atmé. « quelques instants duna un cxrl infortuné, à toute une vie tic repos

Ici, la voix d'Atala .H'i'li'iL-riit ; les hhiIhim île la mort se répandirent autour de ses yeux et de sa bourbe ; ses doigts errants cliorcliuifiit à toucher r|iieti[iie elmse; elle conversait (mit luis: a vit ilo-i cspi-ît^ invisibles. Bientôt, Taisant un elTort, elle essaya, maison vain, de détacher de son cou lo petit crucilix; elle nie pria de le dénouer moi-même, et elle médit:

. Quand je te parlai pour la première (bis, lu vis cette croix brillera . pe/., ton père et lo mien, l'envoya à ma mère peu de jours après ma

. rend capable de te quitter sans mourir dans les angoisses du déses- . poir. Cependant, Chactaa, je ne vous de toi qu'une simple promesse, . Je suis trop ce qu'il en eoùte pour te demander un serment. Peut-être

■ ce vœu te séparerait-il di' quei^ie lrmti:i' plus heureuse que moi... 0 «"ma mère, pardonne à ta Mlle! 0 Vierge, retenez votre courrouxl Jo . retombe dans mes faiblesse-, et je le dérobe, ù mon Dieu 1 des pen-

■ aéea qui ne devraient être que pour toi. »

• Navré de douleur, je promis à Atala d'embrasser un jour la religion chrétienne. A ce spectacle, le solitaire se levant d'un air inspiré, et étendant les bras vers la voûte du la grotte : ■ 11 esl temps , s'Oeiïa-l-il, • il est temps d'appeler Dieu ici! »

■ A peine a-t-il p.-ononré ers mots qu'une force surnaturelle me contraint do tomber à genoux, et m'incline ia tclc au pied du lit d' Atala. Le prêtre ouvre un lieu secret où était renfermée une urne d'or, couverte d'un voile de soie; il se prosterru 1 , et adore, pro t'en dé ment, ta

anircfl Ot les frémissements des harpes' céleste s ; et, lorsque le solitaire

du flanc de la montagne.

• Le prêtre ouvrit le calice ; il prit entre ses deux doigts une hostie

mu. 83

blanche comme Ta rtciiio. et s'approcha d' Atala en prononçant des mots • mystérieux. Iletto sainte avait le* yeux levés au ciel, on extase. Truites ses douleurs parurcn:. suspendues, toute sa vie si' rassembla sur sa bouc'» 1 , ses li-v r. J 1 1 f r'fi 1 1 v ri rr-nt . et vinrent avec respect chercher lo Dieu caché sous li' pain mystique linsuito le'diviu vieillard trempe un peu de coton dans une huile consacrée ; il en frotte le» tempes d'Alala, il regarde un moment la fille mourante, et tout il coupées fortes paroles lui échappent : - Parle/, .-'une chrétienne, allez rejoindre votre Créa-

* teur ! ■ Hclevatit alors inn to.tc abattue , je m'écriai en remaniant le vase où était l'huile sainte : . Mon père , ce remède rendra-t-il la via il

• Atala? — Oui, mon fils, • dit le vieillard en tombant dans mes bras, ■ la vie éternelle ! t Atala venait d'expirer. »

Dans cet endroit, puer la scrunilc fuis depuis le nu encornent da

aon récit, Chactas fut obligé de s'interrompre. Ses pleurs l'inondaient, et sa voix ne laissait échapper que des mots entroroupés. l-c sachem

« NI, ce S a«e de l'adversité! 0 René, o mon fils! tu le vois; et moi, je « ne le vois plus! Dis-moi, après tant d'années, l'or n'en est-il point

t'attendrez pas longtemps :

mde cette tétc blanchie par .. Mais achevons ce qui me

LSS FIWfrlJUUES.

« Je n'entreprendrai point , ù René! de te peindre aujourd'hui le désespoir qui saisit mou ùnie lors pie \tula eut rendu le dernier soupir. [I faillirait avoir plus de chaleur qu'il ne m'en reste; il faillirait que mes yeux fermés se pus.-onl rouvrir au sol.'il [jour lui Jcnairulor compte lies plears qu'ils, versèrent il sa lumière. Oui, cette lune qui brille a présent sur nos têtes se tassera d'éclairer les solitudes du Kentucky; oui, lo fleuve qui porte main tenant nos pirogues suspendra le cours de ses eaux avant que mes larmes cessent île couler pour Alain! Pendant deux jours entier.-., je fus insensible aux iliseoui-s de l'ermite, iin essavaul de calmer mes peines , cet excellent homme ue se servait point des vaincu

U mu.

raisons de la terre; il fie contentait île me dire : ■ Mon file, c'est la vo- « iontédc Dieu; ■ et il nie pressait dans ses lira-, Ji' if mirais jamais cru qu'il y eût tant île con Relations dans ce peu Je mots du dirai™ résiffaé, si je ne l'avais éprouvé moi-même.

larmes que je lui faisais répandre. « Mon père, loi dis-je, c'en est trop':

i jours. Luisse-mni emporter les restes Je inun épouse; je les cnseveli- » rai dans quelque cuiu du désert , et si je suis encore condamné à la ■ vie, je tacherai Je nie rendre -h-j/v J t . ces noces éternelles qui ni'imt < été promises par Atala. •

« A ce retour inespéré de couruu-e. le lmn père tressaillit de joio; il s'écria : « 0 sani; de Je-us-Qirlst , juhï île nmn ili\i:i .Maître, je reron- « nais là tes mérites! Tu sauveras sans limite ee jeune liomme. Mon « Dieu, achève ton ouvraec; rends lu paix à celle ùuie troublée, et no t lui laisse de ses malheure que d'humbles et utiles souvenirs! •

. Le juste refusa Je nf abandonner le corps de lu lille de l.opez, mais il me proposa de faire venir ses néophytes, et de l'enterrer avec ton ta In pompe chrétienne ; je m'y refusai à mon tour, « Les malheurs et les « vertus d'Atari, iniilis-je, ont e:e ineenre:.- lies buiiint- ; (pu' sa tombe, • creusée furtivement pur nos mains, partage cette obscurité. ■ Nous convînmes que nous partirions le lendemain, au lever du soleil, pour enterrer Atala sous l'arche du pont naturel, à l'entrée des bocages de la mort. 11 fut aussi résolu que nous passerions la nuit en prière auprès du corps de cette sainte.

■ Vers le soir, nous transportâmes ses précieux restes il une ouverture de la grotte i;ui donnait ver.-; le nord. I. : erniife les avait roulés dans une pièce de lin JTlurnpe, lilé par sa mère ; c'était le seul hi [ni lui

beau. Atala était couchée sur un ^aion ue seriiiiive- Je; mu n laques ; ses pieds, sa tète, ses épaules et une purtie de son sein él aient décuu verts. On voyait dans ses cheveux, une fleur de inni'imliu lance... eeiic-lù même que j'avais déposée sur le lit de la vierge, pour la rendre féconde. Ses lèvres, comme un bouton de rose cueilli depuis deux matins, semblaient languir et sourire. Dans ses joues d'une liluiichenr éclatante , on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux yeux étaient fermés, ses pieds modestes étaient joints, et ses mains d'albâtre pressaient

à son cou. Elle paraissait enchantée par l'ange de la mélancolie , et par le double sommeil de l'innocence et de la tombe ; je n'ai rien vu de

mu. 58

plus céleste. Quiconque eOt ignoré que cette jeune fille a~ait joui de la lumière, aurait pu la prendre pniir la statue de la Virsinité-,ndormie '

« Le religieux ne cessa de prier toute la nuit. J'étais assis en silence an chevet du lit funèbre de mon Atala. Que de fois , durant son sommeil j'avais supporté sur mes genoux cette tête charmante! Que de fois je m'étais penché sur elle pour Linli'idii' ul ji.mr n.'spirer son Eoufflel Mais Jt présent aucun bruit ne sortait do ce sein immobile, et c'était en vaio que j'attendais le réveil du la beauté I

' • La lune prêta son pâlo flambeau à cette veillée funèbre. Elle se leva au milieu do la nuit, comme une blanche vestale qui vient pleurer sur le cercueil d'une compagne. Bientôt elle répandit dans les bois ce grand secret de méhuu'ulif , quVIIi' aiuii; à raconter aux vieux chênes et aux rivages antiques des mers. De temps en temps, le religieux plongeait un rameau fleuri dans une euu runjjtrée ; puis, secouant la branche humide , ii parfumait la nuit des baumes du ciel. Parfois il répétait sur on air antique quelques vers d'un vieux poète nommé Job : il disait :

o J'ai passé comme une fleur ; j'ai séché comme l'herbe des champs.

« Pourquoi la lumière a-t-ellc été donnée a un misérable, et la vie a • ceux qoi sont dans l'amertume du cœur? n

« Ainsi chantait l'ancien de3 hommes. Sa voix grave et un peu cadencée allait roulant dans lo silence des déserts. Le nom de Dieu et du tombeau sortait de tous les échos , do tous les torrents , de toutes les forêts. Les roucoulements de la colombe de Virginie, la chute d'un torrent dans la montagne, les tintements de la cloche qui appelait les voyageurs, se mêlaient a. ces chants funèbres, et l'on croyait entendre dans les bocages de la mort le chœur Inintiiin dos décèdes, qui répondait a la voix du solitaire.

< Cependant une barre d'or se forma daas l'orient. Les épervicra criaient sur les rochers, et les martres rentraient dans le creux des

mençâmeBà descendre de rochers en rochers; la vieillesse et la mort ralentissaient également nos pas. A !a vue du chien qui nous avait trouvés dans la forêt, et qui maintenant, bondissant du joie, nous traçait une autre route, je me mis ii fondre en larmes. Souvent, la longue chevelure d 1 Atala, jouet des brises matinales, étendait son voile d'or ■ur mes yeux; souvent, pliant sous le fardeau, j'étais obligé de le déposer sur la mousse, et de m'asseoir auprès, pour reprendre des forces. Enfin, nous arrivâmes au lien marqué pur ma douleur ; noiis descendîmes sous l'arche du pont. 0 mon Bis ! il eût fallu voir un jeune Sauvage et un vieil ermite à genoux l'un vis-à-vis de l'autre dans un désert,

SB mû.

creusant avec leurs muins un tombeau pour une pauvre fillo rlnnt le corps était étendu [iir-! do là, dans lu raiinc tl ■. rn'-e: 1 1 d'un torrent.

€ Quanti noire ouvrage fut aehevé, non.- transportâmes la beauté dans Bon lit d'argile. Hélas! j'avais espéré ilr préparer uni' autre couche pour elle ! Prenant alors un pun de poussière dans ma main j et gardant nn silence effroyable, j'iillarhai pour b dernière foi? mes yeux sur le vi;aee (i' A ta la. bu-cile je lepamlis la terre (lu sommeil sur un front de div-hnit prinlemps ; je vis graduellement disparaître les traits de ma sœur, et ses grâce.-; se cacher sens le rideau de l'éternité ; son sein surmonta quelque temps le .sol noirci, comme un lis blanc s' élève du milieu d'uni' sonilre argile : « l.npe/., mociïiii-jc alors, vois Ion lils • inhumer ta lille! ■ et j'achevai de couvrir Atala de la terre du soin-

ct la ruse de ma douleur. 11 me dit: • Chaclas, lils d'Ontalissi. tandis ■ qu'A tain a vécu .je vous ai tollieilo moi-même de demeurer auprès

• de moi; mais à présent votre sort est changé, vous vous devezà votre

• il faut tùt ou tard qu'elles Unissent . purée que le co.mr de l'homme

• même capables d'éire loiiLlemps maUieuron-, . ■Kcttairaez au Mes- « chacobé : allez consoler votre mère, qui vous pleure tons les jours, t et qui a besoin de votre appui, la i te s- vous instruire dans la rcli- « gion do votre Atala, lorsque vous en trouverez l'occasion, et bou-

• venez- vous que vous lui avez prorois d'élrc vertueux et chrétien. . Moi, je veillerai ici sur ton tombeau. Parlez, mon fds. Dieu, l'ime

• de votre sœur et lo cœur de votre vieil ami vous suivront. ■

■ Telles furent les paroles de l'homme du rocher; son autorité était trop grande, sa sngcs.-c, trop prolomie. pour ne lui obéir pas. Iles le lendemain, je quittai mon vénérable hôte, qui, me pressant sur son Cœur, me donna ses derniers conseils, sa dernière bénédiction et ses dernières larmes. Je passai au tombeau; je fus surpris d'y trouver une petite crois qui se montrait au-dessus de la mort, comme on aperçoit encore le mât d'un vaisseau qui a l'ait nauiïa^e. Je jugeai que le tolilaire était venu prier au leiniieau pendant la nuit; cette marque d'amitié et de religion lit couler nies pleurs en abondance. Je l'un loaté de rouvrir la fosse, et de voir encore une fois ma bien-aimée: une crainte religieuse me retint. Je m'assis sur la terri; fraîchement remuée. Un coude appuyé sur mes genoux, ut la tûte soutenue dans tua

Digilized ByGl

main, je demeurai enseveli dans la plus amère rêverie. 0 René! c'est là qui! ;c ii' pour ]:l première fus des icllevions >.»rifiirt<-s sur la vanité du no- jour!;, cl Id plus grande vanité de non projet*! Eli! mon (infant, qqi no les a point faites, ces. réflexions? Je ne suis plue qu'un lieux cerf blanclii par les lover.;; mes ans le disputent à ceux do la corneille : lié Lien ! ma^ié (mit do jour.-! accumules air nul trie, malgré une Bi longue expérience lie la vie, je n'ai point encore rencontré d'homme qui n'ai' e:c t'cmp'' d ins ses n'vos il'! 1 . - 1 L i ■ 1 1 ■ , point do cœur qui n'entretint une plaie cachée. Le rieur 1(! plus serein en ajiparenre ressemble au puits naturel île la savane Alaehua : la surface on paraît calme et pure; niais, quand vous regardez au fond du bassin , vous apercevez un largo crocodile, que le puits nourrit dans ses eaux.

■ Ayant ainsi vu le soleil se lever et se torcher sur ee lieu tic douleur, le lendemain, au premier cri de la cigogne, je me préparai a quitter la sépulture 6aciée. J'en partis comme de la borne d'où je voulais m'élancer dans la carrière do la vertu. Trois fois j'évoquai l'Ame (i'Atala; trois fois le pénis du désert répondit à rues cris sons l'areho funèbre. Je saluai ensuite l'orient, et je découvris an loin, dans les sentiers de la montagne, l'ermite qui se rendait '•' la cabane de quelque infortuné. Tombant à genoux, et emlira-ant étroite ment la fosse, jo m'écriai : « Dors en paix dans cette terre él raiiL'iVo , lille trop malheuo reusel Pour prix de ton amour, de ton exil et de ta mort, tu vas « être abandonnée, même (le Cliactas! > Alors, versant des tlots de larmes, je me séparai de la fille de l.opcz; alors je m'arrachai de ces lieux, laissant au pied du monument de la nature un monument plus auguste : l'humble tomheau de la vertu. >

Page 1