PREFACE

(éO.TION DE 1826.)

Voici l'ouvrage que, depuis longtemps, j'avais promis de réimprimer; promesse que des âmes charitables avaient regardée comme un moyen de gagner du temps et d'imposer silence à mes ennemis, bien résolu que j'étais intérieurement, disait-on, de ne jamais tenir ma parole. Avant de porter un jugement sur l'Essai, commençons par faire l'histoire de cet ouvrage.

J'avais traversé l'Atlantique avec le dessein d'entreprendre un voyage dans l'intérieur du Canada, pour découvrir, s'il était possible, le passage au nord-ouest du continent américain ". Par le plus grand hasard j'appris, au milieu de mes courses, la fuite de Louis XVI, l'arrestation de ce monarque à Varennes, et la retraite au delà de la Meuse, de la Moselle et du Rhin, de presque tout le corps des officiers français d'infanterie et de cavalerie.

Louis XVI n'était plus qu'un prisonnier entre les mains d'une faction; le drapeau de la monarchie avait été transporté par les princes de l'autre côté de la frontière : je n'approuvais point l'émigration en principe, mais je crus qu'il était de mon honneur d'eu partager l'imprudence, puisque cette imprudence avait des dangers. Je pensai que, portant l'uniforme français, je ne devais pas me promener dans les forêts du Nouveau Monde quand mes camarades allaient se battre *.

J'abandonnai donc, quoique à regret, mes projets, qui n'étaient pas eux-mêmes sans périls. Je revins en France ; j'émigrai avec mon frère, et je fis la campagne de 1792.

Atteint, dans la retraite, de cette dyssenterie qu'on appelait la maladie des Prussiens, une affreuse petite vérole vint compliquer mes maux. On me crut mort ;

• J'ai dit cela cent foi» dam mes ouvrages, et notamment dans VEuai.

* Je terrais dans le régiment de Navarre, infanterie, avec rang de capitaine de cavalerie : c'était un abus de ce temps ; j'avais obtenu les honneurs de la cour; or, comme on ne pouvait monter dans les carrosses du roi que l'on n'eût au moius le grade de capitaine, il avait fallu, par une fiction^ qu'un sous-lieutenant d'infanterie devint un capitaine de cavalerie.

on m'abandonna dans un fossé, où, donnant encore quelques signes de vie, je fus secouru par la compassion des gens du prince de Ligne, qui me jetèrent daus un fourgon. Ils me mirent à terre sous les remparts de Namur, et je traversai la ville en me traînant sur les mains de porte en porte. Repris par d'autres fourgons, je retrouvai à Bruxelles mon frère, qui rentrait en France pour monter sur l'échafaud. On osait à peine panser uue blessure que j'avais à la cuisse, à cause de la contagion de ma double maladie.

Je voulais cependant, dans cet état, me rendre à Jersey, afin de rejoindre les royalistes de la Bretagne. Au prix d'un peu d'argent que j'empruntai, je me fis porter à Ostende : j'y rencontrai plusieurs Bretons, mes compatriotes et mes compagnons d'armes, qui avaient formé le même projet que moi. Nous nolisàmes une petite barque pour Jersey, et l'on nous entassa dans la cale de cette barque. Le gros temps, le défaut d'air et d'espace, le mouvement de la mer, achevèrent d'épuiser mes forces; le vent et la marée nous obligèrent de relâcher à Guernesey.

Comme j'étais près d'expirer, on me descendit à terre, et on m'assit contre un mur, le visage tourné vers le soleil, pour rendre le dernier soupir. La femme d'un marinier vint à passer; elle eut pitié de moi; elle appela son mari, qui, aidé de deux ou trois autres matelots anglais, me transporta dans une maison de pécheurs, où je fus mis dans ue bon lit ; c'est vraisemblablement à cet acte de charité que je dois la vie. Le lendemain on me rembarqua sur le sloop d'Ostende. Quand nous ancrâmes à Jersey, j'étais dans un complet délire. Je fus recueilli par mon oncle maternel, le comte de Bédée, et je demeurai plusieurs mois entre la vie et la mort.

Au printemps de 1793, me croyant assez fort pour reprendre les armes, je passai en Angleterre, où j'espérais trouver une direction des princes; mais ma santé, au lieu de se rétablir, continua de décliner : ma poitrine s'entreprit; je respirais avec peine. D'habiles médecins consultés me déclarèrent que je traînerais ainsi quelques mois, peut-être même une ou deux années, mais que je devais renoncer à toute fatigue, et ne pas compter sur une longue carrière.

Que faire de ce temps de grâce qu'on m'accordait ? Hors d'état de tenir l'épée pour le roi, je pris la plume. C'est doue sous le coup d'un arrêt de mort, et pour ainsi dire entre la sentence et l'exécution, que j'ai écrit Y Estai historique. Ce n'était pas tout de connaître la borne rapprochée de ma vie, j'avais de plus à supporter la détresse de l'émigration. Je travaillais le jour à des traductions, mais ce travail ne suflisait pas à mon existence; et l'on peut voir, dans la première préface d'Atala, à quel point j'ai souffert, même sous ce rapport. Ces sacrifices, au reste, portaient en eux leur récompense : j'accomplissais les devoirs de la fidélité envers mes princes; d'autant plus heureux dans l'accomplissement de ces devoirs, que je ne me faisais aucune illusion, comme on le remarquera dans Y Essai, sur les fautes du parti auquel je m'étais dévoué.

Ces détails étaient nécessaires pour expliquer un passage de la Notice placée à la tète de ['Estai, et cet autre passage de Y Estai même : « Attaqué d'une maladie qui me laisse peu d'espoir, je vois les objets d'un œil tranquille. L'air calme de la tombe se fait sentir au voyageur qui n'en est plus qu'à quelques journées. » J'étais encore obligé de raconter ces faits personnels, pour qu'ils servissent d'excuse au ton de misanthropie répandu dans Y Estai : l'amertume de certaines réflexions n'étonnera plus. Un écrivain qui croyait toucher au terme de la vie, e» qui, dans le dénûment de son exil, n'avait pour table que la pierre de son tombeau, ne pouvait guère promener des regards riants sur le monde. Il faut lui pardonner de s'être

94 RêVOÎ.L'tlOSS À^ClfeNKES.

abandonne quelquefois aux préjugés du malheur, car ce malheur a sfci Injustices, comme le bonheur a sa dureté et ses ingratitudes. F.n se plaçant donc dans la position où j'étais lorsque je composai Y Essai, Un lecteur impartial me paiera bien des choses.

Cet ouvrage, si peu répandu en franc, ne fut pas cependant tout à fait ignoré en Angleterre et en Allemagne; il fut même question de le traduire dans ces deux pays, ainsi qu'on l'apprend par la Notice. Ces traductions commencées n'ont point paru. Le libraire de Bofle, éditeur de Y Essai, en Angleterre, a\ait aussi résolu d'en donner une édition en France : les circonstances du temps firent avorter ce projet. Quelques exemplaires de l'édition de Londres parvinrent à Paris. Je les avais adressés à MM. de La Harpe, Ginguené et de Sales, que j'avais connus avant mon émigration. Voici ce que m'écrivait à ce sujet un neveti du poète Lemierre :

« Pari», te i5 juillet 1797.

« D'après vos instructions. J'ai fait rr mettre, par M. Sby, directeur de ta Décade philosophique et littéraire ; à M. Gingnené, propriétaire lui-méOM de ce journal, la lettre et l'eiemplalre qui lui

étaient desUné* J'ai été moi-même ehes M. de La Harpe : il m'a parfaitement reçu, a été

vivement affecté a la leetnre de votre lettre, et m'a promit de rendre compte de l'ouvrage Mm tout l'Intérêt et toute l'attention dont l'auteur lui-même paraissait digne; mais, sur la demande que je isj al faite d'une lettre pour vous, il m'* répondu que, pour des raisons particulières, il ne pouvait écrire dans l'étranger.

« M. de Sales a été enchanté de votre ouvrage ; il me charge de toutes ses civilités pour vous. Lé Républicain françnts n'a pas éli? moins satisfait du llvro. rt il en a fait un éloge complet. Plusieurs gem de lettres ont dit que c'était un Ires-bon supplément à YAnachartU; enfin, à quetques critiques prés qui tombent sur quelques citations peut-être oiseuse*, et sar nu ou deax.rapprochemenls qui ont paru forcés, votre Essai a en le plus grand succès. ■

Malgré ce grand succès, dont on flattait ma vanité d'auteur, il est certain que si Y Essai fut un moment connu en France, il fut presque aussitôt oublié.

La mort de nu mère fixa mes opinions religieuses. Je commençai à écrire, en expiation de Y Estai, le Génie du Christianisme. Rentré en France en 1800> je publiai ce dernier ouvrage, et je plaçai dans la Préface la confession suivante : a Mes sentiments relipieux n'ont pas toujours été ce qu'ils sont aujourd'hui. Tout en avouant la nécessité d'une religion, et en admiraUt le christianisme, j'en ai cependant méconnu plusieurs rapports. Frappé des abus de quelques institutions et des vices de quelques hommes, je suis tombé jadis dans les déclamations et les sophismes. Je pourrais en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur le délire destemps } stlr les sociétés que je fréquentais; mais j'aime mieux me condamner : je ne sais point excuser ce qui n'est point excusable. Je dirai seulement les moyens dont la Providence s'est servie pour me rappeler à mes devoirs.

« Ma mère, après avoir été jetée, à soixante-douze ans, dans les cachots, où elle vit périr une partie de ses enfants, expira sur un grabat, où ses malheurs l'avaient reléguée. Le souvenir de mes égarements répandit sur ses derniers jours une grande amertume. Elle Chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j'avais été élevé. Ma sœur me manda les derniers vœux de ma mftre. Quand la lettre me parvint au delà des mers, ma sœur elle-même n'existait plus; elle était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix, sor-

• Journal du temps.

lies du tombeau, cette mort, qui servait d'interprète à la mort, m'ont frappé; je suis devenu chrétien : je n'ai point cédé, j'en conviens, à de grandes lumières surnaturelles; ma conviction est sortie du cœur : j'ai pleuré et j'ai cru, »

Ce n'était point là une histoire inventée pour me mettre à l'abri du reproche de variations quand l'Essai parviendrait à la connaissance du public. J'ai conservé la lettre de ma sœur.

Madame de Farcy, après avoir été connue à Paris par son talent pour la poésie, avait renoncé aux muses; devenue une véritable sainte, ses austérités l'ont conduite au tombeau. J'en puis parler ainsi, air le philanthrope abbé Carroa a écrit et publié la vie de ma sœur. Voici ce qu'elle me mandait dans la lettre que la préface du Génie du Christianisme a mentionnée :

Saint-Servan, i« juillet «798.

« Mon ami, nous venon» de perdre la meilleure des mères : je t'annonce à regret ce eoup funeste (ici quelques détails do famille) quand tu cesseras d'être l'objet de nos tollieiludes,

nous aurons cessé de vivre. Si tu savais combien de pleur» tes erreurs ont fait répandre à notre respectable mère, combien elles paraissent déplorables à tout ce qui pense et fait profession non-seulement de piété, mais de raison; si tu le savais, peut-être cela contribuerait-il à t'onTrlr les yeui, à te faire renoncer à écrire; et si le étal, touché de uos kibuj, | ermetlait notre réunion, tu trouverais au milieu de nous tout le bonheur qu'on [.eut goûter sur la terre ; tu nous donnerais ce bopheur, car il n'en est point pour nous tandis que tu nous manquas, et que nous avons lieu d'être inquiètes de ton sort. »

Voilà la lettre qui me ramena à la foi par la piété filiale.

Tout alla bien pendant quelques années : mon second ouvrage avait réussi au delà de mes espérances. N'ayant jamais manqué de sincérité, n'ayant jamais parlé que d'après nia conscience, n'ayant jamais raconté de moi que des choses vraies, je me croyais en sûreté par les aveux mêmes de la Préface du Génie du Christianisme; et l'ZTssai était également oublié de moi et du public.

Mais Buonaparle, qui s'était brouillé avec la cour de Rome, ne favorisait plus les idées religieuses : le Génie du Christianisme avait fait trop de bruit, et commençait à l'importuner. L'alfaire de l'Institut survint; une querelle littéraire s'alluma, et l'on déterra l'Essai. La police de ce temps-là fut charmée de la découverte; et> comme elle n'était pas arrivée à la perfection de la police de ce temps-ci, comme elle se piquait sottement d'une espèce d'impartialité, elle permit à des gens de lettres de me prêter leur secours. Toutefois elle ne \oulait pas, comme je le dirai à l'instant, que ma défeuso se changeât eu triomphe} ce qui était bien naturel de sa part.

Je ne nommerai point l'adversaire qui me jeta le gant le premier, parce qu'au moment de la restauration, lorsqu'on exhuma de nouveau l'Essai, il me prévint loyalement des libelles qui allaient paraître, afin que j'avisasse au moyen de les faire supprimer. N'ayant rien à cacher, et ami sincère de la liberté de la presse, je ne fis aucune démarche : je trouvai très-bon qu'on écrivit contre moi tout ce qu'on croyait devoir écrire.

. Un jeune homme, appelé Damaze de Raymond, qui fut tué en duel quelque temps après, se fit mon champion sous l'empire, et la censure laissa paraître son écrit; mais le gouvernement fut moins facile, quaud , pour toute réponse à des extraits de l'Essai, je lui demandai la permission de réimprimer l'ouvrage entier.

Voici nu lettre au général baron de Pommereul, conseiller d'Étal, directeur général de l'imprimerie et de la librairie.

« IfOHSIEUt LE IAIOH,

« On s'est permis de publier des morceaux d'un ouvrage dont je suis l'auteur. Je juge d'après cela que vous ue terres aucun Inconvénient à laisser paraître l'ouvrage tout entier.

■ Je vous demande donc, monsieur le baron, l'autorisation nécessaire pour mettre sous pressa, cher Le Normanl, mon outrage intitulé : E$$ai historique, politique et moral sur les Révolution anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution française. Je n'y changerai pas un seul mot; j'y ajouterai pour toute préface celle du Gettte du Christianisme.

« J'ai l'honneur d'être, etc. »

Pari,, ce 17 novembre 1818.

Dès le lendemain, M. de Pommereul me répondit la lettre suivante, écrite tout entière de sa main. En ce temps d'usurpation, on se piquait de politesse, même avec un homme en disgrâce, même avec un émigré. M. de Pommereul refuse la permission que je lui demande; mais comparez le ton de sa lettre avec celui des lettres qui sortent aujourd'hui des bureaux d'un directeur général, ou même d'un ministre.

Paris, ce 18 novembre 484S.

A Monsieur ok Chateaubriand.

« Je mettrai mardi prochain, Monsieur, votre demande sous les yeux du ministre de l'intérieur; mais voire ouvrage, fait en 1797, est bien peu convenable au temps présent, et s'il devait paraître aujourd'hui pour la première fois, je doute que ce pût être avec l'assentiment de l'autorité. On vous attaque sur cette production : nous ne ressemblons point aux journalistes qui admettent l'attaque et repoussent la défense, et la votre ne trouvera, pour paraître, aucun obstacle à la direction de la librairie. J'aurai soin. Monsieur, de vous informer de la décision du ministre sur votre iietii mue ne 1 eimpi e-sion.

« Agréei, je vous prie, Monsieur, la haute considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être, etc.

« Signé baron de Poumerei<l. »

Le 24 novembre, je reçus de M. de Pommereul cette autre lettre :

Paris, ce Si novembre 181 S.

A Monsieur DE Chateaubriand.

« J'ai mis aujourd'hui. Monsieur, sous les yeux du ministre de l'intérieur la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 17 courant, et la réponse que je vous ai faite le 18. Son Excellence a déridé que l'ouvrage que vous demandes à réimprimer, puisqu'il n'a point été publié en France, doit être assujetti aui formalités prescrites par les décrets impériaux concernant la librairie. En conséquence, Monsieur, vous devex, vous ou votre Imprimeur, faire a la direction générale de l'imprimerie la déclaration de vouloir l'imprimer, et y dépo«er en même temps l'édition dont vous demandez la réimpression, afin qu'elle puisse passer à la censure.

« Agréez, Monsieur, etc.

a Signé baron de Pokmeebdl. »

M. de Pommereul reconnaît dans sa première lettre, que mon ouvrage, fait en 1797, est bien pets convenable au temps présent (l'empire), et que, fil devait paraître aujourd'hui (sous Buonaparte) pour la première fois, il doute que ce pût être avec l'assentiment de l'autorité. Quelle justification de YEssaif

Dans sa seconde lettre, M. le directeur de la librairie m'ordonne de me soumettre à la censure, si je veux réimprimer mon ouvrage. Il était clair que la censure m'aurait enlevé ce que je disais en éloge de Louis XVI, des Bourbons, de la vieille monarchie, et toutes mes réclamations en faveur de la liberté ; il était clair que YEssai,

ainsi dépouillé de ce qui servait de contre-poids à ses erreurs, se serait réduit à un extrait à peu près semblable à ceux dont je. me plaignais. Force était donc à moi de renoncer à le réimprimer, puisqu'il aurait fallu le livrer aux mutilations de la censure.

Après tout, le gouvernement impérial avait grandement raison : l'Essai n'était, ni sous le rapport des libertés publiques, ni sous celui de la monarchie légitime, un livre qu'on pût publier sous le despotisme et l'usurpation. La police se donnait un air d'impartialité, en laissant dire quelque chose en ma faveur, et riait secrètement de m'empècher de faire la seule chose qui pût réellement me défendre.

Enfln, le roi fut rendu à ses peuples : je parus jouir d'abord de la faveur que l'on croit, mal à propos, devoir suivre des services qui souvent ne méritent pas la peine qu'on y pense; mais enfin, en proclamant le retour de la légitimité, j'avais contribué à entraîner l'opinion publique, par conséquent j'avais choqué des passions et blessé des intérêts : je devais donc avoir des ennemis. Pour m'enlever l'influence qu'on craignait de me voir prendre sur un gouvernement religieux, on crut expédient de réchauffer la vieille querelle de YEstai. On annonça avec bruit un Chateaubriantana, une brochure du Sacerdoce, etc. C'étaient toujours des compilations de YEstai ". Il y avait dans ces nouvelles poursuites quelque chose qui n'était guère plus généreux que dans les premières; j'étais en disgrtee sous le roi, comme je Tétais sous Duonaparte, au moment où ces courageux critiques se déchaînaient contre moi.. Pourquoi m'ont-ils laissé tranquille lorsque j'étais ministre! C'était là une belle occasion de montrer leur indépendance.

Je n'ai«répondu à ces personnes bienveillantes que par cette note de la préface de mes Mélange» politiques.

« Si je n'ai jamais varié dans mes principes politiques, je n'ai pas toujours embrassé le christianisme dans tous ses rapports, d'une manière aussi complète que je le fais aujourd'hui. Dans ma première jeunesse, à uuo époque où la génération était nourrie de la lecture de Voltaire et de J.-J. Konsscau, je me suis cru un petit philosophe, et j'ai fait un mauvais livre. Ce livre, je l'ai condamné aussi durement que personne dans la Préface du Génie du Christianisme. Il est bizarre qu'on ait voulu me faire un crime d'avoir été un esprit fort à vingt ans et un chrétien à quarante.

« A-t-on jamais reproché à un homme de s'être corrigé? L'écrivain vraiment coupable est celui qui, ayant bien commencé, finit mal, et non pas celui qui, ayant mal commencé, finit bien. Quoi qu'il en soit, si je pouvais anéantir YEssai historique, je le ferais, parce qu'il renferme, sous le rapport de la îvligion, des pages qui peuvent blesser quelques points de discipline; mais, puisque je ne puis l'anéantir, puisqu'on en extrait tous les jours un peu de poison, sans donner le contre-poison qui se trouve à grandes doses dans le même ouvrage; puisqu'on l'a réimprimé par fragments, je suis bien aise d'annoncer à mes ennemis que je vais le faire réimprimer tout entier. Je n'y changerai jwls un mot.

a Je prédis à ceux qui ont voulu transformer Y Essai historique en quelque chose d'épouvantable, qu'ils seront très-fâchés de cette publication; elle sera tout entière en ma faveur (car je n'attache de véritable importance qu'à mon caractère); mou

• Je ne rais ai le» titre», ni le nombre de toutes ces brochures; je n'en ai jamais lu que ce que j'en ai vu par hasard dans lc« journaux ; mais il y avait encore : Esprit, maximes et principe» de M. de Chateaubriand, Itinéraire de Pantin au Mont-Caloaire, M. de La Maison-Terne, Us Persécuteurs, etc., et deux on trois journaux ministériels pour la presse périodique.

RÉVOLUTIONS AKCIRTfKS.

amour-propre seul en souffrira. Littérairement parlant, ce litre est détestable, et parfait, ruent ridicule; c'est un chaos où se rencontrent les Jacobins et les Spartiates, la Marseillaise et les Chants de Tyrtée, on Voyage aux Acores et le Périple d'Hannon, l' Éloge de Jésus-Christ et la Critique des Moines, les Vers Dores de Pythagore el les Fables de M. de Nivcrnois, Louis XVI, Agis, Charles 1*', des Promenades solitaires, des Vues de la nature, du Malheur, de la Mélancolie, du Suicide, de la Politique, un petit commencement 'd'Atnta, Robespierre, la Convention, et des Discussions sur Zenon, Épicure et Aristote; le tout en style sauvage et boursouilé ", plein de fautes de langue, d'idiotismea étrangers et de barbarismes. Mais on y trouvera aussi un jeune homme exalté plutôt qu'abattu par le malheur, et dont le cœur est tout à son roi, à l'honneur et à la patrie. »

Cest cet engagement solennel de publier moi-même V Estai que je viens remplir aujourd'hui.

Telle est l'histoire complète de cet ouvrage, de son origine, de la position où j'étais en l'écrivant} et des tracasseries qu'il m'a suscitées. Il faut maintenant examiner l'ouvrage en lui-même et les critiques de mes aristarques.

Qu'ai-je prétendu prouver dans Y Essai Y Qu'il n'y a tien de nouveau sou$ le soleil, et qu'on retrouve dans les révolutions anciennes et modernes les personnages et li a principaux traits de la*révolution française.

On sent combien cette idée, poussée trop loin, a dû produire de rapprochements forcés, ridicules ou bizarres.

Je commençai à écrire V Estai en t"94, et il parut eu 1797. Souvent il fallait effacer la nuit le tableau que j'avais esquissé le jour : les événements couraient plus vite que ma plume : il survenait une révolu! ion qui niellait toutes mes comparaisons en défaut : j'écrivais sur un vaisseau pendant une tempête, et je prétendais peindre comme des objets fixes les rives fugitives qui passaient et s'ablmai- nt le long du bord! Jeune et malheureux, mes opinions n'étaient arrêtées sur rien; je ne savais que penser en littérature, en philosophie, en morale, en religion. Je n'étais décidé <|u'en matière politique : sur ce seul point je n'ai jamais varié.

L'éducatiou chrétienne que j'avais reçue avait laissé des traces profondes dans mon cœur, mais ma tète était troublée par les livres que j'avais lui, les sociétés que j'avais fréquentées. Je ressemblais à presque tous les hommes de cette époque : j'étais né de mon siècle.

Si l'on m'a trouvé une imagination vive dans un âge plus mur, qu'on juge de ce qu'elle devait être dans ma première jeunesse, lorsque demi-sauvage, sans patrie, saus famille, sans fortune, sans amis, je ne connaissais la société que par les maux dont elle m'avait frappé.

Avant d'imprimer des extraits de Y Essai, on colporta l'ouvrage entiermystérieusement, en répandant des bruits étranges. Pourquoi se donnait-on tant de peine? Loin d'enfouir YEssai, je l'exposais au grand jour, et je le prêtais à quiconque le voulait lire. On prétendait que j'en rachetais partout les exemplaires au pins haut prix ». Et où aurais-je trouvé les trésors que ces rachats m'auraient sup-

• Qu'O me soit permit d'être Juste envers moi comme enver* tont le monde : cette critique du stjle do l'Essai est outrée. C'est un jugement que j'avai* prononce, ah irato, sur l'ouvrage avaut de l'avoir relu. On va voir bientôt que j'ai modifié ce jugement, et que je l'ai rendu, je crois, plus impartial.

* On vint un jour me proposer de rnrtirter à une vente un cvemplairc de VEstai pour 300 francs. Je répondis que j'en avais dcui exemplaires que je donnerais pour cent sous.

posés? j'avais voulu réimprimer Y Essai sous Buonaparte, comme on vient de le voir : je n'en faisais donc pas un secret.

Quoi qu'il en soit, les mains ollicieuses qui firent d'abord circuler V Essai historique perdirent leur travail : on s'aperçut que l'ouvrage lu de suite produisait un effet contr.iir.; à celui qu'on en espérait. Il fallut en venir au parti moins loyal, mais plus sûr, de ne le donner que par lambeaux, c'est-à-dire d'en montrer le mal, et d'en ca h- r le bien.

On résolut d'ouvrir l'attaque du côté religieux, d'opposer quelques pages de l'Essai à quelques pages du Génie du Christianisme; m;iis une chose déconcertait ce plan : c'était la Préface du dernier ouvrage. Que pouvait-on opposer à un homme qui s'était condamné lui-même avec taut de franchise?

Arrêté par cette préface, il vint alors en pensée de détruire l'autorité de mes aveux au moyen d'une calomnie : on sema le bruit que ma mère était morte avant la publication de l'Essai, et qu'ainsi la Préface du Génie du Christianisme reposait sur une fable.

Ceux qui disaient ces choses étaient-ils mes amis, mes proches? avaient-ils vécu avec moi à Londres, reçu mes lettres, pénétré nus secrets? pouvaient-ils, par leur témoignage, déterminer l'instant où j'avais répandu des pleurs? S'ils étaient étrangers à toute ma vie; s'ils avaient ignoré mon existence jusqu'au jour où le public la leur avait révélée; s'ils étaient en France, lorsque je languissais dans la terre de l'exil, comment osaient-ils fonder une lâche accusation sur un fait qu'ils ne pouvaient ni savoir ni prouver? Ah! loin de moi la pensée que des hommes qui prétendaient fixer l'époque de mes malheurs, avaient des raisons particulières de la connaître !

J'ai cité le texte même de la lettre de ma sœur que j'ai entre les mains. Cette lettre est du I" juillet 1798. Voici un autre document dont on ne niera pas l'authenticité :

« Extrait du registre des décès de la ville de Saint-Servan, I" arrondissement du département d'Ule-et-Vilaine, pour l'an vi de la république, f° 35 i«, où est écrit ce qui nuit :

« Le douxe prairial an VI de la réputil.quc française, dotant moi Jacques Bonifiasse, officier municipal de la commune de Saint-Servan, eln oiticer le 4 floréal dernier, ">iil comparus Jean Batlé, jardinier. Joseph Boulin, Journal cr, majeurs d'Age, et demeurant si-parement eu relte commune; I copiais m'ont déclaré que Apollitie-Ji.-aniie-Suzanne de Bédée, née en la commune de Boiirseuil, le 7 avril mil sept cent vingt-six, tille de. feu Ange-Annibal de Bédée, et de Beuigno-Jcau -Marie de Ravenc), veuve de René-Àugit-te de Chateaubriand, est decédée au domicile de la citoyenne Gouyon, situé .1 la Battue, en cette commune, ce jour, à une heure après midi ■ d'après cette dédantioo, dont je me suis assuré de la venté, j'ai rédigé le présent acte, que Jeaa Basic a seul signé avec moi, Joseph Boulin ays.nl déclaré ne le savoir faire, do ce interpellé.

« Fait en la miisou commune, lesd.ts jour et an. Signé : Jean Baslé et Bourdasse.

«Certifié conforme au registre, par nous maire de Saint-Servan, ce 31 octobre 1811. Signi:Tte9vaux-Keselaye, adjoint.

« Vu pour légalisation «le la signature du sieur Tresvaux-Reselaye, adjoint, par nonsjugo du tri-' buiial civil séant à Saint-Maio (le président empêché). A Saint-Malo, le trente et un octobre 1812. Signé: Robiou a . »

La date de la mort de madame de Chateaubriand est du 14 prairial an ti de la

• Je prie le lecteur de remarquer mon exactitude. J'avais dit dans la PréTace du Génie du Christianisa*, en 1802, que ma mère, après avoir élé jetée dans 1ns cachots et vu périr um partie de ses enfauU, expira sur un grabat où ses malheurs l'avaient reléguée. La voici qui meurt dans nue campagne taolée où deux ouvriers, dont l'un ne sait pas écrire, témoignent seuls de «a mort.

100 hIvolutiohs ANCIENNES.

république, c'est-à-dire du 31 niai 1798. La publication de YEssai est des premiers mois de 1707; elle avait dû même avoir lieu plus tôt, comme on le voit par le Prospectus, qui l'annonçait pour la fin de 170G *. Quelle critique que celle qui force un honnête homme à entrer dans de pareils détails, qui oblige un fils à produire l'extrait mortuaire de sa mère !

Battu par les faits, repoussé par les dates, on n'eut plus que la ressource banale de tronquer des passages pour dénaturer un texte. C'était avec des brochures d'une quarantaine de pages que l'on prétendait faire connaître un livre de près de 700 pages, grand in-8°. Des fragments qui ne tenaient à rien de ce qui les précédait ou de ce qui les suivait dans le corps de l'ouvrage pouvaient-ils donner une idée juste de cet ouvrage? On transcrivait quelques phrases hasardées sur le culte, mais on ne disait pas que, dans un chapitre adressé aux infortunés, on trouvait cet éloge de l'Évangile : a Un livre vraiment utile au misérable, parce qu'on y trouve la pitié, la tolérance, la douce indulgence, l'espérance plus douce encore, qui composent le seul baume des blessures de l'âme, ce sont les Évangiles. Leur divin auteur ne s'arrête point à prêcher vainement les infortunés : il fait plus, il bénit leurs larmes et Ljil avec eux le calice jusqu'à la lie. »

Cela, ce nje semble, n'était pourtant pas trop incrédule.

Encore un passage de ce livre qui scandalisait si fort ces chrétiens de circonstance, lesquels ne croient peut-être pas en Dieu, et ces hypocrites qui font de la haine, de l'or et des places avec lacbarité, la pauvreté et l'humilité de la religion : « Si la morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à soulager les maux des hommes, sont les attributs de la Divinité, qui peut nier cerie de Jésus-Christ? Modèle de toutes les vertus, l'amitié le voit endormi dans le sein de Jean, ou léguant sa mère à ce disciple chéri ; la tolérance, l'admire avec attendrissement dans le jugement de la femme adultère : partout la pitié le trouve bénissant les pleurs de l'infortuné ; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se décèlent; la force de son âme brille au milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir dans les angoisses de la mort est un soupir de miséricorde. » Essai historique , page 578 de l'édition de Londres.

Quoi ! c'est là ce que je disais quand je n'étais pas chrétien/ Cet Essai doit être un livre bien étrange! Il ne sera pas inutile de faire remarquer que j'ai transporté ce portrait de Jésus-Christ dans le Génie du Christianisme, ainsi que quelques autres chapitres de l'Essai, et qu'ils n'y forment aucune disparate.

Telle phrase amphigourique pouvait faire croire que dans V Essai l'existence de Dieu est mise en doute: on la saisissait; mais on taisait le chapitre sur l'Histoire du polythéisme, qui commence ainsi : « 11 est un Dieu : les herbes de la vallée et les cèdres du Liban le bénissent, etc. L'homme seul a dit : il n'y a point de Dieu. 11 n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les ye*x vers le ciel, etc. »

Je rassemble ailleurs, dans l'Essai, les objections que l'on a faites en tout temps contre le christianisme * ; on croit que je vais coucluie comme les esprits forts, et tout à couo on lit ce passage : « Moi, qui suis trè^-peu ver»é dans ces matières, je répéterai seulement aux incrédules, en ne me servant que de ma faible raison, ce que je leur ai déjà dit. Vous renversez la religion de votre pays, vous plongez le peuple dans l'impiété, et vous ne proposez aucun autre palladium de la morale.

• Voyez ce Prospectus, à la tuile de celte préface.

» J'ai pourUnl soin de dire, eo rassemblant ces objection», qu'elles ont été Yictoricuseinciit réfutées par les meilleurs esprits, et qu'elles ne sont pas de mol.

RÉVOLUTIONS ANCIENNES. f Of

Cessez cette cruelle philosophie : ne ravissez point à l'inlortuné sa dernière espérance: qu'importe qu'elle soit une illusion, si celte illusion le soulage d'une partie du fardeau de l'existence; si elle veille dans les longues nuits à son chevet solitaire et trempé de larmes; si enfin elle lui rend le dernier service de l'amitié en fermant elle-même sa paupière, lorsque seul et abandonné sur la couche du misérable il s'évanouit dans la mort. » Essai, page 621, môme édition.

Retranchez ce paragraphe, et donnez le chapitre sans sa conclusion, je serai un véritable philosophe. Imprima ces dernières lignes, et il faudra reconnaître ici l'auteur futur du Génie du Christianisme, l'esprit incertain qui n'attend qu'une leçon pour revenir à la vérité. En lisant attentivement l'Essai, on sent partout que la nature religieuse est au fond, et que l'incrédulité n'est qu'à la surface.

Au reste, cet ouvrage est un véritable chaos : chaque mot y contredit le mot qui le suit. On pourrait faire de l'Essai deux analyses différentes : on prouverait par l'une que je suis un sceptique décidé, un disciple de Zéuon et d'Épicure; par l'autre, on me ferait connaître comme un chrétien bigot, un esprit superstitieux, un enncmfde la raison et des lumières. On trouve dans cette rêverie déjeune homme une profonde vénération pour Jésus-Christ et pour l'Évangile, l'éloge des évèques, des curés, et des déclamations contre la cour de Rome et contre les moines : on y rencontre des passages qui sembleraient favoriser toutes les extravagances de l'esprit humain, le suicide, le matérialisme, l'anarchie; et tout auprès de ces passages, ou lit des chapitres entiers sur l'existence de Dieu, la beauté de l'ordre, l'excellence des principes monarchiques. C'c&t le combat d'Oromaze et d'Arimane : les larmes maternelles et l'autorité de la raison croissante ont décidé la victoire en faveur du bon génie.

La position de ceux qui m'attaquaient sous l'empire était extrêmement fausse. Que me reprochaient-ils? Des principes qui étaient les leurs! ll.*ne s'apercevaient pas qu'ils faisaient mon éloge en essayant de me calomnier; car s'il était vrai que l'Essai reufermàt les opinions dont on prétendait me faire un crime, que prouvaient-elles ces opinions? que j'avais conservé dans toutes les positions de ma vie une indépendance honorable; que moi-même, banni et persécuté, j'avais prêché la monarchie modérée à des gentilshommes bannis et la tolérance à des prêtres persécutés; que j'avais dit à tous la vérité; que, partageant les souffrances sans partager entièrement les opinions de mes compagnons d'infortune, j'avais eu le courage, assez rare, de leur déclarer que nous avions donné quelque prétexte à nos malheurs.

Ces principes, en contradiction avec le parti même que j'avais embrassé, prouvaient que j'étais le martyr de l'honneur, plutôt que l'aveugle soldat d'une cause dont je connaissais le côté faible; que je m'étais battu comme Falkland dans les camps de Charles 1 er , bien que je n'eusse pas été aussi heureux que lui.

Ces principes prouvaient encore que ces bannis que l'on représentait comme.de vils esclaves attachés à la tyrannie par amour de leurs privilèges, étaient pourtant des hommes qui reconnaissaient ce qu'il peut y avoir de. noble dans toutes les opinions; qui ne rejetaient aucune idée généreuse; qui ne condamnaient dans la liberté que l'anarchie; qui confessaient loyalement leurs propres erreurs, ensachant supporter leurs infortunes; qui, éclairés sur les abus de l'ancien gouvernement, n'en servaient pas moins leur souverain au péril de leur vie; et qui participaient enfin aux lumières de leur siècle, sans manquer à leurs devoirs de sujets.

Ne pouvais-je pas encore dire à mes adversaires du temps de l'empire : Ou les principes philosophiques que vous me reprochez sont dans Y Essai, ou ils n'y sont pas.

ff)2

S'ils n'y sont pas, vous parlez coulre la vérité ; s'ils y sont, ces principes sont les vôtres : j'étais le disciple de vos erreurs; mes égarements sont de vous; mon retour à la vérité est de moi.

On a supposé des motifs d'intérêt à mes opinions. J'aurais dans ce cas été bien malhabile, car j'allais toujours enseignant des doctrines contraires à celles qui meuaient à la faveur dans les lieux que j'habitais.

Dans l'étranger, je n'avais, de l'émigration pour la cause de la monarchie, que l'exil et tous les genres de misère, m'obstinant à parler des fautes qui avaient co..- Iribué à la chute du trône, et prônant les libertés publiques.

Dans ma patrie, lorsque j'y revins, je trouvai les temples détruits, la religion persécutée, la puissance et les honneurs du côté de la philosophie; aussitôt je me range du côté du faiide, et j'arbore l'étendard religieux. Si je faisais »out cela dans des vues intéressées, ma mépris.' était grossière : quoi de plus insensé que de dire dans deux positions contraires précisément ce qui devait choquer les hommes dont je pouvais attendre la fortune?

J'avais annoncé dans ce que j'appelais, je ne sais pourquoi, la Notice au lieu de la Préface de CE i$ai, l'espèce de persécution que me susciterait cet ouvrage.

o Que ce livre m'attire beaucoup d'ennemis, dis-je dans cette Notice, j'en suis convaincu. Si je l'avais cru dangereux, je l'eusse supprimé; je le crois utile, je le publie. Renonçant à tous les partis, je ne me suis attaché qu'à celui de la vérité : l'ai-je trouvée? Je n'ai pas l'orgueil de le prétendre. Tout ce que j'ai pu faire a été de marcher en tremblant, de me tenir sans cesse en garde contre moi-même, de ne jamais énoncer une opinion sans avoir auparavant descendu dans mon propre sein pour y découvrir le sentiment qui me l'avait dictée. J'ai lâché d'opposer philosophie à philo>ophie, raison à raison, principe à principe : ou plutôt je. n'ai rien fait «le tout cela, j'ai seulement exposé les doutes d'un honnête homme \ »

Cette prophétie d'un honnête homme date de trente ans. •

Kntln d'autres censeurs de l'Essai voulaient bien me croire dégagé de tout intérêt matériel, mais ils m'accusaient de chercher le bruit.

Si dans l'espoir d'immortaliser mon nom j'avais embrassé la cause du crime et défendu des pervers, je me reconnaîtrais épris d'une coupable renommée. Mais si au contraire j'ai combattu en faveur des sentiments généreux partout où j'ai cru les apercevoir; si j'ai parlé avec enthousiasme de tout ce qui me parait beau et touchant sur la terre, la religion, la vertu, l'honneur, la liberté, l'infortune, il faudra convenir que ma passion supposée pour la célébrité sort du moins d'un principe excusable : on pourra me plaindre; il sera diflicile de me condamner. D'ailleurs, ne suis-je pas Français? quand j'aimerais un peu la gloire, ne pourrais-je pas dire à mes compatriotes : « Qui de vous me jettera la première pierre? »

Ainsi donc, sous les rapports religieux, V Essai paraîtra beaucoup moins condamnable qu'on ne l'a supposé, et sous les rapports politiques il sera tout en ma faveur. Loin de prêcher le républicanisme, comme d'ollionux censeurs l'ont voulu faire entendre, V Essai cherche à démontrer au contraire que, dans l'état des mœurs du siècle, la république est impossible. Malheureusement je n'ai plus la même conviction. J'ai toujours raisonné dans l'Essai d'après le système de la liberté républicaine des anciens, de la liberté, tille des mœurs; je n'avais pas assez réfléchi sur cette autre espèce de liberté, produite par les lumières et la civilisation perfec-

• Yoyôi celte Notice, en téte de \'Enai.

tionnée : la découverte de In république représentative a changé toute la question. Cliez les anciens l'esprit humain était jeune, bien que les nations fussent déjà vieilles; la société était dans l'enfance, bien que l'homme fût déjà courbé par le temps. C'est faute d'avoir fait cette d<stinctioii, que l'on a voulu, mal à propos, juger les peuples modernes d'après les peuples anciens ; que l'on a confondu deux sociétés essentiellement différentes; que l'on a raisonné dans un ordre de choses tout nonveau, d'après des vérités historiques qui n'étaient plus applicables. La monarchie représentative est mille fois préférable a la république représentative : elle en a tous les avantages sans eu avoir les inconvénients; mais, si l'on était assez insensé pour croire qu'on peut renverser cette monarchie et retourner à la monarchie absolue, on tomberai! dans la république représentative, quel que soit l'état actuel des mœurs. Ces mœurs sont d'ailleurs loin d'être aussi corrompues qu'elles l'étaient au commencement de la révolution; les scandales domestiques sout aujourd'hui presque inconnus, la Frauce est devenue plus sérieuse, et la jeunesse même a quelque chose d'austère.

Les personnages historiques sont en général jugés impartialement dans l'Essai. Il y a pourtant quelques hommes que j'ai traités avec trop de rigueur. Je les prie de pardonner à ces opinions sans autorité, nées du malheur etdel'inexperii -née La jeunesse est tranchante et présomptueuse ; ses arrêts sont presque toujours sévères. En vieillissant, on apprend à excuser dans les autres les choses dont on s'est soimême rendu coupable; on ne transforme plus les faiblesses en crimes, et l'on aime moins à compter les fautes que les vertus. C'est surtout pour ces jugements irréfléchis que je regrette de n'avoir pu corriger l'Essai; mais je me suis trouvé dans la dure nécessité de reproduire mes erreurs, et de me montrer au public avec toutes mes inflrmités.

Je sais parfaitement que cette préface et les .Yo»es critiques de Y Essai ne changeront point l'opinion de la génération présente. Ceux qui aiment l'Essai tel qu'il est, ftfûnt peut-être contrariés par les notes; ceux qui trouvent l'ouvrage mauvais ne seront point désarmés. Ces derniers regarderont mes aveux comme non avenus, et reproduiront leurs accusations avec une bonuMbi digne de leur charité. ' Au fond, ces prétendu , chrétiens ne disent pas ce qui leur déplaît. Ne croyez pas que ce soit le philosophisme de f'ssai qui les blesse : ce qu'ils ne peuvent me pardonner, c'est l'amour de la liberté qui respire dans cet ouvrage. Sous ce rapport, les Actes ne*feront qu'aggraver mes torts. Loin d'être rentré dans le giron de Yabsolt'dsme, je me suis endurci dans ma faute constitutionnelle. Qu'importe alors que je me sois amendé comme chrétien? Soyez athée, mais prêchez l'arbitraire, la police, la censure, la sage indépendance de l'antichambre, les charmes de la domesticité, l'humiliation de la patrie, le goût du petit, l'admiration du médiocre, tous vos péchés vous seront remis.

Aussi, en écrivant les notes, je n'ai point espéré réformer le sentiment de mes contemporains; mais la postérité viendra, et si j'existe pour elle, elle prononcera avec impartialité sur le livre et le commentaire. J'ose espérer qu'elle jugera l'Essai comme ma tète grise l'a jugé ; car, en avançant daus la vie, ou prend naturellement de l'équité de cetaveuir dout on approche.

Cependant des personnes prétendent qu'il ne serait pas impossible que V Essai fût reçu du public avec une faveur à laquelle je ne devrais pas m'attendre : j'avoue que les raisons présumées de cette faveur, si elle a lieu, m'attristent autant qu'elles m'effrayent. Il me parait certain à moi-même que, si je publiais le Génie du Chris-

tianisme aujourd'hui pour la première fois il n'obtiendrait pas le succès populaire qu'il obtint au commencement de ce siècle; il est certain encore que, si j'avais douué en 1801 l'Essai historique au lieu du Génie du Christianisme, il eût été reçu avec nn murmure d'improbation générale. Comment se fait-il maintenant que ce même Essai soit plus près des idées du jour sous la' légitimité qu'il ne l'eût été sous l'usurpation? Et comment arrive-tri] que le Génie du Christianisme est moins dans l'esprit de ce moment qu'il ne 1 efhit à l'époque où je l'ai fait paraître?

Quelles causes menaçantes ont pu produire dans l'opinion un eff- t si contraire à l'ordre naturel de» temps et des événement?? l'ar quelle fatalité Y Estai serait-il devenu le livre du présent, et le Génie du Christianisme le livre du passé? Les oppresseurs et les opprimés auraient-ils changé de place? Quelles fautes ont été commises, quelle route de perdition a-t-on suivie pour arriver à un pareil résultat? Se serait-on trompé sur les moyens de rendre à la religion son éclat et sa véritable puissance? Aurait-on cru que cette religion éclairée et généreuse ne pouvait prospérer que par l'extinction des lumières et la destruction des libertés publiques? Serait-on parvenu à inquiéter les hommes les plus paisibles, les esprits les plus calmes, les plus modérés, en nous menaçant d'un retour à des choses impossibles, en livrant le pouvoir à une petite coterie hypocrite qui amènerait une seconde fois, et pour toujours, la ruine du trône et de l'autel ?

Qu'on y prenne garde : s'il y a encore une cause de destruction pour la monarchie, elle se trou\e là où je l'indique. Ce n'e-t pis avec des doctrines de calomnie et d'intolérance que la religion trouvera des hommes capables de la défendre. De ful Jes mains, qui ne sentent pas même le poids du fardeau qu'elles ont à soulever, le laissent à terre sans pouvoir le dérangé* d'une seule ligne. Où sont les talents qui jadis venaient au secours des principes religieux et monarchiques quand ils étaient attaqués? Repoussés, ils se retirent, et laissent le combat à l'intrigue et à l'incapacité.

La France voulait l'union dans la religion, la monarchie légitime, les libertés publiques, et l'on s'est plu à la désunir, à l'alarmer sur les projets de ses vœux. Le discrédit total du pouvoir administratif, la lassitude de tout, le mépris ou l'indifférence de l'opinion sur les choses les plus graves, voilà ce qui reste aujourd'hui de tant d'espérances. Derrière nous, une jeunesse ardente attend ce que nous lui laisserons pour le modifier ou le briser selon sa force, car elle ne continuera pas nos destinées. v

Dans cette position, tout homme sage doit songer à lui; il doit se séparer de ce qui nous perd, pour trouver un abri au moment de l'orage.

C'est une triste chose que d'en être aux professions de foi, aux controverses religieuses, à ces querelles déplorables que l'on n'aurait jamais dû tirer de l'oubli; mais enfin, puisqu'on nous a mené là, il faut prendre son parti. Placé entre Y Essai et le Génie du Christianisme, pour éviter toute fausse interprétation, je dois dire à quelles limites je me suis arrêté, afin qu'on ne me cherche ni en dedans ni en dehors de ces limites. Cette confession publique aura du moins l'avantage de montrer ce qui me paraissait utile à faire pour le triomphe de la religion, sous le règne du fils de saint Louis.

Je crois très-sincèrement : j'irais demain pour ma foi d'un pas fermeàl'échafaud.

Je ne démens pas une syllabe de ce que j'ai écrit dans le Génie du Christianisme; jamais un mot n'échappera à ma bouche, une ligne à ma plume, qui soit en opposition avec les opinions religieuses que j'ai professées depuis vingt-cinq ans.

Voilà ce que je suis.

Voici ce que je ne suis pas :

Je ne suis point chrétien par patentes de trafiquant «m religion : mon brevet n'est que mon extrait de baptême. J'appartiens à la communion générale,» naturelle et publique de tous les hommes qui, depuis la création, se sont enteudus d'un bout de la terre à l'autre pour prier Dieu.

Je ne fais point métier et marchandise de mes opinions. Indépendant de tout, fors de Dieu, je suis chrétien sans ignorer mes faiblesses, sans me donner pour modèle, sans être persécuteur, inquisiteur, délateur; sans espionner mes frères, sans calomnier mes voisins.

Je ne suis point un incrédule déguisé en chrétien, qui propose la religion comme un frein utile aux peuples. Je n'explique point l'évangile au profit du despotisme, mais au profit du malheur.

Si je n'étais pas chrétien, je ne me donnerais pas la peine de le paraître : toute contrainte me pèse, tout masque m'étouffe ; à la seconde phrase, mon caractère l'emporterait et je me trahirais. J'attache trop peu d'importance à la vie pour m'ennuyer à la parer d'un mensonge.

Se conformer en tout à l'esprit d'élévation et de douceur de l'Évangile; marcher avec le temps; soutenir la liberté par l'autorité de la religion; prêcher l'obéissance à la Charte comme la soumission au roi; faire entendre du haut de la chaire des paroles de compassion pour ceux qui souffrent, quels que soient leur pays et leur culte; réchauffer la foi par l'ardeur de la charité : voilà, selon moi, ce qui pouvait rendre au clergé la puissance légitime qu'il doit obtenir : par le chemin opposé, sa ruine est certaine. La société ne peut se soutenir qu'en s'appuyant sur l'autel; mais les ornements de l'autel doivent changer selon les siècles, et en raison des progrès de l'esprit humain. Si le sanctuaire de la Divinité est beau à l'ombre, il est encore plus beau à la lumière : la croix est l'étendard de la civilisation.

Je ne redeviendrai incrédule que quand on m'aura démontré que le cbristianisme est incompatible avec la liberté; alors je cesserai de regarder comme véritable une religion opposée à la dignité de l'homme. Comment pourrais-je le croire émané du ciel, un culte qui étoufferait les sentiments nobles et généreux, qui rapetisserait les âmes, qui couperait les ailes du génie, qui maudirait les lumières au lieu d'en faire un moyen de plus pour s'élever à l'amour et à la contemplation des œuvres de Dieu? Quelle que fût ma douleur, il faudrait bien reconnaître malgré moi que je me repaissais de chimères : j'approcherais avec horreur de cette tombe où j'avais espéré trouver le repos, et non le néant.

Mais tel n'est point le caractère de la vraie religion; le christianisme porte pour moi deux preuves manifestes de sa céleste origine : par sa morale, il tend à nous délivrer des passions; par sa politique, il a aboli l'esclavage. C'est donc une religion de liberté : c'est la mienne.

En vain les hommes qui combattent la monarchie constitutionnelle nous disent qu'elle nous mènera au protestantisme; que le protestantisme, à son tour, nous conduira à la république, parce que le protestantisme, qui est l'indépendance en matière de religion, produit le républicanisme, qui est l'indépendance en matière de politique : cette assertion est repous;ée par les faits. L'Allemagne est-elle républicaine parce qu'elle est en partie protestante? Les gouvernements les plus absolus ne se rencontrent-ils pas en Allemagne, tandis que plusieurs cantons de la Suisse sont catholiques? Venise et Gèues n'étaienl-elles pas catholiques? La popu- J. — aiv. anc. 14

lation catholique des Klals-ï'nis n'anixi n»i>le-t-* lit» pa> d'une manière incroyable sans troubler l'ordre établi? Toutes les nouvelles républiques espagnoles ne sontelles |»as catholiques, et le clergé de ces république s. à quelques exceptions près, ne s'cst-il pas yionlré plein de zèle pour la cause de l'indépendance?

H n'e>t donc pas vrai que la r> ligion protestante soit plus favorable à la cause de la libellé que la religion catholique. Croire que notre liberté ne sera assurée que quand nous serons protestants, espérer que la monarchie absolue reviendrait si l'on rendait au d*rgé catholique sou ancien pouvoir politique, c'est une égale errrur. Les uns, à leur grand étonncmei t, pourraient voir la Franco protestante sous ti lle constitution despotique empruntée de telle principauté d'Allemagne, et les autres pourraient se réveiller républicains avec un clergé catholique, des moines mendiants, et des ordres religieux de toutes les sortes.

Laissons donc là les théories pour ce qu'elles valent : en histoire comme en physique, ne prononçons que d'après les f .ils. Ne calomnions ni les protestants ni les catholiques; n'allons jas supposer que les premiers sont animés d'un espiit révolutionnaire, les seconds, abrutis par un esprit de servitude. lien fermons-nous dans cet axiome : Il n'y a point de véritable religion sans liberté, ni de véritable liberté sans religion.

La querelle nVst point, après tout, entre les protestants et les catholiques, comme les habiles d'un parti voudraient le faire supposer; elle est entre le philosophisme et le fanatisme.

Deux opèces d'hommes s ait aujourd'hui le lléau de la société : d'une part, ce sont ces vieux écoliers de Diderot et de d'Aleinbert, qui se plaisent encore aux moqueries sur la Bible, aui déclamations de l'athéisme, aux insultes au clergé; de l'autre, ce sont ces esprits bornés et violents, qui disent la religion en péril parce que nous avons une Charte, parce que les divers cultes chrétiens sont reconnus par l'État, et surtout parce que nous joui-sons de. la liberté de la presse. Les premiers nous ramèneraient les misérables mœurs du siècle de Louis XV, ou les persécutions irréligieuses de la fin de ce siècle; les seconds nous replongeraient dans la crasse et dans l'ignorance du bon vieux temps; ceux-là extermineraient philoso* . phiquement les prêtres; ceux-ci brûleraient charitablement les philosophes. Ces impies et ces fanatiques acharnés à se détruire, s'ils étaient les maitres, ne s'arrêteraient qu'au dernier bourreau et à la dernière victime, faute de pouvoir occuper à la fois le dernier échafaud et le dernier auto-da-fé.

Je termine ici cette trop longue préface. Les Notes critiqua, dont j'ai accompagné le texte de Y Estai, achèveront de montrer ce que je pense de cet ouvrage. Je me suis loué quelquefois; on voudra bien me pardonner cette impartialité, dout je n'ai pas, d'ailleurs, abusé : la brutalité de ma censura expiera la modération de ma louange. J'ose dire que je me suis traité avec une rigueur qui défiera la sévérité de la plus rude critique. Ce ne sont point de ces concessions auxquelles un auteur se résigne pour mettre à l'abri son amour-propre, pour se donner un air de franchise et de bouhomie, pour se glorifier en se rabaissant : ce sont de ces aveux que la vanité ne fait jamais, et qui coûtent à la nature humaine.

Si je ne parle point du style de Y Essai, c'est qu'il ne m'appartient pas de le juger : je dirai seulement qu'il est plus incorrect que celui de mes autres ouvrages; qu'il rend av.-c moins de précision ce qu'il veut exprimer, mais qu'il a la verve de la jeunesse, et qu'il renferme tous les germes de ce qu'on a bien voulu traiter avec quelque indulgence dans mes écrits d'un âge plus mûr. Il y a même uu progrès

sensible des premières pages de V Essai aux dernières : les trois ans que {je mis à élever cette tour de Babel m'avaient profité comme écrivain.

Un dernier mot. Si les préfaces de cette édition complète de mes œuvres tiennent de la nature des mémoires, c'est que je n'ai pu les faire autrement. J'écris vers la fin de ma vie : le voyageur prêt à descendre de la montagne jette malgré lui un regard sur le pays qu'il a traversé et le chemin qu'il a parcouru. D'adleurs mes ouvrages, comme je l'ai déjà fait observer, sont les matériaux et les pièces justificatives de mes Mémoires : leur histoire est liée à la mienne de manière qu'il est presque impossible de l'en séparer. Qu'aurais-je dit dans des préfaces ordinaires? que je donnais des éditions revues et corrigées? On s'en apercevra bien. Aurais-je pris occasion de ces réimpressions particulières pour traiter quelque sujet général? Mais de tels sujets entrent plus naturellement dans des espèces de mémoires qui . peuvrnt parler de tout, que dans un morceau d'apparat amené de loin, et fait exprès. C'est au lecteur à décider : si ces préf.ices l'ennuient, elles sont mauvaises ; si elles l'intéressent, j'ai bien fait de laisser aller ma plume et mes idées.