D. — MARTYRS, T. II
MO
laissent diriger la fortune, sont tout simplement conduits par elle : comme ils lui donnent la main, on croit qu'ils la mènent.
Les homme? de génie sont ordinairement enfant? de leur siècle; ils en sont comme l'abrégé; ils en représentent les lumières, les opinions et l'esprit; niais quelquefois aussi ils naissent ou trop tôt ou trop tard. S'ils nabsent trop tôt avant leur siècle naturel, ils passent ignorés; leur gloire ne commence qu'après eux, lorsque le siècle auquel ils doivent appartenir est éclos; s'ils naissent trop tard, après leur tiédi naturel, ils ne peuvent rien, et ils n'arrivent point à une renommée durable. 0;i les regarde un moment par curiosité, comme on regarderait les vieillards se promenant sur les places publiques avec les habits de leur temps. Ces hommes de génie qui arrivent trop tard sont donc méconnus comme les hommes de génie qui arrivent trop tôt; mais ils n'ont pas comme ces derniers un avenir, une postérité, des descendants pour établir leur gloire : ils ne pourraient être admirés que du passé, que de leurs devanciers, que des morts, public silencieux.
Après des temps de malheur et de gloire, un peuple est enclin au repos; et pour peu qu'il soit régi par des institutions tolérables, il se laisse facilement conduire par les plus petits ministres du monde; cela le délasse et l'amuse : il compare ces pygmées aux géants qu'il a vus , et il rit. Il y a des exemples de lions attachés à un char et menés par des enfante; mais ils ont toujours Gui par dévorer leurs conducteurs.
Pour les véritables saints et les hommes supérieurs, la religion est un admoniteur sévère qui leur apprend à s'humilier et leur enseigne la vraie vertu : pour les hommes passionnés et vulgaires, ses leçons ne servent qu'à nourrir l'orgueil humain et à donner des apparences de vertu. « Je marche sur la tète de mes amis et de mes ennemis : qui peut dire cependant que je manque d'humilité? ne me suisje pas mis à genoux? »
Écoutez cet homme qu'on appelle monseigneur : il vous dira qu'il n'est qu'un vilain, qu'il veut rester un vilain; qu'il n'est pas fait pour occuper la place qu'il occupe; que la révolution ne sera finie que quand un vilaiu comme lui cessera d'être un des premiers personnages de L'État, Monseigneur a cependant porté le bonnet rouge pour cesser d'être un vilain , comme il porte un habit brodé et un titre pour sortir de la classe des vilains. Fiez-vous à l'humilité de monseigneur, et croyez au paysan du Danube.
Les mendiants vivent de leurs plaies : il y a des hommes qui profitent de tout, même du mépris.
Point de politique sentimentale, disent les ministres. Bon Dieu, qu'ils se tranquillisent ! il n'y a aucun péril de ce côté : je ne sache pas beaucoup d'hommes qui aient conservé leur vieille passion. Vous ne voulez pas qu'on vous aime: eh! que vous avez raison! Mais puisque vous préférez la politique du fait à celle du droit, acceptez-en toutes les conséquences. Le fait nous donnera le droit d'examiner ai vous autres ministres èUs bons à quelque chose, et s'il n'y a pas un autre fait qui -vaille mieux que le vôtre.
Si l'on tous donne un soufflet, rendez-en quatre, n'importe la joue.
11 est bon de se prosterner dans la poussière quand on a commis une faute, mai3 H n'est pas bon d'y rester.
Voyez cet nomme; son ressentiment est extrême, o Comment, Théodule se plaint d'avoir été offensé par moi! quelle insolence! » Mais, homme puissant, si Théodole a aussi sa puissance; s'il ne croit à personne le droit de l'outrager, qu'avez- Yous à répliquer? Lo temps où un courtisan faisait trembler n'est plus; il n'y a plus de faveur possible, excepté pour les valets de chambre; tout est réduit à la valeur personnelle. Celui qui peut dire : « Vous avez eu besoin de moi, je n'ai pas lu-soin de vous, » est aujourd'hui le véritable supérieur. C'était peut-être mieux autrefois : mais c'est comme cela maintenant. Ce que Yhomm» a perdu en pouvoir, les hommes l'ont gagné.
Le vice, le bonheur, l'infortune, tiennent à un souffla. Vous moures : deux
heures après on ne pense plus à vous. Vous vivez, on n'y pense pas davantage. Qu'importent vos joies, vos peines, votre existence, non-seulement à votre voisin qui ne vous a jamais vu, mais encore à cette tourbe qu'on appelle vos amis? Pourquoi donc se faire une affaire de la vie? elle ne mérite pas la moindre attention.
Quelquefois on oublie un moment ses douleurs, puis on les reprend comme un fardeau qu'on aurait déposé un moment pour se délasser.
On finit par transformer eu réalité les craintes de la tendresse : une mère voit sur le visage de son fils des marques d'une maladie qui n'y sont pas. Les autres chimères de la vie, au moral et au physique, produisent les mêmes illusions pour la peine ou le plaisir.
On se réconcilie avec un ennemi qui nous est inférieur pour les qualités du cfleur ou de l'esprit; on ne pardonne jamais à celui qui nous surpasse par lame et le génie.
Votre ami vient de partir; vous vous croyez fart contre l'absence : allez visiter la demeure de votre ami , elle vous apprendra ce que vous avez perdu et ce qui vous manque.
Celui qui commet le crime, dans le danger qu'il y court et dans le tumulte de sps passions, n'a pas le temps d'écouter le remords ; mais celui qui n'est que le complice et le confident du crime, sans y avoir une part active, celui-là entend la voix vengeresse de la conscience. Il compte dans sa retraite les minutes qui s'écoulent, a i\ présent il se pas-e telle chose; à présent on frappe! b Oui, malheureux, ou frappe! et c'est la main de Dieu qui s'appesantit sur toi.
Le ver de la tombe commence à ronger la conscience du méchant avant de lui dévorer le cœur.
La cause la plus juste pourrait-elle, par des circonstances fatales, paraître la plus injuste? Se peut-il présenter un cas où l'innocence ne se puisse prouver, et où la victime qui périt et le ju^-e qui prononce soient également innocents? Que serait-ce alors que la justice humaine!
Si l'ou a le droit de tuer un tyran, ce lyrau peut être votre père; le parricide est donc autorisé dans certains cas? Qui pourrait soutenir une pareille proposition?
Un charme est au fond des souffrances comme une douleur au fond des plaisirs : la nature de l'homme est la misère.
Celui qui souffre pour Dieu a l'avantage d'être toujours préparé à sa dernière heure, avantage qui n'est pas donné à tous les infortunés.
Les grandes afflictions semblent raccourcir les heures, comme les grandes joies: tout ce qui préoccupe fortemeut l'âme empêche de compter les instants.
11 faut avoir le c/Bur placé haut pour verser certaines larmes : la source des grands fleuves se trouve sur le sommet des monts qui avoisinent le ciel.
L'âme de l'homme est transparente comme l'eau de fontaine, tant que les chagrins qui sont au fond n'ont point été remués.
La simplicité vient du cœur, la naïveté, de l'esprit. Un homme simple est presque toujours un bon homme; un homme naïf peut être un fripon; et pourtant la naïveté est toujours naturelle , tandis que la simplicité peut être l'effet de l'art.
Il y a des hommes qui ne sont point éloquents, parce que leur cœur parle trop haut, et les empêche d'eutendre ce qu'ils disent.
Hedemande au repentir la robe de l'innocence : c'est lui qui l'a trouvée, et qui la rend à ceux qui l'ont perdue.
Caresser la vertu sans être capable de l'aimer, c'est presser les deux belles mains d'une jeune femme dans les mains ridées de la vieillesse.
Aussitôt qu'une pensée vraie est entrée dans notre esprit, elle jette une lumière qui nous fait voir une foule d'autres objets que nous n'apercevions pas auparavant.
Les sentiments d'un certain ordre s'accroissent en proportion des malheurs de l'objet aimé : c'est la flamme qui se propage plus rapidement au souffle de la tempête.
La vertu est quelquefois oubliée dans son passage ici-bas, mais elle revit tôt ou tard; on la retire des tombeaux comme on retire du sein de la terre une statue antique qui fait l'admiration des hommes.
Souvent les gens de bien pleurent à la même heure où les pervers se réjouissent : le même moment voit s'accomplir une action honnête et une action coupable. Le vice et la vertu sont frère et sœur; ils ont été eugendrés par l'homme : Abel et Caïn étaient enfants du même père.
Il y a des hommes pour le-quels la vertu n'est point la vertu reconnue par les autres hommes; ils n'appellent point de ce nom toutes les choses régulières, mais inférieures, de l'existence, cette honnêteté vulgaire qui remplit exactement ses devoirs : la vertu pour eux est un élan de l'âme qui nous porte vers le bien aux dépens de notre bonheur et de notre vie, ou une force qui nous fait dompter nos passions les plus fougueuses. Ces hommes-là s'élèvent au-dessus des autres hommes; mais à quoi 6ont-ils bons dans la société? Comme les montagnes dans la nature,
comme les monuments gigantesques dans les arts, ils sortent des proportions communes : on les regarde, et on en a peur.
Les caractères exaltés dans les gens vulgaires sont insupportables; unis à uno grande âme ou à un beau génie, ils entraînent tout. Ces caractères ne veulent pas séduire, et ils séduisent; ils ignorent eux-mêmes leur force, et sont tout étonnés d'avoir fait tant d'heureux ou tant de victimes.
Le malheur agit sur nous selon notre caractère. Un homme pourrait se sauver en s'expliquant, et il ne le veut pas; un autre croit réparer tout en parlant, et il se perd.
U serait étrange que l'homme prétendit à une constance inaltérable, lorsque toute la nature change autour de lui : l'arbre perd ses feuilles ; l'oiseau, ses plumes; le cerf, ses rameaux. L'homme seul dirait : a Mon âme est inébranlable; telle elle est aujourd'hui, telle elle sera demain; d l'homme, dont les sentiments sont, plus inconstants que les nuages! l'homme, qui veut et ne veut plus! l'homme, qui se dégoûte même de ses plaisirs, comme l'enfant de ses jouets!
Souvent des personnes qui s'aiment se jurent, ati commencement de leur bonheur, de quitter ensemble la vie; mais il arrive qu'elles ne marchent pas avec la même vitesse, et quand l'une est prête à atteindre le but, l'autre ne l'est pas, ou ne l'est plus.
La méchanceté est de tous les esprits le plus facile. Rien n'est si aisé que d'apercevoir un ridicule ou un vice et de s'en moquer 1 il faut des qualités supérieures pour comprendre le géuie et la vertu.
Quand on parle des vices d'un homme, si on vous dit : «Tout le monde le dit, » ne le croyez pas; si l'on parle de ses vertus en vous disant encore : « Tout le monde ledit, » croyez-le.
Avez-vous des chagrins, attachez vos yeux sur un enfant qui dort, qu'aucun souci ne trouble, qu'aucun song.' n'alarme : vous emprunterez quelque chose de cette innocence; vous vous sentirez tout apaisé.
Deux amis qui souffrent sont quelquefois des heures entières sans se parler. Quelle conversation vaudrait ce commerce de la pensée dans la langue muette du malheur?
Les autres nous semblent toujours plus heureux que nous; et pourtant ce qu'il y a d'étrauge, otest que l'homme qui changerait volontiers sa position ne consentirait presque jamais à changer sa personne. U voudrait bien peut-être se rajeunir un peu, pas trop encore, et maicher droit s'il était boiteux; mais il se conserverait tout l'ensemble de sa personne, dans laquelle il trouve mille agréments et un je ne sais quoi qui le charme. Quant à son esprit, il n'en altérerait pas la moindre parcelle : nous nous habituous à nous-mêmes . et nous tenons à notre vieille société.
Revoyez au jour de l'infortune le lieu que vous habitiez au temps du bonheur : il s'en exhale quelque chose de triste, formé du souvenir des joies passées et du sentiment des maux présents. N'est-ce pas là qu'à telle époque vous aviez été si
33 i PENSÉES, RÉFLEXIONS ET MAXIMES.
heureux? et maintenant! Ces lieux sont pourtant les mômes : qu'y a-t-il donc de changé? l'homme.
Ceux qui n'ont jamais eu quelque chose d'important à communiquer à un ami savent la peine qu'on éprouve lorsqu'un arrivant le cœur ému, on ne trouve point cet ami ; que personne ne peut vous dire où il est; si c'est la mort qui l'a emmené?
Il faut des secrets pour réparer la beauté du corps : il n'en faut point pour maintenir celle de l'âme.
Chaque homme a un lieu particulier dans le monde où il peut dire qu'il a joui de la plus grande somme de bonheur : le calcul est bientôt fait.
Une passion dominante éteint les autres dans notre âme, comme le soleil fait disparaître les astres dans l'éclat de ses rayons.
Tels hommes voyagent ensemble et se parlent peu on point sur la route. Quoique dn môme pays, ils ne s'entendent point et ne sont point de la môme nature : les uns sont nés blancs et les autres noirs.
La conversation des esprits supérieurs est inintelligible aux esprits médiocres, parce qu'il y a une grande partie du sujet sous-entendue et devinée.
Une certaine étendue dVsprit fait qu'on s'accoutume sur-le-champ aux usages étrangers, et qu'on a l'air de les avoir pratiqués toute sa vie, à un embarras près, qui n'est pas sans grâce ou sans noblesse.
La célébrité peut-elle faire illusion au point d'inspirer une passion pour ce que la nature a rendu désagréable! je ne le crois pas : la gloire est pour un vieil homme co que sont les diamants pour une vieille femme : ils la parent et ne peuvent l'embellir.
Les plaisirs de notre jeunesse, reproduits par notre mémoire, ressemblent à des ruines vues au flambeau.
Il est un âge où quelques mois ajoutés à la vie suflisent pour développer des facultés jusqu'alors ensevelies dans un cœur à demi fermé: on se couche eufant, pn se réveille homme.
Si quelques heures font une grande différence dans le cœur de l'homme, faut-il s'en étonner? il n'y a qu'une minute de la vie à la moi t.
Les peines sont dons l'ordre des destinées : ceux qui, cherchant à les oublier, s'otcu|ent de l'avenir, ne sougi nt pas qu'ils ne verront point cet avenir. Chacun, en mourant, remet le poids de la vie à un autre; à chaque sépulture, il y a un homme qui reçoit le fardeau de la main de l'homme qui se va reposer: le nouveau messager porte à son tour ce fardeau jusqu'à la tombe prochaine.
Tous les hommes se fiait- ut ; nous avens tous à la bouche cette phrase banale : il y a bien loin d'aujourd'hui à telle époque, — Bien loin! et la vie, combien dure-t-elle?
L'arbre tombe feuille à feuille : si les hommes contemplaient chaque matin ce qu'ils ont perdu la veille, ils s'apercevraient bien de leur pauvreté.
L'homme n'a au fond de l'âme aucune aver>iou contre la mort; il y a même du
plaisir à mourir. La lampe qui s'éteint ne soutire pas.
La Mort, selon les Sauvages, est une grande femme fort belle, à laquelle il ne manque que le cœur.
La cendre d'un mort, quel que fût de son vivant le décédé, est sacrée. La poussière des tyrans donne d'aussi grandes leçons que celle des bons rois.
Il y a deux points de vue d'où la mort se montre bien différente. De l'un de ces points vous apercevez la mort au bout de la vie, comme un fantôme â l'extrémité d'une longue avenue : elle vous semble petite dans l'éloignement; mais à mesure que vous en approchez elle grandit; le spectre démesuré finit par étendra sur vous ses mains froides et par vous étouffer.
De l'autre point de vue, la mort paraît énorme au fond de la vie; mais à mesure que vous marchez sur elle, elle diminue, et quand vous êtes au moment de la toucher, elle s'évanouit. L'insensé et le sage, le poltron et le brave, l'esprit impie et l'esprit religieux, l'homme de plaisir et l'homme de vertu, voient ainsi différemment la mort dans la [perspective.
La voix de l'homme ne se ranime pas comme celle de l'écho : l'écho peut dormir dix siècles au fond d'un désert, et répondre ensuite au voyageur qui l'interroge; la tombe ne répond jamais.
Toi qui dounas ta vie et ta mort aux hommes, toi qui aimes ceux qui pleurent, exauce la prière de l'infortuné qui souffre à ton exemple ! soutiens le fardeau qui l'écrase ! sois pour lui le Cyrcuéen qui t'aida à porter la croix sur le Golgotha.
fi* DES PENSÉES, REFLEXIONS ET MAXIMES.
