PREMIÈRE PARTIE

de line, où fl y ait un nombre presque infinj dMmages et de caractères rangés avec un ordre que je n'ai point fait , et que le hasard n'a pu faire. Je ne rai point fait; car je n'ai jamais eu la moindre pensée ni d'écrire rien dans mon cerveau , ni d'y donner aucun ordre aux images et aux caractères que j'y traçais : je ne songeais qu'à voir les objets lorsqu'ils frappaient mes sens. Le hasard n'a pu non plus faire un si merveilleux livre; tout l'art même des hommes est trop impar&it pour atteindre Jamais à une si hauteperfection. Quelle main donc a pu lecomposer ?

La seconde merveille que je trouve dans mon cerveau, c'est de voir que mon esprit lise avec tant de ÊKsilité tout ce qu'il lui plaît dans ce livre intérieur. 11 lit des caractères qu'il ne connaît point. Jamais je n'en ai vu les traces empreintes dans mon cerveau ; et la substance de mon cerveau elle-même , qui est comme le papier du livre , m'est entièrement inconnue.Tous ces caractères innomblables se transposent, et puis reprennent leur rang pour m'obéir : J'ai une puissance comme divine sur un ouvrage que je ne connais point, et qui est incapable de connaissance : ce qui n'entend rien entend ma pensée, et l'exécute dans le moment. La pensée de l'homme n'a aucun empire sur les corps ; je le vois en parcou* rant toute la nature. 11 n'y a qu'un seul corps que ma simple volonté remue, comme si elle était une divinité; et elle en remue tous les ressorts les plus subtils, sans les connaître. Qui est-ce qui l'a unie à ce corps , et lui a donné tant d'empire sur lui ?

Finissons ces remarques par une courte réflexion sur le fond de notre esprit. J'y trouve un mélange incorapréheosible de grandeur et de faiblesse. Sa giandear est réelle : il rassemble sans confusion le passé avec le présent, et il perce par ses raisonnements jusque dans l'avenir; il a l'idée des corps et celle des esprits; il a l'idée de l'infini même, car il en affirme tout ce qui lui convient, et il en nie tout œ qui ne lui convient pas. Dites-lui que l'infini est triangulaire; il vous répondra sans hésiter, que ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune figure. Demandez-lui qu'il vous assigne la première des unités qui composent un nombre infini; il vous répondra d'abord qu'il ne peut y avoir ni premier ni dernier, ni commencement ni fin, ni nombre dans l'infini ; parce que si on pouvait y marquer une première ou une dernière unité, on pourrait ajouter quelque autre unité auprès de celle-là , et par conséquent augmenter le nombre : or un nombre ne peut être infini lorsqu'il peut recevoir quelque addition, et qu'on peut lui assigner une borne du côté où il peut recevoir un accroissement.

(Tesi même dans l'infini que mon esprit connaît

le fini. Qui dit un homme malade dit un homme qui n'a pas la santé; qui dit un homme faible dit un homme qui manque de force. On ne conçoit la ma* ladie, qui n'est qu'une privation de la santé, qu'en se représentant la santé même comme un bien réel dont cet homme est privé : on ne conçoit la fiai* blesse qu'en se représentant la force comme un avantage réel que cet homme n'a pas : on ne conçoit les ténë)res , qui ne sont rien de positif, qu'en niant et par conséquent en concevant la lumière du jour, qui est très-réelle et très-positive. Tout de même on ne conçoit le fini qu'en lui attribuant une borne, qui est une pure négation d'une plus grande étendue. Ce n'est donc que la privation de l'infinf; et on ne pourrait jamais se représenter la privation de l'infini , si on ne concevait l'infini même; comme on ne pourrait concevoûr la maladie, si on ne concevait la santé, dont elle n'est que la privation. D'où vient cette idée de l'infini en nous?

Oh ! que l'esprit de l'homme est grand ! il porte en lui de quoi s'étonner et se surpasser infiniment luimême : ses idées sont universelles , éternelles et immuables. Elles sont universelles; car lorsque je dis : 11 est impossible d'être et de n'être pas : le tout est plus grand que sa partie : une ligne parfaitement circulaire n'a aucune partie droite : entre deux points donnés , la ligne droite est la plus courte : le centre d'un cercle parfait est également éloigné de tous les points de la circonférence : un triangle équilatéral n'a aucun angle obtus ni droit; toutes ces vérités ne peuvent soufErir aucune exception ; il ne pourra jamais y avoir d'être, de ligne, de cercle, d'angle, qui ne soit suivant ces règles. Ces règles sont de tous les ten^, ou, pour mieux dire, elles sont avant tous les temps , et seront toujours au delà de toute durée comprâiensible. Que l'univers se bouleverse et s'anéantisse; qu'il n'y ait plus même aucun esprit pour raisonner sur les êtres, sur les lignes, sur les cercles et sur les angles ; il sera toujours également vrai en sol que la même chose ne peut tout ensemble être et n'être pas ; qu'un cercle parfait ne peut avoir aucune portion de ligne droite ; que le centre d'un cercle parfait ne peut être plus d'un côté de la cirn conférence que de l'autre , etc. On peut bien ne pem ser pas actuellement à ces vérités; et il pourrait même se faire qu'il n'y aurait ni univers, ni esprits capables de penser à ces vérités : mais enfin ces vérités n'en seraient pas moins constantes en ellesmêmes, quoique nul esprit ne les connût; comme les rayons du soleil n'en seraient pas moins véritables, quand même tous les hommes seraient aveuglés , et que personne n'aurait des yeux pour en être éclairé.

DE L'EXISTENCE DE DIEU

' En assurant que deux et deux font quatre , dit saint Augustin ' , non-seulement on est assuré de dire vrai, mais on ne peut douter que cette pro< position n*ait été toujours également vraie , et qu'elle ne doive l'être éternellement. Ces idées que nous portons au fond de nous-mêmes , lî'ont point de bornes et n*en peuvent souffrir. On ne peut point dire que ce que j'ai avancé sur le centre des cercles parfaits ne soit vrai que pour un certain nombre de cercles : cette proposition est vraie par une nécessité évidente pour tous les cercles à rinfini. Ces idées sans bornes ne peuvent jamais ni chans ger, ni s'effacer en nous, ni être altérées : elles •^ sont le fond de notre raison. Il est impossible, quelque effort qu!on fasse sur son propre esprit , de parvenir à douter jamais sérieusement de ce que ces idés nous représentent avec clarté. Par exemple, je ne puis entrer dans un doute sérieux pour savoir si le tout est plus grand qu'une de ses parties, si * le centre d'un cercle parfait est également éloigné de tous les points de la circonférence. L'idée de Tinfini est en moi comme celle des nombres , des lignes, des cercles , d'un tout et d'une partie. Changer nos idées, ce serait anéantir la raison même. Jugeons de notre grandeur par l'infini immuable qui est empreint au dedans de nous, et qui ne peut jamais y être effacé.

Mais de peur qu'une grandeur si réelle ne nous éblouisse et ne nous flatte dangereusement , hâtons-nous de jeter les yeux sur notre faiblesse. Ce même esprit qui voit sans cesse l'infini, et dans la règle de l'infini toutes les choses finies, ignore aussi à l'infini tous les objets qui l'environnent. Il s'ignore profondément lui-même; il marche comme à tâtons dans un abîme de ténèbres :'il ne sait ni ce qu'il est, ni comment il est attaché à un corps, ni comment il a tant d'empire^ sur tous les ressorts de ce corps qu'il ne connaît point. Il ignore ses propres pensées et ses propres volontés : il ne sait avec certitude ni ce qu'il croit,ni cequll veut. Souvent Il s'imagine croire et vouloir ce qu'il n'a ni cru ni voulu. Il se trompe; et ce qu'il a de meilleur, c'est de le reconnaître. Il joint à l'erreur des pensées le dérèglement de la volonté; il est réduit à gémir dans l'expérience de sa corruption.

Voilàrespritdel'homme, faible, incertain, borné, plein d'erreurs. Qui est-ce qui a mis Tidée de l'infini, c'est-à-dire du parfait, dans un sujet si borné et si rempli d'imperfection ? Se Test-il donnée lui-même cette idée si liante et si pure , cette idée qui est ellemême une espèce d'infini en représentation? Quel

« De Hb. Arb. Ub. ii , cap. vin, n» SI et seq. , 1. 1.

être fini distingué de lui a pu lui donner ce qui est si disproportionné, avec tout ce qui est renfermé dans quelque borne? Supposons que l'esprit de l'homme est comme un miroir, où les images de tous les corps voisins viennent s'imprimer : quel être a pu mettre en nous l'image de l'infini si l'infini ne fut jamais? Qui peut mettre dans un miroir l'image d'une objet chimérique, qui n'a jamais été vis-à-vis de la glace de ce miroir? Cette image de l'infini n*est point un amas confus d'objets finis, que l'esprit prenne mal à propos pour un infini véritable : c'est le vrai infini dont nous avons la pensée. Nous le connaissons si bien , que nous le distinguons précisément de tout ce qu'il n'est pas , et que nulle subtilité ne peut nous mettre aucun autre objet en sa place. Nous le connaissons si bien , que nous rejetons de lui toute propriété qui marque la moindre borne. Enfin nous le connaissons si bien, que c'est en lui seul que nous connaissons tout le reste, comme on connaît la nuit par le jour, et la maladie par la santé.

Encore une fois , d'où vient une image si grande ? La prend-on dans le néant? L'être borné peut-il imaginer et inventer l'infini, si l'infini n'est point? Notre esprit si faible et si court ne peut.se former par lui-même cette image, qui n'aurait aucun patron. Aucun des objets extérieurs qui nous environnent ne peut nous donner cette image; car ils ne peuvent nous donner l'image que de ce qu'ils sont ; et ils ne sont rien que de borné et d'impa^ fait. Où la prenons-nous donc cette image distincte, qui ne ressemble à rien de tout ce que nous sommes, et de tout ce que nous connaissons ici-bas hors de nous? D'où nous vient-elle? Où est donc cet infini que nous ne pouvons comprendre parce qu'il est réellement infini, et que nous ne pouvons néanmoins méconnaître , parce que nous le distinguons de tout ce qui lui est inférieur? Où est-il? S'il n'était pas, pourrait-il venir se grcfèr au fond de notre esprit?

Mais outre l'idée de l'infini, j'ai encore des notions universelles et immuables qui sont la règle de tous mes jugements. Je ne puis juger d^aucune diose qu'en les consultant, et il ne dépend pas de moi de juger contre ce qu'elles me représentent. Mes pensées, loin de pouvoir corriger ou forcer cette règle, sont elles-mêmes corrigées malgré moi par cette règle supérieure, et elles sont invinci* blement assujetties à sa décision. Quelque effort d'esprit que je fasse, je ne puis jamais parvenir, comme je viens de le remarquer, à douter que deux et deux ne fassent quatre; que le tout ne soit plus grand que sa partie; que le centre d'un cercle par*

fiiit ne soit également distant de tous les points de la circonférence. Je ne suis point libre de nier ces propositions; et si je nie ces vérités, ou d^autres à peu près semblables , j'ai en moi quelque chose qui est au-dessus de moi , et qui me ramène par force au but. Cette règle fixe et immuable est si intérieure et si intime, que je suis tenté de la prendre pour moi-même : mais elle est au-dessus de moi, puisqu'elle me corrige, me redresse, me met en défiance contre moi-même , et m'avertit de mon impuissance. C'est quelque chose qui m'inspire à toute heure , pourvu que je l'écoute; et je ne me trompe jamais qu'en ne l'écoutant pas. Ce qui m'inspire me préserverait sans cesse de toute ei^ reur, si j'étais docile et sans précipitation; car cette inspiration intérieure m'apprendrait à bien juger des choses qui sont à ma portée , et sur lesquelles l'ai besoin de former quelque jugement. Pour les autres, elle m'apprendrait à n'en juger pas; et cette seconde sorte de leçon n'est pas moins importante que la première. Cette règle intérieure est ce que je nomme ma raison : mais je parle de ma raison sans pénétrer la force de ce terme, comme je parle de la nature et de Tinstinct sans entendre ce que signifient ces expressions.

A la vérité ma raison est en moi ; car il faut que je rentre sans cesse en moi-même pour la trouver : mais la raison supérieure qui corrige dans le besoin, et que je consulte, n'est point à moi , et elle ne fait point partie de moi-même. Cette règle est parfaite et immuable : je suis changeant et imparfait. Quand je me trompe , elle ne perd point sa droiture : quand je me détrompe , ce n'est pas elle qui revient au but : c'est elle qui , sans s'en être jamais écartée , a l'autorité sur moi de m'y rappeler et de m'y faire revenir. C'est un maître intérieur qui me fait taire , qui me fait parler, qui me fait croire , qui me fait douter, qui me fait avouer mes erreurs ou confirmer mes jugements : en l'écoutant, je m'instruis; en ni'écoutant moi-même , je m'égare. Ce maître est partout , et sa voix se fait entendre , d'un bout de l'univers à l'autre , à tous les hommes comme à moi. Pendant qu'il me corrige en France , il corrige d'autres hommes à la Chine, au Japon, dans le Mexique et dans le Pérou, par les mêmes principes.

Deux hommes qui ne se sont jamais vus, qui n'ont jamais entendu parler l'un de l'autre , et qui n'ont jamais eu de liaison avec aucun autre homme qui ait pu leur donner des notions conmiunes , parlent aux deux extrémités de la terre sur un certain nombre de vérités , comme s'ils étaient de concert. On sait infailliblement par avance dans un hémisphère

ce qu'on répondra dans l'autre sur ces vérités. Les hommes de tous les pays et de tous les temps, quelque éducation qu'ils aient reçue, se sentent invinciblement assujettis à penser et à parler de même. Le maître qui nous enseigne sans cesse nous fait penser tous de la même façon. Dès que nous nous hâtons de jujrer, sans écouter sa voix avec défiance de nous-mêmes , nous pensons et nous disons des songes pleins d'extravagance.

Ainsi , ce qui parait le plus à nous , et être le fond de nous-mêmes, je veux dire notre raison, est ce qui nous est le moins propre, et qu'on doit croire le plus emprunté. Nous recevons saiis cesse et à tout moment une raison supérieure à nous , comme nous respirons sans cesse l'air, qui est un corps étranger, ou comme nous voyons sans cesse tous les objets voisins de nous à la lumière du soleil , dont les rayons sont des corps étrangers à nos yeux.

Cette raison supérieure domine jusqu'à un certain point, avec un empire absolu, tous les hommes les moins raisonnables, et fait qu'ils sont toujours tous d'accord, malgré eux, sur ces points. C'est elle qui fait qu'un sauvage du Canada pense beaucoup de choses comme les philosophes grecs et romains les ont pensées. C'est elle qui fait que les géomètres chinois ont trouvé à peu-près les mêmes vérités que les européens, pendant que ces peuples si éloignés étaient inconnus les uns aux autres. C'est elle qui fait qu'on juge au Japon comme en France, que deux et deux font quatre; et il ne faut pas craindre qu'aucun peuple change d'opinion là-dessus. C'est elle qui fait que les hommes pensent encore aujourd'hui sur divers points comme on pensait il y a quatre mille ans. C'est elle qui donne des pensées uniformes aux hommes les plus jaloux et les plus irréconciliables entre eux : c'est elle par qui les hommes de tous les siècles et de tous les pays sont comme enchaînés autour d'un certain centre immobile, et qui jes tient unis par certaines règles invariables, qu'on nomme les premiers principes, malgré les variations infinies d'opinions qui naissent en eux de leurs passions, de leurs distractions et de leurs caprices , pour tous leurs autres jugements moins clairs. Cest elle qui fait que les hommes, tout dépravés qu'ils sont, n'ont point encore osé donner ouvertement le nom de vertu au vice, et qu'ils sont réduits à faire semblant d'être justes , sincères , modérés , bienfaisants, pour s'attirer l'estime les uns des autres. - On ne parvient point à estimer ce qu'on voudrait pouvoir estimer, ni à mépriser ce qu'on voudrait pouvoir mépriser. On ne peut forcer cette barrière éternelle de la vérité et de la justice. Le maître in-

DE L'EXISTENCE DE DIEU

târienr, qu'on nomme raison, le reproche intériearement avecunempireabsolu. Il ne le 8oa£frepas , et . il sait borner la folie la plus impudente des hommes. Après tant de siècles de règne effréné du vice, la vertu est encore nommée vertu, et elle ne peut être dépossédée de son nom par ses ennemis les plus brutaux et les plus téméraires.

De là vient que le vice , quoique triomphant dans le monde, est encore réduit à se déguiser sous le masque de Thypocrisie , ou de la fausse probité , pour s'attirer une estime qu*il n'ose espérer en se, montrant à découvert. Ainsi, malgré toute impudence, il rend un hommage forcé à la vertu, en voulant se parer de ce qu'elle a de plus beau pour recevoir les honneurs qu'elle se fait rendre. On critique, il est vrai, les hommes vertueux, et ils sont effectivement toujours répréhensibles en cette vie parleurs imperfections : mais les hommes lesplus vicieux ne peuvent venir h bout d'effacer en eux l'idée de la vraie vertu. Il n'y a point encore eu d'homme sur la terre qui ait pu gagner, ni sur les autres , ni sur lui-même , d'établir dans le monde qu'il est plus estimable d'être trompeur ;que d'être sincère; d'être emporté et malfaisant , que d'être modéré et de ùm du bien.

Le maître intérieur et universel dit donc toujours et partout les mêmes vérités. Nous ne sommes point ce maître : il est vraîque nous parlons souvent sans lui, et plus haut que lui ; mais alors nous nous trompons, nous bégayons, nous ne nous entendons pas nous-mêmes , nouscraignons même de voir que nous nous sommes trompés, et nous fermons l'oreille, de peur d'être humiliés par ses corrections. Sans doute l'homme qui craint d'être corrigé par cette raison incorruptible, et qui s'égare toujours en ne la suivant pas, n'a pas cette raison parfaite, universelle et immuable qui la corrige malgré lui. En toutes choses , nous trouvons comme deux principes au dedans de nous : l'un donne, l'autre reçoit; Tun manque, l'autre supplée; l'un se trompe, l'autre corrige; l'un va de travers par sa pente, l'autre le redresse : c'est cette expérience mal prise et mal entendue qui avait fait tomber dans l'erreur les marcionites et les manichéens. Chacun sent en soi une raison bornée et subalterne, qui s'égare dès qu'elle échappe à une entière subordination, et qui ne se corrige qu'en rentrant sous le joug d'une autre raison supérieure , universelle et immuable. Ainsi tout porte en nous la marque d'une raison subalterne, bornée , participée, empruntée, et qui a besoin qu'une autre laredresse àchaque moment. Tous les hommes sont raisonnables de la même raison, qui se communique à eux selon divers d^rés : il y a un cer-

tain nombre de sages ; mais la sagesse , où ils puisent comme dans la source, et qui les fait ce qu'ils sont, est unique.

Où est-elle cette sagesse? où est-elle cette raison commune et supérieure tout ensemble à toutes les raisons bornées et imparfaites du genre humain ? Où est-il donc cet oracle qui ne se tait jamais, et contre lequel ne peuvent jamais rien tous les vains préjugés des peuples? Où est-elle cetteraison qu'on a sans cesse besoin de consulter, et qui nous prévient

pour nous inspirer ledésird'entcndresa voix ? Où estdie cette vive lumière qui iilumine tout homne oe-

«aiaenctf moiMfe «? Où est-eUe cette pure et douce lumière qui non-seulemeat éclaire les yeux ouverts, mais qui ouvre les yetix fermés; qaà guérit les yeui malades, qui donne des yeux à ceux qui n'en ont pas, pour la voûr; enfin qui inspire le désir d'être éclairé par elle , et qui se fait aimer par cmix mêmes qui craignent de la voir? Tout oeil la voit; et il ne verrait rien s'il ne la voyait pas, puisque c'est par elle et à la faveur de ses pws rayons qu'il voit toutes choses. Comme le sbleil sensible éclaire tous les corps , de même ce soleil d'intelligence éclaire tous les esprits. La substance de l'œil de l'homme n'est point la lumière; au contraire, l'œil emprunteà chaque moment la lumière des rayons du soleil. Tout de même mon esprit n'est point la raison primitive , la vérité universelle et immuable ; il est seulement l'organe par où passe cette lumière originale, et qui en est éclairé.

.II y a un soleil des esprits, qui les éclaire tous, beaucoup mieux que le soleil visible n'éclaire les corps : ce soleil des esprits nous donne tout ensemble et sa lumière et l'amour de sa lumière pour la chercher. Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et il luit en même temps dans les deux hémisphères : il brille autant sur nous la nuit que le jour : ce n'est point au dehors qu'il répand ses rayons; il habite en chacun de nous. Un homme ne peut jamais dérober ses rayons à un autre bomme : on le voit également en quelque coin de l'univers qu'on soit caché. Un homme n'a jamais besoin de dire à un autre : Retirezrvous, pour me laisser voir ce soleil ; vous me dérobez ses rayons, vous enlevez la portion qui m'est due. Ce soleil ne se couche jamais , et ne souffre aucun nuage que ceux qui sont formés par nos passions : c'est un jour sans ombre; il éclaire les sauvages mêmes dans les antres les plus profonds et les plus obscurs : il n'y a que les yeux malades qui se ferment à sa lumière; et encore même n'y at-il point d'homme si malade et si aveugle qui ne marche encore à la lueur de quelque lumière som-

' Joan. 1 , 9.