CHAPITRE PREMIER
Méthode qa'U faut suivre dans la recherche de la vérité.
Il me semble que la seule manière d^éviter toute erreur est de douter sans exception de toutes les choses dans lesquelles*je ne trouverai pas une pleine évidence. Je me défie donc de tous mes préjugés :
DE L'EXISTENCE DE DIEU
la clarté avec laquelle j'ai cru jusqu'ici voir diverses choses n'est point une raison de les supposer, vraies. Je me défie de tout ce qu'on appelle impression des sens, principes accoutumés, vraisemblances : je ne veux rien croire , s'il n'y a rien qui soit parfaitement certain ; je veux que ce soit la seule, évidence et l'entière certitude des choses qui me force à y acquiescer, faute de quoi je les laisserai au nombre des douteuses.
Cette règle posée , je ne compte plus sur aucun des êtres que j'ai cru jusqu'ici apercevoir autour de moi : peut-être ne sont-ils que des illusions. J'ai toujours reconnu qu'il y a un temps, toutes les nuits, où je crois voir ce que je ne vois point, et où je crois toucher ce que je ne touche pas ; j'ai appelé ce temps le temps du sommeil : mais qui m'a dit que je ne suis pas toujours endormi , et que toutes mes perceptions ne sont pas des songes?
Si le sommeil , dans un certain degré peut causer une illusion que la veille fait découvrir, qui est-ce qui me répondra que la veille elle-même n'est pas une autre espèce de sommeil dans un autre degré, d'où je ne sors jamais, et dont aucun autre état ne peut me découvrir l'illusion? Quelle différence 8uppose-t-on entre un homme qui dort, et un homme que la fièvre met dans le délire? Celui qui dort ne rêve que pendant quelques heures ; ensuite il s'éveille, et le réveil lui montre la fausseté de ses songes : celui qui est en délire fait des espèces de songes pendant plusieurs jours ; la guérison est pour lui ce que le réveil est pour l'autre; il n'aperçoit ses erreurs qu'après la fin de sa maladie. Voilà une illusion plus longue, mais qui a pourtant ses bornes , et qu'on découvre après qu'on n'y est plus.
Il y a d'autres illusions encore plus longues , et qui durent même toute la vie. Un insensé qui est incurable passera sa vie à croire voir ce qui n*est point devant ses yeux; jamais il ne s'apercevra de son illusion : c'est un songe de toute la vie qu'on fait les yeux ouverts, et sans être endormi. Comment pourrai-je m'assurer que je ne suis point dans ce cas? Celui qui y est ne croit point y être; il se croit aussi sûr que moi de n'y être pas. Je ne crois pas plus fermement que lui voir ce qu'il me semble que je vois. Mais quoi ! je n'en saurais pourtant douter dans la pratique, il est vrai ; mais cet insensé dan% la pratique ne peut non plus que moi douter de tout ce qu'il s'imagine voir , et qu'il ne voit point. Cette persuasion inévitable dans la pratique n'est donc point une preuve : peut-être n'est-elle en moi , non plus que dans cet insensé , qu'une misère de ma condition, et un entraînement invincible dans l'erreur. Quoique celui qui songe ne puisse s'empêcher
de croire ce que ses songes lui représentent, il ne s'ensuit pas que ses songes soient vrais. Quoiqu'un insensé ne puisse s'empêcher de se croire roi , et de penser qu'il voit ce qu'il ne voit point , il ne s'ensuit pas que sa royauté et tous les autres objets de son extravagance soient véritables. Peut-être que, dans le moment de ce que j'appelle la mort , j'éprouverai une espèce de réveil qui me détrompera de tous les songes grossiers de cette vie, comme le réveil du matin me détrompe des, songes de la nuit, ou comme la guérison d'un fou le désabuse des erreurs dont il a été le jouet pendant sa folle.
Une autre chose est peut-être encore possible , qui •est que Tillusion, que je vois plus longue dans un fou que dans un homme qui dort, sera encore plus longue et plus constante dans l'homme qui ne dort ni n'extra vague. Peut-être que, dans la veille et dans le plus grand sang-froid , je suis le jouet d'une illusion qui ne se dissipera jamais, et que nul autre état ne me tirera de cette tromperie perpétuelle. Que ferai-je ? du moins je veux tâcher de me prése^ ver de l'illusion, en doutant de tout. Mais quoil peu^on toujours douter de tout? Est-ce un état sérieux et possible? Ne serait-ce point une folie pire que l'illusion même que je veux tâcher d'éviter? Non , il ne peut point y avoir de folie à n'assurer pas ce qu'on ne trouve point entièrement assuré. Si la pratique m'entraîne à supposer les choses dout je n'ai pointdepreuve évidente, jeme regarderai comme un homme qu'un torrent entraîne toujours insensiblement, et qoi se prend toujours, pour se retenir, aux branches des arbres plantés sur le rivage.
Un homme fort assoupi se fait violence pour vaincre le sommeil; mais le sommeil le surprend toujours , et aussitôt qu'il dort sa raison disparaît : il rêve, il fait des songes ridicules; dès qu'il s'éveille, il aperçoit son erreur et Tillusion de ses songes, dans lesquels néanmoins il retombe au bout de trois minutes. C'est ainsi que je suis entre la veille et le sommeil, entre mon doute philosopliique, qui seul est raisonnable, et le songe trompeur de la vie commune. Pour me défendre de cette continuelle et invincible illusion , au moins je tâdierai de temps en temps de me reprendre à ma règle immuable de n'admettre que ce qui est certain. Dans ces moments de retour au dedans de moi-même je désavouerai tous mes jugements précipités, je me remettrai en suspens, et je me défierai autant de moi que de tout ce qu'il me semble qui m'environne.
Voilà ce qu'il faut Caire , si je veux suivre la raison ; elle ne doit croire que ce qui est certain, elle ne doit que douter de ce qui est douteux. Jusqu'à ce que je trouve quelque chose d'invincible par pure
SECONDE Partie.
tdiaon pour me montrer la certitude de tout ce qu'on appelle nature et univers , runivers entier doit m'étre suspect de n'être qu'un songe et une fable. Toute la nature n'est peut-être qu'un vain fantôme. Cet état de suspension, il est vrai, m'étonne et m'effraye; il me jette au dedans de moi dans une solitude profonde et pleine d'horreur ; il me gêne, il me tient comme en l'air : il ne saurait durer, j'en conviens; mais il est le seul état raisonnable. Ma pente à supposer les choses dont je n'ai point de preuve est semblable au goût des enfants pour les faibles et les métamorphoses. On aime mieux supposer le mensonge que de se tenir dans cette violente suspension , pour ne se rendre qu'à la seule vérité exactement dé* montrée.
O raison, où me jetez-vous ? où 8ui»je? que suîsîe? Tout m'échappe ;je ne puis me défendre de l'erreur qui m'entraîne , ni renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je dansée doute , qui est une espèce de tourment , et qui est pourtant le seul usage que je puisse faire de la raison? O abîme de ténèbres qui m'épouvante I ne croîrai-je jamais rien ? eroiraî-je sans être assuré? Qui me tirera de ce trouble?
Il me vient une pensée que je dois examiner. S'il y a un être de qui je tienne le mien , ne doit- il pas être bon et véritable? pourrait-il l'être s'il me trompait , et s'il ne m'avait mis au monde que pour une Illusion perpétuelle? Mais qui m'a dit qu'un être puissant , malin et trompeur, ne m'ait point formé ? Qui est-ce qui m'a dit que je n'ai point été formé par le hasard dans un état qui porte l'illusion par lui-même? De plus, comment sais-je si je ne suis pas moimême la cause volontaire de mon illusion? Pour éviter l'erreur, je n'ai qu'à ne juger jamais, et à demeurer dans un doute universel sans exception. C^est en voulant juger que je m'expose à me tromper moi-même. Peut-être que celui qui m'a mis au moode ne m'y a mis que pour demeurer toujours dans le doute, peut-être que j'abuse de ma raison, que je passe au delà des bornes qui me sont marquées , et que je me livre moi-même à l'erreur toutes les fois que je veux juger. Je ne jugerai donc plus ; mais j'examinerai toutes choses , en me défiant de mot-mêroe et de celui qui m'a formé , supposé que j'aie été formé par un être supérieur à moi.
Dans cette incertitude, que je veux pousser aussi loin qu'elle peut aller, il y a une chose qui m'arrête tout court. Tai beau vouloir douter de toutes choses , il m'est impossible de pouvoir douter si je suis. Le néant ne saurait douter; et quand même je me tromperais, il s'ensuivrait par mon erreur même que je suis quelque diose , puisque le néant ne peut
se tromper. Douter et se tromper, c'est penser. Ce moi qui pense , qui doute , qui craint de se tromper, qui n'ose juger de rien, ne saurait £ure tout cela, s'il n'était rien.
Mais d'où vient que je m'imagine que le néant ne saurait penser? Je me réponds aussitôt à moi-même : C'est que qui dit néant exclut sans réserve toute propriété, toute action, toute manière d^être, et par conséquent la pensée ; car la pensée est une ma* nière d'être et d'agir. Cela me paraît clair. Mais peut-être que je me contente trop aisément. Allons donc encore plus loin , et voyons précisément pourquoi cela me paraît clair.
Toute la clarté de ce raisonnement roule sur la connaissance que j'ai du néant, et sur celle que j'ai de la pensée. Je connais clairement que le néant ne peut rien, ne fait rien, ne reçoit rien , et n'a jamais rien: d'un autre cêté, je connais clairement que penser c'est agir, c'est fadre , c'est avoir quelque chose : donc je connais clairement que la pensée actuelle ne peut jamais convenir au néant. C'est l'idée claire de la pensée qui medécouvre l'incompatibilité qui est entre le néant et elle, parce qu'elle est une manière d'être : d'où il s'ensuit que quand j'ai une idée claire d'une chose, il ne dépend plusde moi d'aller contre l'évidence de cette idée. L'exemple sur lequel je suis le montre invinciblement. Quelque violence que je me fasse , je ne puis parvenir à douterai ce qui pense en moi existe : il n'est donc question que d'avoir des idées bien claires comme celles que j'ai de la pensée; en les consultant, on sera toujours déterminé ànier de la chose ce que son idée enexclut, et à affirmer de cette même chose oe que son idée renferme clairement.
Mais je parle d'idée , et je ne sais encore ce que c'est. C'est quelque chose que je qs puis encore bien démêler : c'est une lumière qui est en moi, qui n'est point moi-même, qui me corrige, qui me redresse, ou peut-être qui me trompe, mais enfin qui m'entraîne parsonévidence véritable ou Causse. Quoi qu'il en soit, c'est une règle qui est au dedans de moi , de laquelle je ne puis juger, et par laquelle au contraire il faut que je juge de tout, si je veux juger : c'est une règle qui me force même à juger, comme il paraît par l'exemple de ce que j'examine maintenant; car il m'est impossiblede m'abstenirde juger que je suis : puisque je pense , la clarté de ri-> dée de la pensée me met dans une absolue impuis* sance de douter si je suis.
Ma règle de ne juger jamais pour ne me tromper pas , ne peut donc me servir que dans les choses où je n'ai point d'idée claire : mais pour celles où j'ai une idée entièrement claire, cette clarté trompeua»
DE L'EXISTENCE DE DIEU
ou véritable me force à juger malgré moi ; je ne suis plus libre d*hésiter. Quand qaéme cette clarté d'idée ne serait qu'une illusion,, il faut que je me livre à elle. Je pousse le doute aussi loin que je puis ; mais je ne puis le pousser jusqu'à contredire mes idées claires. Qu'un autre encore plus incrédule et plus défiant que moi le pousse plus loin : je l'en défie ; je le défie de douter sérieusement de son existence. Pour en douter, il faudrait qu'il crût qu'on peut penser, et n'être rien. La raison n'a que ses idées ; elle n'a point en elle de quoi les combattre ; Il faudrait qu'dle sortit d'elle-même , et qu'elle se tournât contre elle-même, pour les contredire. Quand même elle ne trouverait point de quoi montrer la certitude de ses idées, elle n'a rien en die qui puisse lui serfir d'instrument pour ébranler ce que ses idées lui représentent. Il est vrai , encore une fois , qu'elle peut douter de ce que ses idées lui proposent comme douteux : ce doute , bien loin de combattre les idées, est au contraire une manière trèsexacte de les suivre et de s'y soumettre : mais pour lescboses qu'elles représentent clairement, on ne peut^empêcher ni de les concevoir clairement , ni de les croire avec certitude.
Je conclus donc trois choses sur l'idée claire que j'ai de mon existence par ma pensée : la première est que nul homme de bonne foi ne peut douter contre une idée entièrement claire; la seconde, que quand même nos idées seraient trompeuses, elles, nous entraîneraient invinciblement toutes les fois qu'elles auraient cette clarté parfaite; la troisième, que nous n'avons rien en nous qui nous mette en droit de douter de la certitude de nos idées claires* Ce serait douter sans savoir pourquoi , et ce doute n'aurait rien de vraisemblable ; car toute l'étendue de notre raison, loin de nous révolter contre nos * idées , ne consiste qu'à les consulter comme une règle supérieure et immuable.
Je sais bien que ceux qui se plaisent à douter confondront toujours les idées entièrement claires avec celles qui ne le sont pas, et qu'ils se serviront de l'exemple de certaines choses dont les idées sont obscures , et laissent une entière liberté d'opinion , pour combattre la certitude des idées claires sur lesquelles on n'est point libre de douter : mais je les convaincrai toujours par leur propre expérience , s'ils sont de bonne foi. Pendant qu'ils doutent de tout, je les défie de douter si ce qui doute en eux est un néant. Si la croyance que je suis parce que je douteest uneerreur, non-seulement c'est uneerreur sans remède , mais encore une erreur de laquelle la raison n'a aucun prétexte de se défier.
Ce qui résulte de tout ceci est qu'il faut bien se
garder de prendre une idée obscure pour une idée claire, ce qui fait la précipitation des jugements et l'erreur; mais aussi qu'on ne doit et qu'on ne peut jamais sérieusement hésiter sur les choses que nos idées renferment clairement.
Ce que je viens de dire est une espèce de lueur qui se présente à moi dans cet abtme de ténèbres où je suis enfoncé; ce n'est point encore un vrai jour, ce n'est qu'un faible commencement; et quelque envie que j'aie de voir la lumière J'aime encore mieux l'affreuse obscurité qu'une lumière fausse. Plus la vérité est précieuse, plus je crains de trouver ce qui lui ressemblerait, et qui ne serait pas elle-même. 0 . vérité! si vous êtes quelque chose qui puisse m'entendreet me voir, écoutez mes désirs ; voyez la préparation de mon coeur; ne souffrez pas que je prenne votre ombre pour vous-même ; soyez jalouse de votre gloire; montrez-vous, il me suffira de vous voir : c'est pour vous seule, et non pour moi , que je vous veux. Jusques à quand m'échapperez-vous?
Mais que dis-je ? peut-être que la vérité ne saurait m'entendre. Il est vrai que ma raison ne me fournit aucun sujet de doute sur mes idées claires : mais que sais-je si ma raison elle-même n'est point une fousse mesure pour mesurer toutes choses ? Qui m*a dit que cette raison n'est point elle-même une illusion perpétuelle de mon esprit , séduit par un esprit puissant et trompeur qui est supérieur au mien ? Peutêtre que cet esprit me représente comme clair ce qui est le plus absurde ; peut-être que le néant est capable de penser, et qu'en pensant je ne suis rien; peut-être qu'une même chose -peut tout ensemble exister et n'exister pas; peut-être que la partie est aussi grande que le tout. Me voilà rejeté dans une étrange incertitude; et il ne m'est pas même permis d'avoir impatience d'en sortir, quelque violent que soit cet état, puisque mon impatience serait une mauvaise disposition pour connaître la vérité. Examinons donc tranquillement ce que je viens de dire.
Je fois une extrême différence entre mes opinions libres et variables, et mes idées claires que je ne suis jamais libre de dianger. Quand même elles seraient fausses, il m'est impossible de les redresser, et je suis sans ressource dévoué à l'erreur. Ceux mêmes qui m'accuseront de me tromper, si c'est uns tromperie, sont dans la nécessité de se tromper toujours aussi bien que moi. Cette erreur n'est point un accident; c'est un état fixe où nous sommes nés : c'est leur nature, c'est la mienne. Cette raison qui nous trompe n'est point une inspiration étrangère, ni quelque chose de dehors qui vienne • porter la séduction au dedans de nous , ou qui nous pousse pour nous égarer : cette raison trompeuse
SECONDÉ PARTIE
Si
tet noos-mémes; et s^îl est vrai que nous soyons | quelque ctiose, nous sommes précisément cette raison qui se trompe. Puisque cette raison est le fond de notre nature même, il faudrait que Fesprit supérieur qui nous tromperait nous eût donné luimême une nature fausse toute tournée à l'erreur, et incapable de la vérité; il fendrait qu'il nous eût donné, pour ainsi dire, une raison à l'envers, et qui s'attacherait toujours au contre-pied de la vérité. Un esprit qui aurait fait le mien de la sorte serait non-seulement supérieur, mais tout-puissant. Un esprit qui fait des esprits, qui les fait de rien , qui ne trouve rien de fait en eux par une règle droite et simple, mais qui y fait et qui y met tout suivant son dessein , et qui fait à son gré une raison qui n'est point une raison , une raison qui renverse la raison même, doit être un esprit tout-puissant. Il faut qu'il soit créateur, et qu'il ait fait son ouvrage de rien : s'il avait fait son ouvrage de quelque chose, il aurait été assujetti à cette chose dont il se serait servi dans sa production : ce qu'il aurait trouvédéjà fait aurait été dans la règle droite et primitive de la simple nature. Mais pour faire en sorte que tout ce qui est en nous et que tout nous-mêmes ne soit qu'erreur et illusion , il faut, pour ainsi dire, qu'il n'ait rien pris dans la nature, et qu'il ait $ormé tout ex« prèsde rien un être tout nouveau qui soit l'antipode de la vraie raison. Pï'est-ce pas être créuteur? n'estce pas être tout-puissant?
J'ose même dire que cet esprit trompeur serait plus que tout-puissant; et voici ma raison : Je conçois que l'être et la vérité sont la même chose ; en sorte qu'une chose n'est qu'autant qu'elle est vraie, et qu'elle n'est vraie qu'autant qu'elle est. L'être intelligent , suivant cette règle, n'a d'être qu'autant qu'il a d'intelligence : donc si un esprit n'était point intelligent, il ne pourrait pas être; car il n'a d'autre être que son intelligence. Mais l'intelligence elle-même, qui est-elle? Qui dit intelligence dit essentiellement la connaissance de quelque vé* rite. Le pur néant ne saurait être l'objet de l'intelligence ; on ne le conçoit point , on n'en a point d'idée; il ne peut se présenter à l'esprit. Si donc il n'y avait dans toute la nature rien de vrai ni de réel qui rendît à nos idées, notre intelligence elle-même, et par conséquent notre être , n'aurait rien de réel. Comme nous ne connaîtrions rien de véritable hors de nous ni en nous, nous ne serions aussi rien de véritable nous^némes ; nous serions un néant qui doute; nous serions un néant qui ne peut s'empêcher de se tromper, parce qu'il ne peut s'empêcher de juger; un néant qui agit toujours, qui pense et
rtREUM. — TOMB 1.
qui repense sans cesse sur sa pensée ; un néant qui se replie lui-même; un néant qui se cherche, qui se trouve, et enfin qui s'échappe à soi-même. Quel étrange néant! Cest ce néant monstrueux qu'un es« prit supérieur tromperait. N'est-ce pas être plus que tout-puissant , d'agir sur le néant comme sur quelque chose de vrai et de réel? Bien plus, quel prodige de faire que le néant agisse, qu'il se croie quel« que chose, et qu'il se dise à lui-même, comme à quelqu'un : Je pense , donc je suis! Mais non , peutêtre que je pense sans exister, et que je me trompe sans être sorti du néant.
Si cet esprit est tout-puissant , il ne peut donc m'avoir donné l'être qu'autant qu'il m'aura donné la vraie intelligence ; car il n'y a que le réel et le vé-> ritable qui soit intelligible. Ainsi , supposé que je sois quelque chose, et quelque chose (Inintelligent, un créateur tout-puissant n'a pu me créer qu'en me rendant intelligent de la vérité. Il n'est pas question de savoir s'il a voulu me tromper ou non : quand même il l'aurait voulu , il ne Taurait pas pu. Il a bien pu me donner une intelligence bornée, et Tezclure de connaître les vérités infinies; mais il n*a pu me donner quelque degré d'être, sans me donner aussi quelque degré d'intelligence de la vérité. La raison est , comme je l'ai déjà dit plusieurs fois « que le néant est aussi incapable d'être connu qu'il est incapable de connaître. Si je pense, il faut que je sois quelque chose, et il &ut que ce que je pense soit quelque chose aussi.
Ce que je dis d'un être tout-puissant, il faut à plus forte raison le dire du hasard. Supposé même que le hasard pût former un être intelligent , et faire , par un assemblage fortuit, que ce qui ne pensait point commençât à penser; du moins il ne pourrait pas faire qu'un être qui penserait pensât sans penser rien de vrai ; car le mensonge est un néant , et le néant n'est point l'objet de la pensée. On ne peut penser qu'à l'être et à ce qui est vrai ; car l'être et la vérité sont la même chose. On peut bien se tromper en partie, en joignant sans raison des êtres séparés ; mais cette erreur est mélangée de vérité, et il est impossible de se tromper en tout : ce serait ne plus penser; car la pensée ne subsisterait phis si elle portait entièrement à taux , et si elle n'a» vait aucun objet réel et véritable.
Tout se réduit donc à ce désespoir absolu et à ce naufrage universel de la raison humaine, de dire : Une même chose peut tout ensemble être et n'être pas ; penser et n'être rien ; penser et ne penser rien : ou bien il faut conclure qu'un premier être, quoique tout-puissant, n'a pu nous donner l'intelligence à
DE L'EXISTENCE DE DIEU
quelque degré , sans nous donner en même temps quelque portion de vérité intelligible pour objet de notre pensée.
Je sais bien qu'après ce raisonnement il reste toujours à savoir si nous pouvons penser sans être, et si une même chose peut tout ensemble être et n^étre pas : mais au moins il est manifeste que, si ces deux choses sont incompatibles , un premier être , par sa toute-puissance , n*a pu , quand même il Taur
^ * rait voulu , nous créer intelligents dans une entière
* privation de la vérité.
D'ailleurs, si cet être supérieur estcréateur et tout* puissant, il faut qu'il soit infiniment parfait. Il ne peut être par lui-même, et pouvoir tirer quelque chose du néant, sans avoir en soi la plénitude de l'être , puisque l'être , la vérité , la bonté , la perfection , ne peut être qu'une même chose. S'il est infiniment parfait, il est infiniment vrai; s'il est infiniment vrai , il est infiniment opposé à l'erreur et au mensonge. Cependant, s'il avait £Bdt ma raison fausse, et incapable de connaître la vérité, il l'aurait faite essentiellement mauvaise; et par conséquent il serait mauvais lui-même : il aimerait l'erreur, il en serait la cause volontaire; et en mécréant il n'aurait eu d'autre fin que l'illusion et la tromperie : il faut donc ou qu'il soit incapable de me créer de la sorte , ou qu'il n'existe point.
Je vois bien, par mes songes, que je puis avoir été créé pour être quelquefois dans une illusion passagère. Cette illusion est plutôt une suspension de ma raison qu'une véritable erreur. Pendant cette illusion je n'ai rien de libre: un moment après il me vient des pensées nettes , précises et suivies , qui sont supérieures à celles du songe, et qui les font évanouir. Ainsi cet état est bien appelé du nom d'illusion passagère, et dimpuissance de raisonner de suite. Mais si l'état de la veille me trompait de même , ce serait une chose bien différente : ma raison serait essentiellement fausse, parce que toutes mes idées, qui sont le fond de ma raison même, et qui.sont immuables en moi , seraient le contre-pied de la véritable raison : ce serait une erreur de nature et essentielle, de laquelle rien ne pourrait me tirer; il faudrait faire de moi un autre moi-même, et anéantir toutes mes idées, pour me faire concevoir la moindre vérité ; ou , pour mieux dire , cette nouvelle créature qui commencerait à vobr qudique vérité ne serait rien moins que moi-même : elle serait plutôt une nouvelle créature produite en ma place après mon anéantissement.
Je comprends bien qu'un être créateur et infiniment parfait peut quelquefois suspendre pour un
peu de temps ma raison et ma liberté, en me don* nant des perceptions confuses qui s'effacent et se perdent les unes dans les autres, Comme je l'éprouve dans mes songes. Ces erreurs passagères , si on peut les nommer ainsi, sont bientôt corrigées par les pensées fixes et réfléchies de la veille. Je nesais même si on peut dire que je fasse aucun véritable jugement, ni par conséquent que je tombe réellement dans l'erreur pendant que je dors. Tavoue qu'à mon réveil il me semble que pendant mes songes j'ai jugé, j'ai raisonné, j'ai craint, j'ai espéré, j'ai aimé, j'ai haï , en conséquence de mes jugements : mais peutêtre que mes jugements, non plus que les actes de ma volonté, n'ont point été véritables pendant que je dormais. U peut se faire que des images empreintes dans mon cerveau pendant la journée se sont réveillées la nuit par le cours fortuitdes esprits. Ces images de mes pensées et de mes volontés de la veille étant ainsi excitées , ont fait une nouvelle trace qui a été accompagnée de perceptions confuses et de sensations passagères, sans aucune réflexion ni Jugement formel. A mon réveil je puis apercevoir ees nouvelles traces des images faites pendant la veille, et croire que j'y aijoint dans mon songe les jugements qu'elles représentent, quoique je ne les aie pas joints réellement pendant mon sommeil. Le souvenir n'est spparemment que la perception des traces déjà faites : ainsi quand j^perçois à mon réveil les traces renouvelées en dormant, je rappelle les jugements eu jour, dont les images du songe de la nuit sont {imposées; et par conséquent je puis bien croire me souvenir que j'ai jugé en dormant, quoique je n'aie fait aucun jugement réel.
De plus, quand même j'aurais jugé et me serais réellement trompé pendant mes songes, je ne serais point surpris qu'un être infiniment parfait et véri* table m'eût mis dans cette nécessité de me tromper pendant que je dors. Ces erreurs n'influent dans aucune action libre et raisonnable de ma vie; elles ne me font fiaiire rien de méritoire ni de déméritoire ; elles ne sont ni un abus de la raison, ni une opposition fixe à la vérité; elles sont bientôt redressées par les jugements que je fais quand je veille , et qui sont suivis d'une volonté libre.
Je comprends que le premier être peut vouloir tirer la vérité de l'erreur, comme tirer le bien du mal, en permettant que par la suspension des esprits je fasse en dormant des songes trompeurs. Par cette expérience il me montre de grandes vérités : car qu'y a-t-il de plus propre à me montrer la faiblesse de ma raison et le néant de mon esprit , que d'éprouver cet égarement périodique et inévi-
SECONDE l^ARtlË.
table de mes pensées P C'est un délire réglé , qui tient près d'un tiers de ma vie, et qui m'avertit, pour les deux autre^ tiers, que je dois me défier de moi , et rabaisser mon orgueil. Il m'apprend que ma raison même n'est pas à moi en propre, qu'elle m'est prêtée et retirée tour à tour, sans que je puisse ni la retenir quand elle m^éebappe, ni la rappeler quand elle est absente, lii résister à l'illusion que son absence cause en moi, ni même avoir par mon industrie aueune part à son retour.
Voilà un temps d'erreur bien employé, s'il me mène tout droit à me connaître, et à me faire remonter à une sagesse sans laquelle la mienne n'est que folie. Mais quelle comparaison peut-on feire de cette illusion si passagère et si utile, avec un état d^erreur d'où rien ne me pourrait tirer, et où ma raison la plus évidente serait par elle-même un fonds inépuisable de séduction et de mensonge^ Une nature et une essence toute d'erreur, qui serait on néant de raison; une nature toute fausse et toute mauvaise, ou, pour mieux dire, qui ne serait point une nature positive, mais un absolu néant en toute manière , ne peut jamais être l'ouvrage d'un créateur tout bon, tout véritable et tou^ puissant*
Voilà ce que ma raison me représente sur ellemême, et voilà ce que je trouve, ce me semble, clairement toutes les fois que je la consulte. Le doute universel et absolu dans lequel je m'étais retrandié n'est-il pas plus sûr? Nullement; car on se trompe autant à douter lorsqu'il faudrait croire, que l'on se trompe à croire lorsqu'il faudrait ena»« douter. Douter, c^est juger qu'il ne faut rien croire. Supposé qu'il faille croire quelque chose, et que j'bÀite mal à propos, je me trompe en doutant de tout, et je suis en demeure à l'égard de la vérité qui se présente à moi. Que ferai-je? La dernière espérance m'est arrachée; il ne me reste pas même la triste consolation d'éviter l'erreur en me retranchant dans le doute. Où suis-je? que suisje? où est-ce que je vais? où m'arréterai-je? Mais comment pui»je m'arrêter ? Si je renonce à ma raison, et si elle m'est suspecte en ce qu'elle me présente de plus clair, je suis réduit à cette extrémité, de douter si une même chose peut tout ensemble être et n'être pas. Je ne puis me prendre à rien pour m^arrêter dans une pente si effroyable; il &ut que je tombe jusqu'au fond de cet abîme. Encore si je pouvais y demeurer I niais cet abime où je suis tombé me repousse, et le doute me paraît aussi sujet à l'erreur que mes anciennes opinions. Si un être tout-puissant, infiniment bon et Véritable, m'a fait pour connaître la vérité par la
raison droite qu'il m'a donnée, je Suis inexcusable de m'aveugler moi-même par un doute capricieux, et mon doute universel est un monstre. Si au con* traire ma raison est fausse , je ne laisse pas d'être excusable en la suivant; car que puis-je faire de miaix que de me servir fidèlement de tout ce qui est en moi , pour tâcher d'aller droit à la vérité ? M'est-^ il permis de me défier, sans aucun fondement ni intérieur ni extérieur, de tout ce qui me paraît également dans tous les temps raison, certitude, évi^^ dence? Il faut donc mieux suivre cette évidence qui m'entraîne nécessairement, qui ne peut m'être sus* pecte d'aucun côté, qui est conforme à tout ce que je puis concevoir de l'être tout-puissant qui peut m'avoir fait, enfin contre laquelle je ne saurais trouver aucun fondement de doute solide, que de me livrer au doute vague, qui peut être lui-même une erreur et une hésitation de mon faible esprit « qui demeure incertain, faute de savoir saisir la vérité par une vue ferme et constante.
Me voilà donc enfin résolu à croire que je pense ^ puisque je doute; et que je suis, puisque je pense : car le néant ne saurait penser, et une même chose ne peut tout ensemble être et n'être pas. Ces vérités que je commence à connaître , et dont la dé* couverte a tant coûté à mon esprit, sont en bien petit nombre. Si j'en demeure là , je ne connais dans toute la nature que moi seul, et cette solitude me remplit d'horreur. De plus , si je me connais, je ne me connais guère. Il est vrai que je suis quelque chose qui se connaît soi-même, et dont la nature est de connaître : mais d'où est-ce que je viens? est-ce du néant que je suis sorti ? ou bien ai-je tou-» jours été? qui est-ce qui a pu commencer en moi la pensée? ce qu'il me semble voir autour de moi estil quelque chose ? 0 vérité! vous commencez à luire à mes yeux. Je vois poindre un faible rayon de \u* mière naissante sur l'horizon , au milieu d'une pro^fonde et affreuse nuit i achevez de percer mes ténèbres; débrouillez peu à peu le chaos où je suis enfoncé. U me semble que mon cœur est droit devant vous; je ne crains que l'erreur; je crains au*" tant de résister à l'évidence, et de ne pas croire ce qui mérite d'être cru , que de croire trop légèrement ce qui est incertain. 0 vérité, venez à moi; mon* trez-vous toute pure! que je vous voie, et je serai rassasié en vous voyant!
DE L'EXISTENCE DE DIEU