LETTRE CCLXII

M. Chénier n a pas manqué d'imprimer sa tra* gédie ^Azémire^ avec une préface où il prouve que sa pièce est fort bonne, et que la cour et la ville ont eu tort de la siffler. Toute la confiance d'un âgé qui ne doute de rien, et toute la vanité des mauvais auteurs, se montrent à découvert dans cette belle préface. Il commence par dire qu'on trouvera dans la pièce, non pas des coups de théâtre, mais des passions. Il est très- vrai qu'il n'y a pas* de coups de théâtre, et je ne vois pas qu'il y ait de quoi se vanter; car les vrais coups de théâtre, ceux qui sont suivant les règles de l'art, sont un des succès de nos grands maîtres. Mais il n'y a pas plus de passions y à moins qu'il n'appelle des passions une froide et insipide copie de Bérénice y ^ Ariane^ de Didon^ où il a substitué à la tendresse délicate et vraie , à ces emportements d'un amour outré , à ces plaintes déchirantes , à l'éloquence de la douleur, un abandon langoureux et imbécille, une résignation monotone absolument contraire à la nature , au caractère d'une amante , à la dignité d'une reine. Son AzémirCy reine d'Antioche , éprise , de la veille , pour un prisonnier chrétien qui se nomme TurennCy trouve fort bon qu'un autre chef chrétien, d'AmboisCy députévers elle pour traiter d'un échange, vienne lui arra-

a8 CORRESPOWOANCE

cher son amant, s'en vante devant elle, lui fasse des leçons de sagesse, et ordonne à Turenne^ en sa présence, de renoncer à elle. Loin de s'en plaindre ou de s'en offenser, elle convient qu'il a raison , et ne trouve rien à lui opposer, si cc^n'çst qu'elle mourra. Et c'est là de la passion ^ c'est là de la tragédie, et cette situation si fausse dure pendant cinq actes, sans aiiam incident qui la varie , sans progression , sans péripétie ; et un jeune homme, qui n'est pas aux éléments de l'art, en donne des leçons dans sa préface ! Il nous apprend que la simplicité est recommandée par les anciens : vraiment oui , la simplicité , mais non pas l'insipidité , le vide d'action , l'absence totale de tout mouvement , de tout effet. Il prétend que nos meilleurs poètes f en présentant sur la scène française des tragédies grecques, ont presque tou-^ jours gâté leur sujet par une double intrigue; de qui donc veut -il parler? Est-ce de VOEdipe de Corneille ? Mais cet OEdipe est mauvais de tout point , et a cent autres défauts que la double intrigue. Est-ce de celui deVoltairePmaisila réussi, malgré Tamour de Jocaste et de Philoctète^ généralement condamné, et non pas à cause de cet amour. Dans Mérope, dans Oreste^ il n*y en a point. Racine a-t-il gAté Iphigénie, j4ndromaque, Phèdre? Il me semble que l'on convient qu'il a surpassé de beaucoup ses modèles. C'était Tavis de Boileau, qui s'y connaissait et qui aimait les anciens. Racine savait un peu mieux que M. Ché-^

nier i quel point il Êillait se conformer à la simplicité grecque, et ce qu'il fallait y ajouter. Il n'y a point d'épisode dans Ylphigénie en Tauride de Guymond de la Touche; il n'y en a point dans le PhUoctète que j'ai mis au théâtre. Je ne connais que V Electre de Crébillon où le sujet soit véritablement défiguré ; et, quoique Crébillon ait eu du génie, il n'est pas mis. par les connaisseurs, ni même aujourd'hui par le public, au rang des classiques et des modèles.

Ce n'est donc pas la simpliciié qui a &it tomber a^zémire^ comme l'auteur voudrait nous le persuader ; c'est l'ennui. Il s'applaudit beaucoup des éloges dont il a été comblé dans X Année Uttéraire; mais c'est un nouveau signe de réproba* tion, de n'être loué que dans un pareil journal, qui a 9 pour affiche publique et pour caractère soutenu et avoué, la haine de tous les talents, et par conséquent voué à la nécessité de ne louer que ce qui est mauvais; car il £iut bien louer quelque dbose.

Il convient que son rôle de Solyman^ qui est le rival de Turenne, est inutile ^ et il cite, pour le défendre^ Antiochus, dans Bérénice^ et Assur^ dans Sémiramis. Mais Antiochus n'est rien moins qu'inutile , il est nécessaire à la pièce ; il y est par- Êûtement hé; il y produit des incidents qui inté* ressent; il fait et il dit ee qu'il doit dire et faire, et Sofyman n'est rien de tout cela. Il n'a point de caractère, et n'agit point. Assur^ dans Sémiramis,

3o CORRESPOWDiLlfCE

n'est pas à beaucoup près si par&it que Yjàntio^ chus de Bérénice; mais il tient à l'action et n'est pas inutile. Rien de tout cela ne justifie Solyman. Mais ce qui fait voir sur-tout combien M. Chénier est encore ignorant dans son art, c'est ce qu'il oppose aux reproches qu'on lui a faits , que son dénouement était prévu ; il Vest nécessairement y dit-il , dans toutes les tragédies fondées sur Vhistoire. Il y en a dont le titre même annonce le dénouement^ témoin la Mort de César. On en peut dire autant des sujets fondés sur des fables très-connues. Dans les pièces où le caractère d*un personnage produit le dénouement y si ce caractère est bien tracé y le dénouement est prévu : autant de mots, autant de sottises. Si le raisonnement de l'auteur était juste, jamais le dénouement ne serait imprévu que la première fois qu'on verrait une pièce, et par conséquent aucune de celles qui sont restées au théâtre n'aurait cet avantagelà. Mais quelle étrange bévue de confondre les connaissances que le spectateur apporte au théâtre, avec les impressions qu'il y éprouve! Qui peut ignorer que le dénouement est plus ou moins prévu , suivant que les incidents qui le précèdent sont ménagés avec plus ou moins d'art ? Qui peut ignorer que le spectateur se Uvre à l'illusion du moment, suit la marche de l'auteur, et s'abandonne aux mouvements de crainte ou d'espérance qu'on sait lui donner, et qui sont absolument indépendants de ce qu'il savait avant d'arriver ? On

LITTÉRA.IRE. 3l

n'a peut-^tre jaiûais rien avancé de plus absurde. Rien ne fait mieux sentir combien nos jeunes auteurs réfléchissent peu sur un art qu'apparemment ils imaginent deviner, et combien ils sont étrangers aux premières notions, aux plus simples idées de cet art qui demande tant d'étude et de méditation. C'est comme si l'on entreprenait de faire un tableau avant de savoir les premières règles du dessin.

Le style est digne du reste. On voit que le jeune auteur, qui ne manque ni de disposition, ni de facilité , est misérablement égaré par la fausse doctrine de nos journalistes; qu'accoutumé à n'entendre louer que les figures hardies , comme le seul mérite du poète, la beauté par excellence, il s'est &it un malheureux système de figurer sa diction à tout propos et hors de propos. De là l'absence totale du naturel, de la vérité, de l'élégance, du nombre, l'oubli de toute espèce de convenance. On voit que le jeune auteur, bien content de lui quand il a entassé des métaphores déplacées et bizarres, compte d'ailleurs pour rien la propriété des termes, la justesse des idées, la tournure et la construction des phrases. Les dix premiers vers suffisent pour apercevoir au premier coup-d'œil un mauvais style, fondé sur un mauvais système. C'est le confident D/arsès, qui parle à Sofyman , sultan de Nicée :

Je ne me trompe point : quoi ! seigneiu*, c'fest vous-même ? \h ! daignez pardonner à ma surprise extrême.

32 CORRESPOTCDAirCE

£t pourquoi faut-il pardonner à cette surprise ? qu'a- 1 -elle produit d'offensant? Ce sont là des mots mis au hasard :

Quel destin vous conduit ? parlez : comment ce jour Broffre-t-il , çn ces lieux, Solyman de retour?

Comment ce jour m^o^re-t-il Solyman de retoury est une tourniu^e forcée, et un confident ne dit point à son maître, sans une raison grave, parlez : c'est de ses questions qu'il devrait lui demander pardon , et non pas de sa surprise.

Le glaive des chrétiens est levé sur nos têtes ; Dans ce trouhle effrayant àes sanglantes tempêtes, Quoi ! pour nous secourir ^v&us les avez forcés. Ces remparts, ces chemins, d'armes tout hérissés?

On n'a jamais dit , ni pu dire , des tempêtes san^ glantes. Ce sont des images incohérentes ; et effrayant k côté de sanglantes, forme une accumulation vicieuse d'épithètes. Fous les ayez forcés, ces remparts ! Cette inversion est d'une emphase oratoire qui annonce trop de prétentions dans un début et dans le discours d'un confident* La même emphase défigures se retrouve dans les deux vers suivants :

Notre attente est comblée, et sur votre vaillance Ces murs peuvent encor fonder quelque assurance.

Pour justifier des murs qui peuvent fonder quelque assurance, il £atudrait que ce qui précède fût de nature à amener des figures trop fortes

pour la situation et pour un discours tranquille, qui n'admet que des figures très-naturelIes-Voilà comme on écrit aujourd'hui. Il y a quelques endroits bien tournés; mai&le tout est un mélange de prosaïsme et d'enflure.