CHAPITRE VHL

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

Nous reviendrons dans ce chapitre sur la nécessité des expressions ou paroles, pour penser aux choses qui ne peuvent se peindre à notre esprit sous des images.

Comme nous ne pouvons rien imaginer, c'est-à-dire nous former des images d'aucun objet, que par les impressions que les corps extérieurs font sur nos organes, lesquelles impressions devenues intérieurement des images, peuvent être transportées au dehors par le geste ou le dessin, ainsi nous ne pouvons rien idéer, si Ton me permet cette expression, je veux dire avoir des idées présentes des choses qui ne tombent pas sous le sens, qu'à l'aide des expressions que nous recevons du dehors par la parole ouïe ou lue, et que nous transportons au dehors par la parole articulée ou écrite.

On confond assez souvent les expressions et les signes, et je ne crois pas que, dans le langage exact de la méthaphysique, ces mots puissent être employés l'un pour l'autre. Le mot signes me paraît convenir uniquement à tout ce qui sert à figurer au dehors, ou à représenter un objet corporel, et même il est à remarquer que, dans la langue latine où nous avons pris ce mot, signa signifie des statues, des tableaux, c'est-à-dire des images et non des paroles ; expressions, au contraire , convient proprement à la parole, à cette incompréhensible faculté de l'esprit et du corps, par laquelle l'être intelligent se révèle, se rend sensible, s'exprime tout entier. Ici la métaphysique est parfaitement d'accord avec les notions familières et le langage

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

usuel , puisqu'on dit communément d'un homme qui parle, qu'il s'exprime bien ou mal, et que les mots sont appelés des expressions. D'ailleurs si le mot qui exprime un objet matériel, maison, par exemple, n'est que le signe de cet objet, dont l'expression vraie et naturelle est l'image tracée par le dessin, le mot, pour les objets intellectuels, est bien plus que le signe de ces objets. 11 est pour l'esprit l'objet lui-même, puisqu'il en est l'expression naturelle, la seule expression, et celle qui ne peut être directement suppléée par aucune autre... Le mot maison est l'objet nommé à l'esprit, mais non représenté ou figuré pour l'imagination, puisqu'il ne pourrait être représenté que par l'objet lui-même ou son image; mais le mot justice est non-seulement l'objet nommé, mais encore il est exprimé pour l'entendement, et pour le mien propre lorsque je pense le mot justice, et pour celui des autres lorsque je le parle.

Ainsi, les chiffres de l'arithmétique, les expressions algébriques, les figures géométriques, sont proprement les signes de ces différentes langues, parce qu'ils expriment, les uns par une convention universelle , les autres par le contour figuré des objets, les quantités en nombre ou en étendue qui sont la matière même de ces sciences et le sujet de leur enseignement; langues partout les mêmes, et dans lesquelles un Français est assuré de traduire exactement un auteur chinois, tandis qu'il est à peu près démontré qu'il ne pourra rendre que d'une manière très-imparfaite dans sa langue un ouvrage de belles-lettres écrit dans une langue étrangère.

Les mots ou expressions s'appellent encore des term,es, parce qu'ils terminent ou limitent en quelque sorte l'idée : cette métaphore est prise des corps que nous apercevons en euxmêmes, et ne distinguons les uns des autres que par des lignes qui les terminent dans l'étendue en général, et marquent le lieu particulier que chacun occupe dans l'espace ; car si chaque corps n'était pas terminé par des lignes et des contours qui les distinguent des autres corps, il n'y aurait qu'une étendue indéterminée, indéfinie, et point de corps particuliers; et de même si chaque idée n'avait pas son terme ou son expression propre, qui la distingue des autres idées, et la détermine à signifier un objet, il n'y aurait en nous qu'une faculté générale de concevoir, sans idée particulière d'aucun objet.

Puisque nous traitons de la nécessité de l'expression pour penser aux objets qui ne peuvent être pensés sous des images, je répéterai ici une comparaison que j'ai déjà employée dans

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

une dissertation particulière sur ce même sujet (4), et qui me paraît jeter un grand jour sur cette question.

« Si je suis dans un lieu obscur , je n'ai pas la vision ocu- » laire, ou la connaissance par le sens de la vue, des corps qui » sont près de moi, pas même de mon propre corps; et sous » ce rapport, tous ces corps, quoique réellement existants au- » tour de moi, sont, à mon égard, comme s'ils n'étaient pas. » Mais si un rayon de lumière vient tout à coup à pénétrer » dans ce lieu, tous les corps en reçoivent leur expression par- » ticulière, je veux dire, leur forme et leur couleur; chaque » objet se produit à mes yeux par les contours et les lignes » qui le terminent; j'aperçois tous ces corps, je les distingue » tous les uns des autres,, je vois et je distingue mon propre » corps, et je juge les rapports de figure, de grandeur, de dis- » tance, que tous ces corps ont entre eux et avec le mien.

» L'application est aisée à faire. Notre entendement est ce » lieu obscur où nous n'apercevons aucune idée, pas même » celle de notre propre intelligence, jusqu'à ce que la parole » humaine, dont on peut dire aussi, comme de la parole di- » vine, qu'elle éclaire tout homme venant en ce monde, pénétrant » jusqu'à mon esprit par le sens de l'ouïe, comme le rayon de » soleil dans un lieu obscur porte la lumière au sein des té- » nèbres, et donne à chaque idée, pour ainsi dire, la forme et » la couleur qui la rendent perceptible pour les yeux de l'es- » prit. Alors chaque idée, appelée par son nom, se présente, » et répond, comme les étoiles dans le livre de Job au com- » mandement de Dieu : Me voilà; alors seulement nos propres » idées sont exprimées même pour nous, et nous pouvons les » exprimer pour les autres. Nous nous entendons nous-mêmes, » et nous pouvons nous faire entendre des autres hommes; » nous avons la conscience de nos propres idées, et nous pou- » vons en donner aux autres la connaissance : et comme l'œil » éclairé par la lumière distingue chaque corps à sa forme et » à sa couleur, et juge les rapports que les corps ont entre » eux, et qui sont l'objet des sciences physiques, ainsi l'en » tendement, éclairé par la parole, distingue chaque, idée à sox » expression particulière, et juge les rapports que les idée? » ont les unes avec les autres, rapports qui sont l'objet de » toutes les sciences morales. L'idée ainsi marquée a cours. » dans le commerce des esprits, où elle ne serait pas reçue

(1) Législation primitive, t. IL

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

» sans cette empreinte , comme l'expression sans l'idée n'y » vaudrait que comme son : semblable à ces monnaies effacées » ou étrangères, qui, dans les échanges, ne sont reçues que » pour leur poids. C'est uniquement la vérité de cette analogie » de la lumière à la parole, et des opérations de l'intelligence » à la vision corporelle,, qui a introduit dans toutes les langues » ces locutions par lesquelles les hommes expriment les qua- » lités natives ou acquises, positives ou négatives de l'esprit, » être éclairé, avoir des lumières, s'énoncer avec clarté, esprit » lucide, pensée lumineuse, pensée obscure, aveuglement (qui » même ne se prend qu'au sens moral), et même le mot vision » s'applique aussi à certains états de l'esprit, puisqu'on dit » vision mentale, comme l'on dit vision corporelle. »

Ainsi, comme la lumière matérielle est nécessaire à notre faculté d'imaginer pour qu'elle se forme des images des corps, de même la parole est nécessaire à notre faculté de concevoir pour qu'elle se forme des idées d'objets intellectuels; en sorte qu'en transposant les termes, on peut dire que la lumière parle à l'imagination pour lui révéler l'existence des corps, et que la parole éclaire l'entendement pour lui montrer les objets intellectuels.

Il semble que Duclos ait saisi cette analogie de la parole à la lumière, lorsqu'il dit : « L'écriture est née tout à coup, et » comme la lumière. »

Ainsi, quand nous cherchons nos propres idées , nous ne faisons réellement que chercher les mots qui les expriment, puisque l'idée ne se montre à l'esprit que lorsque le mot est trouvé, et même les mots dont on se sert pour exprimer la correspondance des mots aux idées, rendre, exprimer, représenter, signifient tout seuls que le mot nous rend l'idée que nous cherchons, et qui serait perdue sans l'expression qui la représente ou la rend. présente à l'esprit.

Ainsi, j'ai besoin d'exprimer par un seul mot l'idée d'un esprit à la fois juste et pénétrant; je cherche l'idée que j'ai sans doute en moi, puisque j'en attends l'expression, mais qui, faute d'une expression qui la rende ou la représente, ne se montre pas encore pleinement à mon esprit. Les mots vivacité, pénétration, subtilité, s'offrent à ma mémoire, mon esprit les rejette., et l'on dirait que l'idée les refuse après les avoir essayés, comme un vêtement qui n'est pas fait pour elle. Le mot sagacité vient enfin, et mon idée l'adopte comme son expression propre; et alors seulement, mais à l'instant, elle se

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

manifeste dans mon esprit dans toute sa plénitude. Dans le calcul des quantités,, si je cherche la différence des deux nombres 264 et 97, ou la somme des deux nombres 133 et 248, cette différence et cette somme sont des idées de rapports qui ne sont présentes à mon esprit que lorsque j'ai trouvé les expressions arithmétiques 167 et 381 : jusque-là je cherche, je tâtonne, je n'ai point d'idées. Encore un exemple, pris dans les choses les plus familières de la vie; nous éprouvons tous les jours le besoin qu'un nom, un mot rappelle à notre esprit une personne que nous devons voir, un lieu où nous devons aller, une affaire que nous devons traiter, et de là vient que très-souvent on se souvient vaguement d'avoir quelque chose à faire, ou une personne à voir tel jour et à telle heure, et que cependant on y manque, faute d'un mot qui aurait remis l'esprit sur la voie, et rappelé l'idée précise de la chose que l'on doit faire, ou de la personne que l'on doit voir. Ainsi, l'on oublie les expressions et non pas précisément les idées, puisque ridée se montre aussitôt que l'expression se présente. Les gens distraits, et généralement ceux qui manquent de présence d'esprit, n'ont pas moins d'idées ou d'esprit que les autres, et même assez souvent ils en ont davantage ; mais ils ont les idées moins présentes, parce qu'ils ont moins que les autres la mémoire des expressions; c'étaient les expressions, et non assurément la science et la doctrine, qui manquaient au célèbre Nicole, lorsqu'il disait d'un certain docteur, qui, avec moins de connaissances, avait sur lui beaucoup d'avantage dans la dispute : « Il me bat dans le cabinet, » mais il n'est pas au haut de l'escalier que je l'ai confondu. »

Nous pouvons, en réfléchissant sur nos premières études, apercevoir clairement cette correspondance des mots et des idées. Un enfant qui apprend le latin, lorsqu'il a une version à faire, a sous les yeux des mots dont il cherche les idées; lorsqu'il fait un thème, il a dans l'esprit des idées dont il cherche les mots. En cherchant le sens des mots latins dans le Dictionnaire latin-français, il trouve les idées qui lui manquent,

1 comme, en cherchant l'expression des idées dans le Dictionnaire français-latin, il trouve les mots qu'il désire. Jusque-là, il ne sait ni ce que signifient les mots latins, ni quelle est l'ex-

\ pression latine des idées qui se montrent à son esprit sous des expressions de sa langue maternelle. Aussi Ton peut remarquer que les enfants qué annoncent le plus de talents et de dispositions réusissent en général beaucoup mieux à faire des

DE L^XPÎIESSION DES IDÉES

versions qu'à composer des thèmes. Un esprit vif et pénétrant doit se plaire plutôt à chercher des idées qu'à chercher des mots, parce qu'il peut, dès les premières phrases, deviner à peu près le sens d'un passage, et qu'il ne peut jamais, quelle que soit sa sagacité, deviner les mots d'une autre langue (1). i Ainsi, et je crois que cette comparaison mérite quelque attention, les expressions sont à notre esprit ce que le tain est à une glace. Sans le tain, nos yeux ne verraient pas dans le verre les images des objets; ils ne s'y verraient pas eux-mêmes. Sans les expressions, notre esprit n'apercevrait pas les idées des objets, il ne s'apercevrait pas lui-même; et l'idée, quoique présente, passerait en quelque sorte à travers l'esprit, sans laisser de trace, comme, sans le tain qui la retient, l'image des objets traverserait le verre sans s'y réfléchir. Et ici encore nous retrouvons ces deux expressions, réflexion et rèflection, les mêmes au fond (quoique l'orthographe moderne ait mis entre elles, pour la précision des idées, quelque différence), parce qu'elles signifient des opérations semblables dans les choses morales et dans les choses physiques.

Si je ne craignais même d'épuiser cette comparaison, je ferais observer qu'une glace non étamée offre, sous certains aspects, quelque ombre vague et sans couleur, et comme un fantôme des objets, à peu près comme notre intelligence, tant que le mot propre ne fixe pas l'idée avec précision, n'a que des aperçus vagues, confus, incomplets de ses propres pensées.

Je ne sais si les anciens n'avaient pas quelque notion de cette vérité, que ce qu'on appelle improprement Vart de penser n'est que l'art de revêtir les pensées de l'expression qui leur est propre, c'est-à-dire, l'art de parler pris dans le sens le plus étendu, lorsqu'ils donnaient au mot grammaire une acception si générale, et qu'ils y comprenaient presque toutes les sciences de l'entendement; mais cette vérité a été un peu plus développée chez les modernes. J.-J. Rousseau a dit avec beaucoup

(i) Chercher le mot d'une énigme ou d'un logogrïphe n'est réellement que chercher une idée, et tout ce qui fait la difficulté de ces deux exercices de l'esprit et la différence de l'un à l'autre, c'est que dans l'énigme on cherche à démêler l'idée au milieu de plusieurs autres idées souvent fort étrangères a la véritable, et que l'auteur vous présente pour vous embarrasser, et que dans le logogriphe on cherche à reconnaître l'expression sous les nombreuses décompositions qu'on lui a fait subir; en sorte que le logogriphe joue sur le mot, et l'énigme sur l'idée.

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

de raison : « Ce sont là des idées qui ne peuvent s'introduire » dans Fesprit qu'à l'aide des mots, et l'entendement ne les » saisit que par des propositions : car, sitôt que Fimagination » s'arrête, Fesprit ne marche plus qu'à Faide du discours; » ce qui signifie que les objets qui ne peuvent être représentés à mon esprit sous des images ne lui sont connus que par les exi pressions qui revêtent les idées que nous en avons.

M. Duguald-Stewart, chef de l'école écossaise, dans son ouvrage de la Philosophie de l'esprit humain, dit aussi : « Pour » penser les genres et les universaux (c'est-à-dire, aux idées » générales ou morales), les mots sont indispensables... Il est » impossible, sans langage, de s'occuper d'objets ou d'événe- » ments qui n'ont point frappé les sens. » Haller dit la même chose dans ses Éléments de physiologie : « L'esprit est telle- » ment accoutumé à se servir de signes ou d'expressions qu'il » ne pense plus qu'au moyen de mots , et qu'il ne reçoit » les représentations des objets que des seules impressions » que les sons font sur l'oreille, excepté dans le petit nombre » de cas où une affection vive rappelle l'image elle-même de » l'objet. » Ita assuevit anima signis uti, ut mera per signa cogitet ac sonorum vestigia sola omnium rerum reprœsentationes animée offerant, rarioribus exemplis exceptis , quando affectus aliquis imaginem ipsam revocat. Ainsi, suivant le célèbre Haller, on pense au moyen des paroles, toutes les fois qu'on ne pense pas au moyen des images, et ce savant ne me paraît s'être trompé qu'en ce qu'il fait pour notre esprit une habitude de ce qui est pour lui une nécessité; car les habitudes générales de l'esprit ne peuvent être que les nécessités de sa nature. Enfin, l'univers entier est dans ce sentiment, puisque, dans toutes les langues, expression fidèle des pensées universelles, on dit s'entretenir avec soi-même, s'entendre soi-même, comme on dit s"1 entretenir avec les autres, être entendu des autres, parce que c'est par le même moyen, je veux dire par le langage intérieur ou extérieur qu'on parle avec soi-même ou avec les autres, qu'on s'entend soi-même, et qu'on se fait entendre des autres.

L'auteur des Rapports du physique et du moral semble s'écarter de ce sentiment, lorsqu'il dit d'une manière générale : « On peut penser sans se servir d'aucun idiome connu; » ce qui est vrai sans doute, tant qu'on pense par images et à des objets figurables, mais ce qui est faux, lorsqu'on pense à de» objets qui ne peuvent être figurés à l'esprit sous des images : c'est ce que cet auteur n'a pas assez distingué, et de là

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

viennent les contradictions où il tombe dans la même page. « Un enfant, dit-il, avant d'entendre et de parler la langue de » ses pères, a sans doute des figures particulières qui lui » servent à se représenter les objets de ses besoins, de ses » plaisirs, de ses douleurs; il a sa langue. » Rien de plus vrai : l'enfant a la langue ou les signes de l'imagination, même avant que ses organes soient assez formés pour qu'il ait la langue de la raison ou de l'entendement, c'est-à-dire qu'il a les images des objets que ses yeux lui rapportent , avant de connaître le nom de ces objets. Son père, sa mère, sont image pour son esprit; aussi, tant qu'il n'a pu apprendre à distinguer les objets par la représentation fréquente des mêmes images, il donne assez indifféremment le nom de maman, de papa à tout homme, à toute femme vêtus à peu près comme son père ou sa mère. Ses besoins, ses plaisirs, même ses douleurs, sont pour lui des images, parce qu'il les rapporte aux objets qui sont l'occasion de ses sensations. De là son ardeur à demander et à saisir les objets à l'occasion desquels il a reçu des sensations agréables, et son empressement à éloigner de lui ceux qui ont été l'occasion de ses douleurs, et qu'il regarde comme la douleur même. Ainsi, il s'irrite contre le vase dans lequel on lui a servi une boisson amère, ou contre la pierre qui l'a fait tomber, comme si l'amertume était le vase, ou que le mal qu'il s'est fait en tombant fût la pierre elle-même; ainsi, il embrasse avec ardeur et affection la boîte où il a trouvé quelque chose qui flatte son goût, et il confond la sensation qu'il a éprouvée avec la boîte qui en a été l'occasion. On voit même que les mères et les nourrices entrent tout à fait dans ce sentiment, lorsque, pour apaiser un enfant, elles injurient, elles châtient quelquefois devant lui les objets innocents qui ont été l'occasion de ses peines. Pour l'enfant qui naîtrait privé de la vue, les sons même inarticulés ou le tact seraient les signes qui lui rappelleraient à la longue les personnes ou les choses : il verrait, en quelque sorte, les hommes par le sens de l'ouïe, comme on peut dire que les sourds les entendent par les yeux. Ainsi, pour un aveugle-né, un homme n'est Qu'une voix, et pour un sourd qu'une mécanique. La musique est proprement la langue des sons; chantée, elle en est la langue parlée et notée, la langue écrite. Aussi, deux lignes plus bas, l'auteur des Rapports dit expressément : « Je » le répète, sans signes il n'existe pas de pensée; » et ailleurs, généralisant cette proposition, il ajoute : « Un peuple dont la

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

» langue est bien faite doit nécessairement à la longue se dé- » barrasser de tous ses préjugés... Un peuple dont la langue » est mal faite ne paraît guère pouvoir franchir certaines » bornes dans les sciences et dans les arts... Ce n'est jamais » sans que la langue s'améliore sensiblement qu'il fait des » progrès réels. » Ainsi , un peuple dont la langue est mal faite ne peut pas faire de progrès, et il ne fait pas de progrès sans mieux faire sa langue. La contradiction est évidente; toutes ces propositions, qu'on retrouve dans tous les ouvrages de la même école, sont louches et sophistiques. tJn peuple ne fait pas des progrès parce qu'il améliore sa langue, mais il améliore sa langue parce qu'il fait, ou lorsqu'il fait des progrès; la langue n'est pas la cause de ses progrès, elle en est le résultat et l'indice. Il parle avec plus d'exactitude, parce qu'il pense avec plus de justesse. Encore faut-il distinguer la langue de l'imagination et des arts de la langue de l'entendement et de la morale. Lorsqu'un artiste ou un physicien inventent ou découvrent, l'un un nouveau procédé dans les arts, l'autre une propriété inconnue de la matière, ils donnent à leur invention ou à leur découverte un nom particulier et nouveau, au moins par son acception. L'art s'est étendu, et le mot dont il a enrichi ou allongé la langue en est la preuve ; mais dans la morale, je veux dire dans la morale chrétienne, malheur au peuple chez qui l'on invente des mots nouveaux ! car de nouveaux mots expriment de nouvelles idées, et de nouvelles idées, dans la morale du christianisme, sont des idées fausses et perturbatrices de la société. Alors le peuple se détériore, loin de s'améliorer, et sa langue se corrompt au lieu de se perfectionner. Il me serait aisé de fournir la preuve de l'un et de l'autre, si je voulais mettre sous les yeux du lecteur le nouveau vocabulaire de la langue révolutionnaire, et en faire voir la correspondance intime avec nos folies et nos désordres; et même, sans parler de ces temps odieux, je demanderai si la langue que les nouveaux moralistes veulent nous donner est mieux faite que celle que nous avions reçue de nos pères, celle qu'avaient parlée Pascal, Bossuet, Massillon , Bourdaloue , Fénelon , Labruyère , et s'il nous faudra désormais en effacer les mots Dieu, âme, religion, etc., dont l'imagination de quelques peuples a pu défigurer l'acception, mais dont la raison de tous les peuples a retenu le type général, malgré l'altération locale de formes. Non-seulement l'homme pense aux objets matériels par

DE L'EXPRESSION LES IDÉES

l'impression qu'il en reçoit actuellement ou qu'il en a reçue, impression qui est image, son, odeur ou saveur, etc., selon les organes par lesquels ces impressions parviennent à son âme, et les images qu'elles produisent, ou les sensations qu'elles excitent; non-seulement il peut rendre ces impressions par le geste, le dessin, les mouvements indélibérés; mais il peut réfléchir sur ces impressions, observer les qualités des objets qui les font naître, et les comparer entre elles, c'est-à-dire qu'il peut étudier les rapports que ces corps ont entre eux ou avec son propre corps. Or, cette faculté de saisir des rapports, même entre des objets matériels, réside dans l'entendement et non dans l'imagination; car, si l'imagination voit les corps qui sont extérieurs et font image, Fentendement pénètre leurs rapports qui sont immatériels, et ne peuvent être figurés indépendamment de l'objet; et c'est proprement l'étendue intelligible du P. Malebranche.

L'homme a donc exprimé dans la langue propre de l'entendement, ou par la parole, les objets même figurables, et les rapports qu'ils ont entre eux et avec lui. Mais comme l'entendement tend toujours à généraliser, il simplifie, en traduisant dans la langue qui lui est propre, les signes de l'imagination ou les images, et il nomme, d'un seul mot, toutes les parties dont un corps est composé, tous les individus d'une espèce, toutes les espèces d'un genre, et même la collection entière des individus, des genres et des espèces. Ainsi, si l'imagination veut se figurer un arbre, un cheval, elle est obligée d'en voir à la fois toutes les parties, et, si elle veut les dessiner, de les parcourir successivement. Si elle voulait figurer cent chevaux, cent arbres, elle serait obligée de figurer, l'un après l'autre, cent individus du genre des arbres ou de celui des chevaux; si elle voulait figurer tous les animaux, il faudrait qu'elle les fît comparaître tous devant elle ; enfin elle ne pour rait jamais imaginer ni figurer à la fois tous les êtres créés, au lieu que l'entendement, parlant sa propre langue, dit, un cheval, un arbre, cent chevaux, cent arbres , les animaux, les végétaux, l'univers, et par ces seuls mots il exprime simultanément toutes les parties du cheval ou de l'arbre, tous les individus qui composent le nombre de cent chevaux ou de cent arbres, tous les végétaux, tous les animaux qui peuplent l'univers, tous les êtres qui composent le monde, et le monde luimême avec les êtres qu'il renferme. Telle est même la fortto merveilleuse de cette faculté de simplifier par la parole, et

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

conséquemment par la pensée, que le singulier, dans le nom des objets matériels et composés de pluralité de parties ou d'individus , a pour les nommer plus de force même que le pluriel, . et que le cheval, Y arbre, exprime plutôt l'espèce entière que les chevaux ou les arbres.

Ainsi, pour en donner un autre exemple , l'imagination ne peut se figurer cet objet matériel qui sert à l'habitation de l'homme, sans se figurer des murs, un toit, des portes, des fenêtres, un escalier, des appartements,différents étages, etc., etc., et ne pourrait le figurer au dehors par le dessin sans que l'œil et la main n'en parcourussent péniblement toutes les parties. L'entendement, au contraire, saisissant tous les rapports qu'ont entre elles les différentes matières qui entrent dans la construction d'un édifice, et ceux qu'il a avec nos besoins pour l'usage auquel nous le destinons, nomme cabane, chaumière, maison, hôtel, palais, et, par ces seuls mots, exprime à la fois et l'ordonnance extérieure et intérieure d'une habitation, et le rapport qu'elle a avec notre condition et nos besoins.

Outre la faculté que possède l'entendement d'exprimer par un mot simple la totalité des parties qui entrent dans la composition d'un corps animé ou inanimé, natif ou factice, il a encore celle $ abstraire ou de séparer par la pensée des corps eux-mêmes, les accidents ou attributs qui en sont physiquement inséparables, et de nommer par un seul mot la collection ou la totalité de ces attributs. Ainsi, tandis que l'imagination ne peut se représenter les couleurs, les saveurs, les étendues, les figures, qu'attachées en quelque sorte au corps qui en est le sujet et qu'elles modifient, l'entendement nomme blancheur, acidité, longueur, rondeur, etc., et par ces mots, il exprime la collection des corps blancs, acides, ronds, etc., et exprime ainsi, non des idées, mais des images, ou des sensations abstraites et composées, et des accidents qui ne peuvent réellement ou physiquement subsister indépendamment des corps ou des substances, auxquels il sont unis.

Ainsi, les expressions ordre, sagesse, justice, etc., représentent des idées générales ou simples. Les mots blancheur, odeur, longueur, etc., expriment des images généralisées et abstraites d'un grand nombre de corps. De là vient qu'on ne peut employer les premiers qu'au singulier, et qu'on ne peut dire les ordres, les sagesses, les justices, comme on dit les longueurs, les odeurs, parce que les accidents des corps sont purement relatifs, et qu'il peut y avoir plus ou moins de blan-

DE L'EXPRESSION DES ÏDÉESe

cheur, de longueur, d'odeur, dans des corps blancs, étendus, odorants; au lieu que la sagesse, l'ordre et la justice sont des attributs absolus de l'être essentiellement parfait, et qui sont ou ne sont pas : car ce qui serait plus ou moins que juste et que sage ne serait ni juste ni sage, et si Ton peut dire des hommes qu'ils sont justes, qu'ils sont sages, et qu'il y a de l'ordre dans la société humaine, on doit dire de Dieu qu'il est ordre, sagesse et justice.

La métaphysique moderne a confondu trop souvent les idées (générales avec les idées généralisées ou abstraites, et elle a, contre toute raison; placé des généralités dans la physique, qui procède par abstractions lorsqu'elle sépare les qualités des corps eux-mêmes, et qu'elle nomme l'étendue, l'espace, le mouvement, et placé des abstractions dans la métaphysique, qui ne considère que des généralités, l'ordre, le pouvoir, la justice, la force, etc., attributs nécessaires de l'Être suprême, qui ne sont fixés ni à un temps ni à un lieu. Il fallait que Condillae eût d'étranges notions sur tous ces objets, lorsqu'il dit : « Les bêtes ont des idées abstraites... Ce qui rend les idées gé- » nérales nécessaires, c'est la limitation de notre esprit. Dieu » n'en a nullement besoin, et sa connaissance comprend tous » les individus. » D'où il est évident que cet écrivain n'entend par généralités qu'une totalité ou collection d'individualités, et qu'ainsi, à ses yeux, la justice, par exemple, n'est que ia collection des êtres justes : comme s'il n'y avait pas une justice, même quand il n'y aurait pas sur la terre un seul homme juste.

Ainsi, toutes nos pensées et toutes leurs expressions sont, ou des idées de vérités générales, ou des images des corps ou faits physiques, ou des abstractions qui ne sont ni des vérités, ni des faits, ni des idées proprement dites, ni des images, mais qui tiennent à la fois des unes et des autres, puisqu'elles sont généralisées dans leur expression, et particulières ou physiques dans leur origine. Ces abstractions sont une pure création de notre esprit, et c'est ce qui les a fait nommer des êtres de raison.

C'est une opération de l'esprit sur les qualités des corps, à peu près semblable à celui qu'il fait par Y analyse (algébrique) sur les quantités. Dans l'une et dans l'autre, il observe les qualités ou calcule les quantités, à l'aide d'expressions générales, et qui par elles-mêmes ne représentent rien de réel et de particulier.

Dans ce que nous avons dit de la nécessité de l'expression

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

pour ia manifestation ou la présence même mentale d'une idée, c'est-à-dire, pour la représentation d'un objet qui ne tombe pas sous les sens et ne fait pas image, on peut trouver un moyen d'accommodement entre les partisans des idées innées^ et ceux qui ne veulent que des idées acquises par les sens, ou des sensations transformées : l'idée est innée, son expression est acquise. Si l'idée ne précédait pas dans l'esprit l'expression, jamais on ne pourrait nous faire comprendre le sens des mots, et nous n'entendrions pas plus les mots ordre et justice, que nous n'entendons des mots forgés à plaisir. La seule différence entre les mots oindre et justice et les mots cabricîal, arci, thuram, du Médecin malgré lui, est que les premiers présentent une idée> et que les autres n'ont aucun sens, c'est-à-dire, ne présentent aucune idée. Donc l'idée existe avant le mot qui la rend présente. D'un autre côté l'expression est acquise, puisque nous apprenons à parler et que nous ne parlons pas sans l'avoir appris; mais cette expression, tout acquise ou adventive qu'elle est, est absolument nécessaire à la représentation, même mentale, de l'idée, et jamais nous ne pourrions nous entretenir avec nous-mêmes de la beauté de Tordre et de la vertu , si nous n'avions pas dans l'esprit les expressions qui les représentent, ni en entretenir les autres sans leur faire entendre les mêmes expressions.

Ainsi, l'idée est nécessaire pour que le mot signifie quelque chose et soit proprement une expression, et l'expression est tout aussi nécessaire pour que l'idée soit sensible à l'esprit. Mais l'idée est universelle, donc elle est native ou innée; l'expression est locale et différente dans les diverses langues, donc elle est acquise. Ainsi, l'on peut dire que l'idée est à la fois innée et acquise, innée en elle-même, acquise dans son expression ; et dans ce sens, tout, dans l'homme, et même la vie, est à la fois inné et acquis. Son esprit est inné ou natif, et il acquiert, par l'étude, la réflexion et ses communications avec les autres esprits, de la force, de la justesse et de l'étendue. La vie est innée ou native, puisqu'elle commence avec la naissance ; elle est acquise, puisqu'elle se continue ou plutôt se renouvelle à chaque instant , et dès le premier instant, par l'assimilation qui se fait en nous des substances qui l'entretiennent (1).

(1) MM. Gall et Spurzheim ont fait un ouvrage sous le titre : Des dispositions innées de Vâme et de V&sprit, dans lequel ils établissent que toutes

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

L'idée n'est donc pas une sensation transformée, car que serait une sensation d'ordre ou de justice? Je ne pense pas avoir d'autre sensation de justice que celle d'une action juste ou injuste qui frappe mes sens. Mais, lorsque je vois le meurtre d'un homme, par exemple, ne faut-il pas que j'aie dans l'esprit, antérieurement à cette sensation, des notions du juste et de Fin juste, pour savoir dans quel rang je dois placer cette action et s'il faut la regarder comme un crime ou comme un acte légitime de pouvoir public, ou de défense personnelle ? On ne soutiendra pas sans doute que l'expression toute seule crée l'idée, car alors on pourrait dire, avec quelques philosophes, que l'expression d'un corps sur nos organes crée le corps lui-même. Et d'ailleurs, si l'expression toute seule était l'idée, pourquoi des idées partout les mêmes seraient-elles nommées par des expressions si différentes, et comment le mot billigkeit ferait-il naître dans l'esprit d'un Allemand la même idée que le mot justice fait naître dans celui d'un Français?

Les idéologues modernes qui ont soutenu, comme une maxime fondamentale, que toutes les idées viennent des sens, et qui ont opposé ce principe à l'opinion des idées innées, ont mêlé ensemble, et ce n'est pas la seule fois, l'erreur et la vérité, et n'ont pas mieux développé l'une que l'autre, ils ont confondu l'idée et son expression, l'opération de l'âme et celle des organes, opérations distinctes, quoique inséparables, et différentes, quoique indivisibles.

Il y a, au reste, peu de mérite à se ranger, dans cette question, du parti de Descartes, de Fénelon, de Malebranche et de Leibnitz contre Locke et Condillac, et à braver, ainsi accompagné, le ridicule qu'on a voulu jeter sur la question des idées innées, condamnées sans avoir été entendues. Ceux qui ne veulent rien voir dans l'univers au-dessus de l'homme, ni rien dans l'homme au delà de ses sens, ont feint de croire que les partisans des idées innées les regardaient innées comme le sont les besoins naturels ou natifs qui sont nés avec nous; en sorte que, dans cette hypothèse, un homme ne pouvait pas plus ne pas avoir l'idée de Dieu que la sensation de la faim ou de la soif, et que ces idées devaient être dans tous les hommes aussi involontaires, aussi présentes, aussi sensibles, aussi actuelles, en un mot, que ses besoins.

nos dispositions intellectuelles sont innées, e% se manifestent par les organes personnels.

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

II ne fallait cependant que lire ce qu'en dit Descartes pour éloigner tout soupçon d'une interprétation semblable. Voici comme s'exprime sur ce sujet le premier de nos philosophes, lett. xcix : et Quand j'ai dit que l'idée de Dieu est naturellement » en nous, je n'ai jamais entendu, sinon que la nature a mis » en nous une faculté par laquelle nous pouvons connaître » Dieu; mais jamais je n'ai écrit ni pensé que de telles idées » fussent actuelles, ou même qu'elles fussent des espèces dis- » tinctes de la faculté même que nous avons de penser ; et » même je dirai plus, qu'il n'y a personne qui soit si éloigné » que moi de tout ce fatras d'entités scolastiques; en sorte que » je n'ai pu m'empêcher de rire, quand j'ai vu le grand nombre » de raisons que Regius a ramassées avec un grand travail pour » montrer que les enfants n'ont point la connaissance actuelle » de Dieu tandis qu'ils sont au ventre de la mère... Quoique » l'idée de Dieu soit tellement empreinte dans nos âmes, qu'il » n'y a personne qui n'ait en soi la faculté de le connaître, » cela n'empêche pas que plusieurs personnes n'aient passé » toute leur vie sans jamais se représenter distinctement cette » idée. » Aussi le savant éditeur des Pensées de Descartes, feu M. l'abbé Emery, remarque sur ce passage que « cette expM- » cation fait tomber absolument la plupart des objections que » l'on a proposées avec tant de confiance contre les idées » innées. »

Ainsi les idées innées, selon Descartes et ses disciples, qui sont des idées qui sont en puissance dans l'esprit de l'homme, c'est-à-dire, des idées que l'homme peut, par une faculté naturelle, apercevoir dans son esprit, au moyen de certaines conditions requises pour cette perception mentale, lesquelles conditions sont la connaissance des expressions qui revêtent et nomment ces idées; en sorte qu'on peut dire qu'il n'y a point d'idée innée sans expression acquise.

Ainsi, pour donner une dernière image, mais bien sensible, de la fonction de l'esprit et de celle des organes, dans le rapport nécessaire de l'idée et de son expression, l'entendement est comme un papier écrit avec une eau sans couleur, sur lequel l'écriture ne devient visible que lorsqu'on frotte le papier avec une autre liqueur. On peut dire que sur ce papier l'écriture est innée en quelque sorte, puisqu'elle existait avant de paraître, et qu'elle a précédé le moyen employé pour la rendre visible; on peut dire qu'elle est acquise, puisqu'elle ne se montre que sous la condition et au moyen de la liqueur

DE ^EXPRESSION DES IDÉES

qu5on y ajoute ; et cette comparaison me paraît d'autant plus juste, qu'elle est prise dans une opération tout à fait analogue au sujet que nous traitons.

Ainsi, quoique nos idées ne soient pas innées, dans le sent que l'école ancienne Ta peut-être entendu, il n'est pas moins vrai que la loi de Dieu, et généralement toutes les vérités morales sont, comme dit saint Paul, écrites dans le cœur de l'homme, opus legis scriptum in cordibus nostris, où elles attendent que la parole transmise à chaque homme par la société, suivant les lois générales du Créateur, vienne les rendre visibles pour l'esprit. Fides ex auditu, la foi vient de Fouïe (1), dit le même Apôtre. Il n'y a même qu'à se rappeler la suite de ce passage, pour se convaincre que l'Apôtre ne Ta pas entendu autrement : Testimonium reddente illis conscientiâ ipsorum et inter se cogitationibus accusantibus aut etiam defendentibus ; car il est évident que ce long entretien avec soi-même, ce combat intérieur de pensées qui s'accusent réciproquement ou se justifient, ne peut avoir lieu sans un discours mental et sans la présence intérieure de la parole, qui réalise les pensées, et permet à l'esprit d'en faire le sujet de ses méditations.

C'est cette nécessité de la parole transmise par la société des êtres intelligents pour donner à notre esprit la faculté de lire ses propres pensées, ses pensées gravées au fond de notre être, qui a fait dire à un Père de l'Eglise que, si un homme juste, isolé de toute société, et sans communication avec des êtres intelligents, n'avait pu recevoir aucune connaissance de la loi de Dieu, Dieu lui enverrait un ange pour l'en instruire, plutôt que de le laisser dans l'ignorance. Quomodo audient, dit saint Paul, sine prœdicante? Et ce qui n'est qu'une supposition à l'égard d'un individu, se vérifie tous les jours dans l'instruction des peuples sauvages par les missionnaires.

Ainsi, la parole, faculté organique ou corporelle, peut donc être regardée en quelque sorte comme le corps de la pensée, et le moyen par lequel la pensée humaine est réalisée, ou rendue sensible, soit pour l'oreille par la parole verbale, soit aux yeux par la parole écrite. La parole est donc le corps de la pensée.., ÎJ intelligence prend donc un corps dans la parole... Le lecteur à qui les dogmes du christianisme ne sont pas

(1) Le concile de Trente, session VI, chapitre vi, dit la même chose : « Les adultes se disposent a la justice, lorsqu'aidés par la grâce et con- » cevant la foi par rouie, etc. »

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

étrangers, en faisant l'application de ces propositions à ce qu'ils nous apprennent des opérations de la suprême intelligence, et de ses relations extérieures avec la société humaine, reconnaîtra sans peine, sous des expressions identiques, des mystères semblables dans des ordres différents de vérités ; et en retrouvant les notions de la plus haute philosophie dans les croyances les plus familières de la religion chrétienne, il ne sera pas étonné que l'homme, fait à V image et à la ressemblance de la Divinité, offre en lui-même une empreinte et comme une copie de son modèle.

Ainsi, la parole reçue et transmise par les organes de l'ouïe, de la vue, de la voix, à l'aide de milieux matériels, l'air ou la lumière, supposé la matérialité de notre être. L'idée, qui est autre chose que l'expression, en prouve toute seule la spiritualité, et la correspondance merveilleuse de l'idée et de l'expression, nous montre jusque dans l'opération la plus intellectuelle de notre nature, l'union mystérieuse de l'intelligence et des organes, l'intelligence qui fournit l'idée, sans laquelle l'expression ne serait qu'un son vide de sens, les organes qui fournissent l'expression sans laquelle l'idée ne serait perceptible ni pour nous ni pour les autres, et serait pour eux et pour nous comme si elle n'était pas; et encore ici nous retrouvons l'intelligence servie par les organes, et servie par la manifestation même intérieure de la pensée, comme elle l'est pour l'accomplissement extérieur de l'action. •

Ainsi, si la raison de la faculté d'exprimer ses idées par la parole, faculté organique ou matérielle, se trouve dans l'organisation, la raison de l'idée elle-même, faculté d'un autre genre, doit être cherchée ailleurs. ïl n'est pas possible, sans confondre entre elles les notions les plus distinctes, d'attribuer à une même cause des effets si différents. Si je parle par mes organes, je ne pense pas par mes organes, à moins de soutenir que la pensée et son expression ne sont qu'une seule et même chose, ce que personne n'oserait avancer, -puisque la même idée se produit, dans les diverses langues, par des expressions si différentes; et cela prouve que l'esprit est simple et un, et que les organes, composés de parties, peuvent recevoir des habitudes différentes et être diversement modifiés.

Ainsi, et je finis par cette similitude, la pensée, pour se montrer, attend, dans l'esprit, l'expression qui doit la produire, comme dans la génération des animaux, le germe attend, pour éçlore, la liqueur qui doit le féconder; et c'est

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

certainement cette grande et vraie analogie qui a fait appliquer dans les langues modernes , à l'opération intellectuelle, les mots conception, production, génération des idées, pensée féconde, etc. Je présente au lecteur cette dernière observation, avec d'autant plus de confiance, que les inductions tirées du langage usuel, expressions des pensées universelles, et par cela même de la nature des êtres, sont, en morale, la plus solide de toutes les bases de raisonnement.

Je me hâte de sortir de cette métaphysique, où la physiologie moderne m'a entraîné, en donnant pour base à ses systèmes sur l'organisation , comme cause productive de la pensée , le système d'idéologie qui veut que toutes nos idées viennent des sens , et ne soient que des sensations transformées. Il a donc fallu expliquer cette proposition et la combattre. Mais c'est une injustice commune à tous les savants de cette école de se plaindre qu'on leur réponde avec de la métaphysique, lorsqu'ils ne parlent , disent-ils, que de physique ; il est plus vrai de dire qu'ils pensent physique, et qu'ils parlent morale et métaphysique, et même ils ne peuvent remonter, comme ils le font, à îa cause première de l'homme et de l'univers, et au principe de nos déterminations, sans entrer sur le domaine de la métaphysique, qui est proprement la science des causes et des principes, comme la physique est la science des faits et des effets.

On pourrait, après ce que nous avons dit de l'âme , comme cause unique de îa pensée, soit idée, soit image, soit sentiment, examiner la part que le cerveau a ou paraît avoir, comme moyen, à l'opération intellectuelle; mais ici nous touchons aux limites du monde moral, lé voile ferme le sanctuaire, et sans doute il ne se déchire qu'à la mort. Les impressions que nos organes reçoivent des corps extérieurs, et dans lesquelles notre âme aperçoit des images ou éprouve des sentiments, les expressions que nos organes entendent , et avec lesquelles ou dans lesquelles notre âme perçoit ses propres idées, sont des choses matérielles, ou dans le corps qui les excite, ou dans l'organe qui les reçoit, ou dans le milieu qui les transmet; et la parole elle-même n'est qu'une modification de nos organes, transmise à l'air et portée à notre oreille. Le cerveau, organe matériel aussi, recueille toutes ces impressions par le moyen des nerfs qui y aboutissent, et qui rayonnent des divers organes à l'organe cérébral. Jusque-là on aperçoit quelques rapports entre des agents semblables et tous matériels; mais comment et par quel moyen, dans cette impression transmise au

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

cerveau, Pâme voit-elle une image ou éprouve-t-elle un sentiment? Comment, dans cette expression recueillie et pensée dans le cerveau, l'âme perçoit son idée? On l'ignore, et sans doute on l'ignorera toujours. Entre le cerveau et l'âme, quelque intimes que soient leurs rapports, il y a l'infini, et aucune expérience, aucune connaissance ne peut combler cet intervalle. Il faudrait que l'esprit pût se penser lui-même; et comme nous ne pouvons juger les dimensions et le poids d'un corps qu'en les comparant à une mesure fixe et à un poids déterminé, nous ne pouvons sans doute connaître notre propre esprit qu'en recourant à l'intelligence absolue. C'est cette nécessité, sentie par les meilleurs esprits, qui a donné naissance aux divers systèmes par lesquels les philosophes les plus célèbres ont voulu expliquer le mystère de l'union de l'âme et du corps. «Les philosophes, aussi bien que le peuple, dit Fonteneile » dans Y F loge de Leibnitz> avaient cru que l'âme et le corps » agissaient réellement et physiquement l'un sur l'autre. Des- » cartes vint, qui prouva que la nature ne permettait point » cette sorte de communication véritable, et qu'ils n'en pou- » vaient avoir qu'une apparente, dont Dieu était le mé- » diateur. »

Malebranche saisit cette idée ; il la développa et chercha à expliquer le mode de cette communication par l'intermédiaire de la Divinité. « On croyait, continue Fonteneile, qu'il n'y » avait que ces deux systèmes possibles; Leibmtz en imagina » un troisième. Sa manière d'expliquer l'union de l'âme et du » corps, par une harmonie pro-établie , a quelque chose d'im- » prévu et d'inespéré sur une matière où la philosophie sem- » blait avoir fait les derniers efforts. » Une nouvelle philosophie, bien différente de celle dont parle Fonteneile, est venue proposer un autre système. Pour mieux expliquer l'union de l'intelligence et des organes, elle confond ensemble l'âme et le corps; elle fait de l'âme une simple faculté du corps, comme le mouvement, et n'y voit que le produit final de l'organisation. Les philosophes de l'autre siècle, Descartes, Malebranche, Fénelon, Leibnitz, expliquaient l'homme avec des volontés actuelles ou antécédentes de la Divinité; les philosophes du nôtre l'expliquent avec les forces de la matière. Les systèmes des premiers pourraient se traduire en poésie (4), parce que les idées de la Divinité, qui en sont le fonds, étant les plus

(1) M. Delille a rendu en beaux vers quelques idées de Leibnitz.

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

élevées s sont éminemment les plus poétiques. Au contraire, rien de plus sec, de plus triste, que les ouvrages des autres; car le matérialisme est comme ces eaux froides, qui pétrifient tout ce qu'on y jette : il ne peut y avoir de sentiments dans les écrits des matérialistes , parce qu'il n'y a rien dans la matière qu'on puisse aimer. Ces comparaisons perpétuelles des idées aux images, et de l'esprit à la matière, qui vivifient le style et le rendent figuré , ne sauraient y trouver place, parce qu'il manque un des deux termes de la comparaison. Ce sont des paysages où l'on aperçoit des arbres, des rochers, des eaux, et pas un être vivant : la philosophie aussi est devenue uniquement descriptive; on n'y voit plus que la matière, et l'esprit, à la lecture de ces productions inanimées, éprouve le sentiment pénible qu'inspire à un voyageur la vue d'un pays abandonné de ses habitants.

Je ne crains pas d'avancer, contre une opinion plus répandue que réfléchie , que la facilité de revêtir même un système de métaphysique et de morale des plus brillantes couleurs de la poésie et de l'éloquence est, aux yeux d'une raison exercée, une preuve , non que le système entier soit vrai , mais qu'il renferme de grandes vérités; et les systèmes de Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, sur l'opération divine dans la communication de l'esprit et du corps, fussent-ils renversés, leurs débris, tels que les imposantes ruines des temples de Memphis ou de Palmyre, attesteraient encore le génie de leurs inventeurs et la hauteur de leurs conceptions.

Les principes que nous avons exposés sur la nécessité de l'expression , pour la manifestation même intérieure de l'idée, peuvent conduire à des corollaires importants. Nous nous bornerons à en présenter deux.

1° Si l'expression est nécessaire, non-seulement à la production de l'idée ou à sa révélation extérieure, mais encore à sa conception dans notre propre esprit; c'est-à-dire, si l'idée ne peut être présente à notre esprit , ni présentée à l'esprit des autres que par la parole orale ou écrite , le langage est nécessaire, ou tel que la société n'a pu, dans aucun temps, exister sans le langage , pas plus que l'homme n'a pu exister hors de la société. L'homme n'a donc pas inventé le langage ; car si l'homme avait pu inventer quelque chose de nécessaire à la société, il eût pu aussi ne pas l'inventer, et l'existence de la société aurait dépendu du hasard des inventions humaines. D'ailleurs, l'invention du langage serait la plus profonde , la plus

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

étendue , la plus féconde de toutes les idées; elle suppose une infinité d'idées accessoires , et si l'idée ne peut nous être connue que par son expression, comment les hommes auraient-ils pu connaître leurs propres idées et les communiquer aux autres, antérieurement à toute expression, et avoir ainsi une idée claire et distincte de l'expression , avant d'avoir l'expression de leur idée? Aussi J.-J. Rousseau , après s'être étendu sur les difficultés insurmontables que présente l'opinion du langage inventé par l'homme , finit par avouer que « la parole lui paraît avoir » été fort nécessaire pour inventer la parole. » La nécessité de la révélation primitive du langage a été défendue dans Y Encyclopédie par le savant et vertueux Beauzée. Charles Bonnet et Hugh Blair entrent dans le même sentiment; d'autres plus modernes s'en rapprochent, et cette vérité n'a pu même être obscurcie par des hypothèses dont l'imagination a fait tous les frais. Elle est, j'ose le dire, la dernière des vérités morales qui reste à démontrer, et elle le sera sans doute aujourd'hui , que nous en sommes venus à la dernière erreur, à l'erreur des derniers temps, la négation de toute intelligence. Je dis la dernière erreur; car nier la matière, comme l'a fait un Anglais, serait une maladie plutôt qu'une erreur.

La nécessité de la révélation, ou plutôt du don de la parole fait au premier homme, peut être démontrée par des considérations morales et physiques ou physiologiques, c'est-à-dire, par des faits , seul genre de preuve qu'aujourd'hui on veuille admettre, même dans les choses de philosophie rationnelle, et de cette vérité de fait découlera, comme une conséquence rigoureuse, la nécessité d'un être intelligent supérieur à l'homme. Je ne sais pas même si l'on ne cherche pas d'avance à échapper à cette conclusion, en alléguant bien gratuitement que l'homme a pu jadis être plus parfait qu'il ne Test aujourd'hui. A la vérité, en hasardant cette opinion, on court le risque de se rapprocher d'une croyance du christianisme sur un état antérieur de l'homme, ou de contrarier le système philosophique de sa perfictibilité indéfinie. On favorise même l'opinion que l'on veut renverser ; car des êtres plus parfaits que l'homme ne seraient pas des hommes. Mais les fausses doetrines vont toujours au plus pressé, et des sophistes s'inquiètent fort peu de combattre leurs propres opinions ou même de favoriser des opinions ennemies, pourvu que de l'assertion gratuite que l'homme peut avoir été doué primitivement d'organes plus parfaits et par conséquent d'une faculté d'inven-

DE ^EXPRESSION DES IDÉES

tion plus active, ils puissent, au besoin, conclure que, quoiqu'il n'ait pu, avec l'organisation et les facultés que nous lui connaissons, inventer Fart de parler, il est possible que, dans un autre temps, et un état plus parfait d'organisation, il se soit élevé, par les seules forces de son esprit, jusqu'à cette merveilleuse découverte, et qu'il ait créé l'expression de ses propres pensées, dont il ne peut aujourd'hui avoir aucune connaissance que par l'expression.

21° Le second corollaire qu'on peut déduire des principes que nous venons d'exposer est d'une importance décisive pour la solution des questions les plus difficiles de la science morale. On me permettra de le présenter sous les formes rigoureuses du raisonnement.

Toute image, par cela seul qu'elle peut être figurée par le dessin , est la représentation d'un objet matériel existant et connu ; car tout objet matériel ou composé qui n'existerait pas, et ne serait pas connu, ne pourrait pas être figuré. Le monstre même le plus bizarre qu'une imagination en délire puisse se représenter n'est et ne peut être qu'un assemblage idéal et fictif de parties qu'on suppose exister simultanément dans le même corps, et qui existent réellement et séparément dans plusieurs corps.

Toute idée, par cela seul qu'elle peut être exprimée par la parole, est la représentation d'un objet intellectuel qui est et qui est connu; car ce qui ne serait pas, et ne serait pas connu, ne pourrait pas être norrtmê.

Ce sont des faits , et l'on peut défier tous les philosophes ensemble de figurer un objet matériel qui n'existe pas, ou de nommer un objet intellectuel qui n'est pas.

il est vrai qu'on dit le néant, rien, nihil, etc.; mais alors on ne nomme pas, on nie ; car nommer, c'est affirmer.

Si l'imagination pouvait se figurer ce qui n'existe pas , le monde des corps ne serait qu'une représentation fantastique. Si l'entendement pouvait nommer ce qui n'est pas, le monde moral, la société ne serait qu'une illusion, ou plutôt il n'y aurait ni vérité, ni erreur, ni corps, ni esprit, ni société, ni homme : il n'y aurait rien.

Or, nous nommons Dieu, être suprême, cause première, ordre, justice, vérité : tous les peuples, chacun dans leur langage, ont, comme nous le verrons, nommé et entendu cette expression, compris cette idée, raisonné et agi d'après cette

DE L'EXPRESSION DES IDÉES

pensée. Donc Dieu est, et, comme a dit très-bien Fontenelle,

une vérité est connue lorsqu'elle est nommée.

Ainsi Tidée est toujours vraie, et il n'y a d'erreur que dans le jugement ou le rapport que nous supposons entre nos idées. L'expression est toujours vraie, et il n'y a d'erreur que dans la proposition qui est l'énonciation d'un jugement.

Mais quand je dis Dieu, l'homme, je ne porte pas un jugement, je n'énonce pas une proposition, je ne fais que nommer, c'est-à-dire, affirmer l'existence : comme quand je nomme la lumière, j'affirme la clarté, et l'idée de clarté n'est pas plus contenue dans le nom de lumière que l'idée d'existence dans l'idée de Dieu ou de l'homme.

Cette vérité que les choses dont nos idées sont la représentation ne nous sont connues que par le nom qu'elles portent, c'est-à-dire, le mot qui les exprime, paraît à découvert dans mille endroits des Livres saints, et même dans les pratiques de la religion chrétienne. Partout on trouve le nom, nomen, mis à la place de l'être ; le nom pris pour l'être, et tout ce qu'on peut dire de l'être ou attribuer à l'être, attribué à son nom. Ainsi, que l'écrivain sacré parle de Dieu, de l'homme ou des peuples, c'est toujours le nom qui est invoqué et glorifié, profané et blasphémé, perdu et effacé. C'est au nom que l'on jure, au nom que l'on bénit, au nom que l'on parle, au nom que l'on est envoyé, le nom que Ton cherche, par le nom que l'on appelle Le nom renferme toutes les vertus et tous les mystères; il a son caractère et son nombre. La religion fait tout avec le nom et au nom de son divin auteur, et le signe même du christianisme est au nom des personnes divines (1).

Nous allons passer à la discussion du système de physiologie qui, de l'organisation fait l'âme, et nous y trouvons des preuves encore plus directes de la distinction de l'âme et du corps, et de la supériorité de l'esprit sur la matière.

(1) Voyez dans la Concordance des livres saints en combien de manières le nom est employé pour le sujet lui-même.