VIE

M ichel de Cervantes Saavedra, dont les écrits ont illustré l'Espagne, amusé l'Europe, et corrigé son siècle, vécut pauvre, malheureux, et mourut presque oublié. On ignoroit encore , il y a peu d'années , quel étoit le véritable lieu de sa naissance : Madrid, Séville, Lucène, Alcala, se sont disputé cet honneur.

Cervantes , ainsi qu'Homère , Camoens , et beaucoup d'autres grands hommes, trouva plusieurs patries après sa mort, et manqua du nécessaire pendant sa vie. '

L'académie espagnole, sous la protection dte son souverain , vient de rendre à la mémoire de Cervantes l'hommage que l'Espagne lui\levoit depuis trop long-tems : elle a publié une magmiique édition du Don Quichotte. Il semble qu'on ait cru que tout ce luxe typographique pou voit réparer les torts de la *nation Envers l'auteur. Sa vie est à la tête, écrite, d'après les recherches les plus exactes, par un académicien distingué. Je suivrai cette autorité pour tout ce qui regarde les faits, me per»

mettant de parler des ouvrages de Cervantes selon le sentiment qu'ils m'ont inspiré.

Cervantes étoit gentilhomme, fils de Rodrigue de Cervantes et de Léonor de Cortinas. Il naquit à Alcala de Hénarès, ville de la nouvelle Castille, le 9 octobre i54j } sous le règne de Charles- Quint.

Dès son enfance il aima les livres. Il fit ses études à Madrid sous un célèbre professeur, dont il surpassa bientôt les plus habiles écoliers. La grande science de ce tems-là étoit le latin et la théologie : les païens de Cervantes en voulaient faire un ecclésiastique ou un médecin, seules professions utiles en Espagne ; mais il eut encore ce trait de commun avec plusieurs poètes célèbres, de faire des vers malgré ses parens.

Une élégie sur la mort de la reine Isabelle de Valois, plusieurs sonnets, un petit poème appelé FilLnb-j furent ses premiers essais. Le peu d'accueil qu'on fit à ses ouvrages lui parut une injustice ; il quitta l'Espagne, et alla se fixer à Rome, où la misère le força d'être valet de chambre du cardinal Aquaviva.

Dégoûté bientôt d'un emploi si peu digne de lui, Cervantes se fit soldat, et combattit avec beaucoup de valeur à la bataille de Lépaule , gagnée par Don Juan d'Autriche

en 1571 : il y reçut, à la main gauche, un coup d'arquebuse dont il fut estropié toute sa vie. Cette blessure lui valut pour récompense d'être mis à l'hôpital à Messine.

Sorti de cet hôpital , le métier de soldat invalide lui parut préférable à celui de poète méprisé. Il alla s'enrôler de nouveau dans la garnison de Naples, et demeura trois ans dans, cette ville. Comme il repassoit en Espagne sur une galère de Philippe II, il fut pris et conduit à Alger par Arnaute Mami, le plus redoutable des corsaires.

La fortune, qui épuisoit ses rigueurs sur le malheureux Cervantes , ne put lasser son courage. Esclave d'un maître cruel, sûr de mourir dans les tourmens, s'il osoit faire la moindre tentative pour se mettre en liberté, il concerta sa fuite avec quatorze captifs espagnols. On convint de racheter un d'entre eux qui retourneroit dans sa patrie , et reviendroit avec une barque enlever les autres pendant la nuit.

L'exécution de ce projet n'étoit pas facile 5 il falloit d'abord amasser la rançon d'un prisonnier, ensuite s'échapper tous de chez leurs différens maîtres, et pouvoir rester rassemblés, sans être découverts, jusqu'au moment où la barque viendroit les prendre. *

Tant de difficultés paroissoient insurmon-

8 VIE DE CERVANTES, tables : l'amour de la liberté vint à bout de tout. Un captif navarrois, employé par son maître à cultiver un grand jardin sur le bord de la mer, se chargea d y creuser, dans l'endroit le plus caché, un souterrain capable de "Contenir les quinze Espagnols. Le Navarrois mit deux ans à cet ouvrage. Pendant ce tems on gagna, soit par des aumônes, soit à force de travail, la rançon d'un Maïorquin nommé Viane, dont on étoit sûr, et qui connoissoit parfaitement toute la côte de Barbarie. L'argent prêt, et le souterrain achevé , il fallut encore six mois pour que tout le monde pût s'y rendre: alors Viane se racheta, et partit après avoir juré de revenir dans peu de tems.

Cervantes avoit été l'ame de l'entreprise ; ce fut lui qui s'exposa toutes les nuits pour aller chercher des vivres à ses compagnons. Dès que le jour paroissoit, il rentroit dans le souterrain avec la provision de la journée. Le jardinier, qui n'étoit pas obligé de se cacher, avoit sans cesse les yeux sur la mer pour découvrir si la barque ne venoit point.

Viane tint parole. Arrivé à Maïorque, il va trouver le vice-roi, lui expose sa commission,

et lui demande de l'aider dans son entreprise, lie vice-roi lui donne un brigantin : Viane, le cœur rempli d'espoir, vole à la délivrance de ses frères.

ïl arriva sur la côte d'Alger le 28 septembre de cette même année 1577, un mois après en être parti. Viane avoit bien'observé les lieux; il les reconnut quoiqu'il fît nuit : il dirige son petit bâtiment vers le chemin où on l'attendoit avec 5 tant d'impatience; 4 - Le jardinier, qui étoit en sentinelle, l'aperçoit, et court avertir les treize Espagnols. Tous leurs maux sont oubliés à cette heureuse nouvelle 5 - ils s'embrassent y i ils se pressent de* sortir du souterrain, ils regardent avec des : larmes de joie la barque du libérateur : mais hélas ! comme la proue touchoit la terrs, plusieurs Maures passent et reconnoissent les Chrétiens 5 ils crient aux armes : Viane tremblant reprend le large, gagne la haute mer, d^aroît ; et les malheureux captifs, retombés, dans Jes fers, vont pleur rer au fond du souterrain.

Cervantes les ranima : il leur fit espérer, il se flatta lui même que Viane reviendroit; mais on ne vit plus reparoître Viane. Le chagrin et l'humidité de leur demeure étroite et malsaine causèrent d'affreuses maladies à plusieurs de ces malheureux. Cervantes ne pouvoit plus suffire à nourrir les uns, à soigner les autres, à les encourager tous.

Il se fit aider par un de ses compagnons, et le, chargea d'aller chercher des vivres à sa

place. Celui qu'il choisit étoit un traître : il ya trouver le roi d'Alger, se fait musulman , et conduit lui-même au souterrain une troupe de soldats qui enchaînent les treize Espagnols.

Traînés devant le roi, ce prince leur promit la vie s'ils vouloient déclarer quel étoit l'auteur de l'entreprise. C'est moi, lui dit Cervantes : sauve mes frères, cL fais-moi mourir. Le roi respecta son intrépidité, il le rendit à son maître Arnaute Mami, qui ne voulut pas l'aire périr un si l>rave homme. Le mameureux jardinier navarrois, qui a voit lait le souterrain, fut pendu.par un pied, jusqu'à ce que le sang l'eût étouffé.

Cervantes , trompé par la fortune, trahi par son ami, rendu à ses premiers fers, n'en deyint que plus ardent à les briser. Quatre fois

11 échoua, et fut sur le point d'être empalé. Sa dernière tentative étoit de faire révolter tous les esclaves , d'attaquer Alger, et de s'en rendre maître. On découvrit la conspiration, et Cervantes ne fut pas mis à mort : tant il est vrai que le véritable courage en impose même aux barbares !

Il est vraisemblable que Cervantes a voulu parler de lui-même dans la Nouvelle de l'Esclave, une des plus intéressantes de Don Quichotte, lorsqu'il dit que « le cruel Azan, roi

» d'Alger, ne fut clément que pour un soldat » espagnol nommé Saavedra , qui s'exposa » souvent aux plus affreux supplices, et forma » des entreprises qui de long-tems ne seront » oubliées des infidèles. »

Cependant le roi d'Alger voulut être maître d'un captif' si redoutable : il acheta Cervantes d'Arnaute Mami, et le resserra étroitement.

Peu de tem* après, ce prince, obligé d'aller à Constantinople,. fit demander en Espagne la rançon de son prisonnier. La mère de Cervantes , Léonor de Cortinas , veuve et pauvre , vendit tout ce qui lui restoit, et courut' à Madrid porter trois cents ducats aux Pères de la Trinité, chargés de la rédemption des captifs. ^ Cet argent, qui faisoit tout le bien de la veuve, étoH loin de suffire ; le roi Azan vouloit cinq cents écus d'or. Les Trinitaircs, touchés de compassion, complétèrent la somme ; et Cervantes fut racheté le 19 septembre i58o, après un esclavage de cinq ans.

De retour en Espagne» dégoûté de la vie militaire, et résolu de se livrer entièrement aux lettres , il se retira près de sa mère, avec la douce espérance de la nourrir de son travail. Cervantes avoit alors trente-trois ans. Il débuta par Gat.atée, dont il ne donna que les six premiers livres, et qu'il n'a jamais ache-

vée. Cet ouvrage réussit assez bien. La même année il épousa Dona Catherine de Palacios :

elle étoit fille de bonne maison, mais pauvre - 9 et ce mariage ne l'enrichit pas. Pour soutenir son ménage , Cervantes fit des comédies : il assure qu'elles eurent beaucoup de succès.

Mais bientôt il quitta le théâtre pour un petit emploi qu'il obtint à Séville, où il alla s'établir. C'est là qu'il a fait celles de ses Nouvelles où il dépeint si bien les vices de cette grande ville.

Cervantes avoit près de cinquante ans lorsqu'il lut obligé de faire un voyage dans la Manche. Les habitans d'un petit village nommé l'Argamazille prirent querelle avec lui, le traînèrent en prison, et l'y laissèrent longtems. Ce fut là qu'il commença Don Quichotte. Il crut se venger de ceux qui l'insultoient, en faisant de leur pays la patrie de son héros : il affecta cependant de ne pas nommer une seule fois dans son roman le village où on l'a voit si mal traité.

Il ne donna d'abord que la première partie de Don Quichotte, qui ne réussit point. Cervantes connoissoit les hommes : il publia une petite brochure appelée le Serpenteau. Cet ouvrage, qu'il seroit impossible de retrouver aujourd'hui, même en Espagne, sembloit ê^re

VIE DÉ CERVANTES. i3

une critique de Don Quichotte, et couvroit de ridicule ses détracteurs. Tout le monde lut cette satire , et Don Quichotte obtint par cette bagatelle la réputation que depuis il n'a due qu'à lui-même.

Alors tous les ennemis du bon goût se déchaînèrent contre Cervantes : critiques, satires, calomnies, tout fut mis en œuvre. Plus malheureux par son succès qu'il ne l'avoit jamais été par ses disgrâces , il n osa rien donner au public de plusieurs années. Son silence augmenta sa misère-, sans appaiser l'envie. Heureusement le comte de Lemos et le cardinal de Tolède lui accordèrent quelques secours. Cette protection, que Cervantes a tant fait valoir, lui fut continuée jusqu'à sa mort : mais elle ne fut jamais proportionnée , ni au mérite du protégé, ni aux richesses des protecteurs.

Cervantes, impatient de marquer sa reconnoissance au comte de Lemos, lui dédia ses Nouvelles, qui parurent huit ans après la première partie de Don Quichotte. L'année suivante il donna son Voyage au Parnasse.

Mais ces ouvrages lui valurent peu d'argent, et les secours du comte de Lemos furent toujours bien foibles, puisque Cervantes , pour avoir du pain, fut obligé dlmprimer huit comédies que les comédiens refusèrent de jouer,.

Il sembloit destiné à tous les malheurs et à

toutes les humiliations. Cette même année un Aragonois, qui prit le nom d'Avcllaneda, fit une suite de Don Quichotte, suite pitoyable, sans goût, sans gaîté, sans esprit, mais dans laquelle il disoit beaucoup d'injures à Cervantes. Cette espèce de mérite lit lire l'ouvrage. Cervantes y répondit comme l'on devroit répondre à toutes les satires : il publia la seconde partie de Don Quichotte, supérieure encore à la première. Tout le monde convint de son mérite : mais plus on étoit forcé de lui rendre justice, moins on étoit fâché qu'un rival, même méprisable, insultât celui qu'il falloit admirer. L'Espagne n'est peut-être pas le seul pays du inonde où la malignité, si sévère pour les bons ouvrages, est toujours indulgente pour leurs détracteurs. Tant que Cervantes vécut, on lut Avellanedaj dès qu'il fut mort, son ennemi fut oublié.

La seconde partie de Don Quichotte fut le dernier ouvrage imprimé pendant sa vie. Il travailloit encore au roman de Persiles et Sigismonde, lorsqu'il lut attaqué de la maladie dont il mourut : c'était une hydropisie. Il sentit bien qu'il ne pouvoit guérir ; et craignant de n'avoir pas le teins de finir son ouvrage, il augmenta son mal par un travail

VIE DE CERVANTES. i5

forcé. Bientôt il fut à l'extrémité. Tranquille et serein au lit de la mort, comme il avoit été patient dans ses malheurs, sa constance et sa philosophie ne se démentirent pas un moment.

Quatre jours avant d'expirer il se fit apporter son romande Peesiles, et traça d'une main foible l'épître dédicatoire adressée au comte de Lemos, qui arrivoit en ce moment d'Italie. Cette épître mérite d'être rapportée : la voici.

a Don Pedro Fernandès de Castro, comte de Lemos, etc.

» Nous avons une vieille romance esya- » gnole qui ne me va que trop bien; celle qui j> commence par ces mots :

3> La mort me presse de partir,

» Et je veux pourtant vgus écrire , etc.

» Voilà précisément Fétatoù je suis. Ils m*ont w donné hier l' extrême-onction : je me meurs, » et je suis bien fâché de ne pouvoir pas vous » dire combien votre arrivée en Espagne me » cause de plaisir. La joie que j'en ai auroit » dû me sauver la vie ; mais la volonté de » Dieu soit faite ! Votre excellence saura du » moins que ma reconnoissance a duré autant » que mes jours. J'ai bien du regret de ne » pouvoir pas finir certains ouvrages que je

i6 vie de Cervantes.

» vous destinois , comme les Semaines du x> jardin, le grand Bernard, et les derniers » livres de Galatée, pour laquelle je sais que » vous avez de l'amitié : mais il faudroit pour » cela un miracle du Tout-Puissant, et je ne » lui demande que d'avoir soin de votre ex- » cellence.

» A Madrid, ce 19 avril 1616.

Michel de Cervantes.

tà * * •

Il mourut le 2.3 du même mois, âgé de soixante-huit ans et six mois. Le même joui' Shakespear mourut à Stratford, dans le comté de Warwick.

L'homme qui s'est conduit chez les Algériens comme nous l'avons vu, qui a fait Don Quichotte , et qui écrit en mourant la lettre que l'on vient de lire , nétoit pas un homme ordinaire.

Les premières poésies de Cervantes ne sont pas très -connues , et ne méritent guère de l'être. Ses sonnets, ses élégies, se ressentent trop du goût de son tems. Son plus bel ouvrage, celui qui a fait sa réputation, c'est le roman de Don Quichotte.

La raison, la gaîté, la fine ironie répandues dans cet ouvrage, l'extrême vérité des portraits, la pureté, le naturel du style, ont rendu ce livre immortel. Je sais qu'il ne plaît pas également à tous les lecteurs français qui ne le lisent pas en espagnol : c'est la faute de la seule traduction que nous en ayons j elle est trop loin de l'élégance, de la finesse de l'original. Il semble que le traducteur ait regardé Don Quichotte comme un roman ordinaire, dont le seul mérite étoit d'être plaisant. Il a rendu le mot espagnol par le mot français qu'il trouvoit dans le dictionnaire, sans comparer, sans choisir : il a oublié que, sur-tout dans le comique, aucun mot n'a de synonyme, qu'unseulestlebon, que tout autre est mauvais.