CHAPITRE ll
Les femmes.
La nature et h société donnent aux femmes une grande habi tude de souffrir, et l'on ne saurait nier; ce me semble, que de no» jours elles ne vaillent , en général , mieux que les hommes. Dans une époque où le mal universel est l'égoïsme , les hommes, auxquels tous les intérêts positifs se rapportent , doivent avoir moins de générosité, moins de sensibilité que les femmes; elles ne tiennent à la vie que par les liens du cœur, et lorsqu'elles s'égarent, c'est encore par un sentiment qu'elles sont entraînées : leur personnalité est toujours à deux, tandis que celle de l'homme n'a que lui-même pour but. On leur rend hommage par les affections qu'elles inspirent, mais celles qu'elles accordent sont presque toujours des sacrifices. La plus belle des vertus , le dévouement, est leur jouissance et leur destinée : nul bonheur ne peut exister pour elles que par le reflet de h gloire et des prospérités d'un autre; enfin , vivre hors de soi-même, soit par les idées 7 soit par les sentiments, soit surtout par les vertus, donne à l'ame un sentiment habituel d'élévation.
Dans les pays où les hommes sont appelés par les institutions politiques à exercer toutes les vertus militaires et civiles qu'inspire l'amour de la patrie , ils reprennent la supériorité qui leur appartient; ils rentrent avec éclat dans leurs droits de maîtres du monde : mais lorsqu'ils sont condamnés de quelque manière à l'oisiveté ou à la servitude , ils tombent d'autant plus bas qu'ils devaient s'élever plus haut. La destinée des femmes reste toujours h même, c'est leur ame seule qui la fait , les circonstances politi-
1 Je n'ai pas besoin de dire que c'était l'Angleterre que je voulais désigner par ces» l*arolesî mais quand les noms propres ne sont pas articulé», la plupart des censeurs • hommes éclairés, se font un plaisir de ne pas comprendre. Il n'en est pas de même de la police; elle a une sorte d'instinct vraiment remarquable contre les idées libérales, sous quelque forme qu'eu* s se présentent; et, dans ce genre, elle dépiste». comme un habile chien de coasse, tout ce qui pourrait réveiller dans l'esprit des Français leur ancien amoor pour les lumières et la liberté.
ques n'y influent en rien. Lorsque les hommes ne savent pas ou ne peuvent pas employer dignement et noblement leur vie, la nature se venge sur eux des dons mêmes qu'ils en ont reçus; l'activité du corps ne sert plus qu'à la paresse de l'esprit, la force de Famé devient de la rudesse ; et le jour se passe dans des exercices et des amusements vulgaires , les chevaux , la chasse , les festins , qui conviendraient comme délassement, mais qui abrutissent comme occupations. Pendant ce temps, les femmes cultivent leur esprit, et le sentiment et la rêverie conservent dans leur ame l'image de tout ce qui est noble et beau.
Les femmes allemandes ont un charme qui leur est tout-à-fait particulier, un son de voix touchant, des cheveux blonds, un teint éblouissant ; elles sont modestes , mais moins timides que les An* glaises ; on voit qu'elles ont rencontré moins souvent des hommes qui leur fussent supérieurs , et qu'elles ont d'ailleurs moins à craindre des jugements sévères du public. Elles cherchent à plaire par la sensibilité, à intéresser par l'imagination ; la langue de la poésie et des beaux -arts leur est connue; elles font de la coquetterie avec de l'enthousiasme , comme on en fait en France avec de l'esprit et de la plaisanterie. La loyauté parfaite qui distingue le caractère des Allemands rend l'amour moins dangereux pour le bonheur des femmes, et peut-être s'approchent- elles de ce sentiment avec plus de confiance, parcequ'il est revêtu de couleurs romanesques , et que le dédain et l'infidélité y sont moins à redouter qu'ailleurs.
L'amour est une religion en Allemagne, mais une religion poétique , qui tolère trop volontiers tout ce que la sensibilité peut excuser. On ne saurait le nier, la facilité du divorce , dans les provinces protestantes , porte atteinte à la sainteté du mariage. On y change aussi paisiblement d'époux que s'il s'agissait d'arranger les incidents d'un drame ; le bon naturel des hommes et des femmes fait qu'on ne mêle point d'amertume à ces faciles ruptures, et comme il y a cbez les Allemands plus d'imagination que de vraie passion, les événements les plus bizarres s'y passent avec une tranquillité singulière : cependant, c'est ainsi que les mœurs et le caractère perdent toute consistance; l'esprit paradoxal ébranle les institutions les plus plus sacrées , et l'on n'y a sur aucun sujet des règles assez fixes.
On peut se moquer avec raison des ridicules de quelques femmes allemandes , qui s'exaltent sans cesse jusqu'à l'affectation , et
TZ BK t'AtLEMAÇKB. -
dont les doucereuses expressions effacent tout ce que l'esprit et Je *i caractère peuvent avoir de piquant et de prononcé ; elles ne sont ■ pas franches, sans pourtant être fausses ; seulement elles ne voient « ni ne jugent rien avec vérité, et les événements réels passent de- il vaut leurs yeux comme de la fantasmagorie. Quand il leur arrive % d'être légères, elles conservent encore la teinte de sentimentalité 1 qui est en honneur dans leur pays. Une femme allemande disait « avec une expression mélancolique : « Je ne sais à quoi cela i « tient, mais les .absents me passent de l'ame. » Une Française aurait exprimé cette idée plus gaiement, mais le fond eût été le même.
Ces ridicules, qui font exception , n'empêchent pas que parmi les femmes allemandes il n'y en ait beaucoup dont les sentiments sont vrais et les manières simples. Leur éducation soignée et la pureté d'ame qui leur est naturelle rendent l'empire qu'elles exercent doux et soutenu ; elles vous inspirent chaque jour plus d'intérêt pour tout ce qui est grand et généreux , plus de confiance dans tous les genres d'espoir, et savent repousser l'aiide ironie, qui souffle un vent de mort sur les jouissances du cœur. Néanmoins on trouve très rarement chez les Allemandes la rapidité d'esprit qui anime l'entretien et met en mouvement toutes les idées ; ce genre de plaisir ne se rencontre guère que dans les sociétés de Paris les plus piquantes et les plus spirituelles. Il faut l'élite d'une capitale française pour donner ce rare amusement : partout ailleurs on ne trouve d'ordinaire que de l'éloquence en publie , ou du charme dans l'intimité. La conversation, comme talent, n'existe qu'en France ; dans les autres pays, eUe ne sert qu'à la politesse, à la discussion ou à L'amitié : en France , c'est un art auquel l'imagination et l'ame sont sans doute fort nécessaires , mais qui a pourtant aussi , quand on le veut , des secrets pour suppléer à l'absence de l'une et de l'autre.
CHAPfTRE IV.
De t'influence de V esprit de chevalerie sur rameur et l'honneur.
La chevalerie est pour les modernes ce que les temps héroïques étaient pour les anciens; tous les nobles souvenirs des nations européennes s'y rattachent. A toutes les grandes époques de l'histoire , les hommes ont eu pour principe universel d'action un enthousiasme quelconque. Ceux qu'on appelait des héros , dans, les
rièclaades plu* reculés , a*aieîrt> pour but de civiliser la terre ; k» hariittons xonfases qui nous tes représentent comme domptant tes flMmtreft des forêts , fent'sans dotitoaHusion aux premiers péifedont la société naissante était menacée , et dont les soutiens ée*m organisation encore nouvelle la préservaient. Vint ensuite l'enthousiasme de la patrie : il inspira tout ee qui s'est fait de gran**t de beaucbefc les Grées et obee les Romains : cet entheus-'affàifclft quand il n'y eut plus de patrie, et, peu de siècles », ht chevalerie iuîsueeéda. La chevalerie consistait dans la défense- du faible, dans 'la loyauté des combats, dans le mépris de la rase , dans cette charité chrétienne qui cherchait à mêler Fhuianité même à la guerre , dans tous les sentiments enfin qui substituèrent le culte de l'honneur à l'esprit féroce des armes. C'tstdanfi le Nord que la chevalerie a pris naissance , mais c'est dan&fe midi do la France qu'elle s'est embellie parle charme de la poésie et de l'amour. Les Germains avaient de tout temps respecté les femmes, mais ce furent les Français qui cherchèrent à leur plaire ; les Allemands avaient aussi leurs chanteurs d'amour {minnestnger) , mais rien ne peut être eomparé à nos trouvères eti nos troubadours ; et c'était peut-être à cette source que nous devions puiser une littérature vraiment nationale. L'esprit de la mythologie du Nord avait beaucoup plus de rapport que le paganisme des anciens Gaulois avec ie christianisme , et néanmoins fl n'est point de pays où les chrétiens aient été de plus nobles chevaliers, et les chevaliers de meilleurs chrétiens, qu'en France. Les croisades réunirent les gentilshommes de tous les pays , et firent de l'esprit de chevalerie comme une sorte de patriotisme européen , qui remplissait du même sentiment toutes les âmes. Le régime féodal, cette institution politique triste et sévère, mais qui consolidait, à quelques égards, l'esprit de ht chevalerie , en le transformant en lois, le régime féodal, dis- je, s'est maintenu dans l'Allemagne jusqu'à nos jours : il a été détruit en France par le cardinal de Richelieu , et, depuis cette époque jusqu'à la révélation, les Français ont tout-à-fait manqué d'une source d'enthousiasme. Je sais qu'on dira que l'amour de leurs rois en était une; mais en supposant qu'un tel sentiment pût suffire à ane nation , il tient tellement à la personne mémo du souverain , quependent le règne du régent et de Louis XV il eût été difficile, je pense, qu?il fît farre rien degraod aux Français. L'esprit de chevalerie, qui brillait encore par étincelles sou» Louis XIV ,
24 DE L AIXBHA6NB.
s'éteignit après lui , et fut remplacé , comme le dit un historien ' piquant et spirituel * , par l'esprit de fatuité, qui lui est entière- < inent opposé. Loin de protéger les femmes, la fatuité sert à les perdre ; loin de dédaigner la ruse , elle s'en sert contre ces êtres 7 faibles qu'elle s'enorgueillit de tromper , et met la profanation < dans l'amour à la place du culte. 1
Le courage même , qui servait jadis de garant à la loyauté , ne ■ fut plus qu'un moyen brillant de s'en affranchir ; car il n'importait I pas d'être vrai, mais il fallait seulement tuer en duel celui qui aurait prétendu qu'on ne l'était pas; et l'empire de la société, dans le grand monde, fit disparaître la plupart des vertus de la chevalerie. La France se trouvait alors sans aucun genre d'en* thousiasme ; et comme il en faut un aux nations pour ne pas se corrompre et se dissoudre , c'est sans doute ce besoin naturel qui tourna, dès le milieu du dernier siècle, tous les esprits vers l'amour de la liberté.
La marche philosophique du genre humain parait donc devoir se diviser en quatre ères différentes : les temps héroïques, qui fondèrent la civilisation ; le patriotisme , qui fit la gloire de l'antiquité; la chevalerie , qui fut la religion guerrière de l'Europe ; et l'amour de la liberté , dont l'histoire a commencé vers l'époque de la réformation.
L'Allemagne , si l'on en excepte quelques cours avides d'imiter la France , ne fut point atteinte par la fatuité , l'immoralité et l'incrédulité , qui , depuis la régence , avaient altéré le caractère naturel des Français. La féodalité conservait encore chez les Allemands des maximes de chevalerie. On s'y battait en duel, il est vrai , moins souvent qu'en France , parceque la nation germanique n'est pas aussi vive que la nation française , et que toutes les classes du peuple ne participent pas, comme en France, au sentiment de la bravoure ; mais l'opinion publique était plus sévère en général sur tout ce qui tenait à la probité. Si un homme avait manqué de quelque manière aux lois de la morale, dix duels par jour ne l'auraient relevé dans l'estime dé personne. On a vu beaucoup d'hommes de bonne compagnie, en France» qui, accusés d'une action condamnable , répondaient : // se peut que cela soit mal; mais personne, du moins , ri osera me le dire en face. 11 n'y a point de propos qui suppose une plus grande dépravation ; car où en serait la société humaine , s'il suffisait de se tuer
'M.deiacttteile.
db l'allbmagne. S€
les uns les autres pour avoir le droit de se faire d'ailleurs tout le mal possible ; de manquer à sa parole , de mentir, pourvu qu'on n'osât pas vous dire : « Vous en avez menti? • enfin , de séparer la loyauté de la bravoure , et de transformer le courage en un moyen d'impunité sociale?
Depuis que l'esprit chevaleresque s'était éteint en France , depuis qu'il n'y avait plus de Godefroy , de saint Louis , de Bayard, qui protégeassent la faiblesse , et se crussent liés par une parole comme par des chaînes indissolubles, j'oserai dire, contre l'opinion reçue, que la France a peut-être été de tous les pays du monde celui où les femmes étaient le moins heureuses par le cœur. On appelait la Frauce le paradis des femmes, parcequ'elles y jouissaient d'une grande liberté ; mais cette liberté même venait de la facilité avec laquelle on se détachait d'elles. Le Turc, qui renferme sa femme lui prouve au moins par-là qu'elle est nécessaire à son bonheur : l'homme à bonnes fortunes, tel que le dernier siècle nous en a fourni tant d'exemples , choisit les femmes pour victimes de sa vanité ; et cette vanité ne consiste pas seulement à les séduire, mais à les abandonner. Il faut qu'il puisse indiquer avec des paroles légères, et inattaquables en elles-mêmes, que tçlle femme l'a aimé et qu'il ne s'en soucie plus. « Mon amourpropre me crie : Fais-la mourir de chagrin , » disait un ami du baron de Bezenval ; et cet ami lui parut très regrettable , quand une mort prématurée l'empêcha de suivre ce beau dessein. On se lasse de tout , mon ange, écrit M. de la Clos dans un roman qui fait frémir par les raffinements d'immoralité qu'il décèle. Enfin , dans ces temps où Ton prétendait que l'amour régnait en France, il me semble que la galanterie mettait les femmes, pour ainsi dire, hors la loi. Quand leur règne d'un moment était passé, il n'y avait pour elles ni générosité, ni reconnaissance, ni même pitié. L'on contrefaisait les accents de l'amour pour les faire tomber dans le piège , comme le crocodile, qui imite la voix des enfants pour attirer leurs mères.
Louis XIV, si vanté par sa galanterie chevaleresque, ne se montra-t-il pas le plus dur des hommes dans sa conduite envers la femme dont il avait été le plus aimé, madame de La Vallière? Les détails qu'on en lit dans les Mémoires de Madame sont affreux. Il navra de douleur lame infortunée qui n'avait respiré que pour lui , et vingt années de larmes au pied de la croix purent à peine cicatriser les blessures que le cruel dédain du monarque avait 3. S
2t DR i/àLLBMÀGCIB.
faites. Rien n'est si barbare que la vanité ; et comme la société , le bon ton, la mode, le succès, mettent singulièrement en jeu cette vanité , il n'est aucun pays où le bonheur des femmes soft ptas en danger que celui où tout dépend de ce qu'on appelle l'opinion , et où chacun apprend des autres ce qu'il est de bon goût de sentir.
Il faut Fa vouer , les femmes ont fini par prendre part à l'immoraltté qui détruisait leur véritable empire : en valant moins, elles ont moins souffert. Cependant , à quelques exceptions près , la vertu des femmes dépend toujours de la conduite des hommes. La prétendue légèreté des femmes vient de ee qu'elles ont peur d'être abandonnées : elles se précipitent dans la honte par crainte de l'outrage.
L'amour est une passion beaucoup plus sérieuse en Allemagne qu'en France. La poésie , les beaux-arts, la philosophie même , et îa religion , ont fait de ce sentiment un culte terrestre qui répand un noble charme sur la vie. Il n'y a point eu dans ce pays , comme en France, des écrits licencieux qui circulaient dans toutes les classes , et détruisaient le sentiment chez les gens da monde; et la moralité chez les gens du peuple. Les Allemands ont cependant, il faut en convenir , plus d'imagination que de sensibilité ; et leur loyauté seule répond de leur constance. Les Ffonçais, en général, respectent les devoirs positifs; les Allemands se croient plus engagés par les affections que par les de* voirs. Ce que nous avons dit sur la facilité du divorce en est la preuve; chez eux l'amour est plus sacré que le mariage. C'est par une honorable délicatesse , sans doute , qu'ils sont surtout fidèles aux promesses que les lois ne garantissent pas ; mais celles que les lois garantissent sont plus importantes pour l'ordre social.
L'esprit de chevalerie règne encore chez les Allemands , pour ainsi dire , passivement; ils sont incapables de tromper, et leur loyauté se retrouve dans tous les rapports intimes; mais cette énergie sévère , qui commandait aux hommes tant de sacrifices, aux femmes tant de vertus , 'et faisait de la vie entière une œuvre sainte où dominait toujours la même pensée , cette énergie chevaleresque des temps jadis n'a laissé dans PAllemagne qu'une empreinte effacée. Rien de grand ne s'y fera désormais que parlTm* pulsion libérale qui a succédé dans l'Europe à h chevalerie.
DB L'ALLBMAOffB. 27