LES BUCOLIQUES DE VIRQILE

ÉGLOGUE PREMIÈRE

Tityre, tu patulœ recubans sub tegmine fagi.

Virgile excellait dans l'art des contrastes. L'opposition entre le sort des deux bergers est une idée profondément dramatique. La douloureuse agitation de Mélibée s'augmente encore du repos fortuné de Tityre.

Nos patriœ fînes^ et dulcia linquimus arva ; Nos patriam fugimus.

Ces trois expressions, peu différentes entre elles, et destinées à peindre la même circonstance, sont bien le langage de la douleur, qui, naturellement monotone, aime à se répéter, pour s'entretenir plus longtemps de ses pertes. C'est ainsi que les airs mélancoliques roulent sur un petit nombre de notes, dont le retour fréquent imite la plainte. Dans patriœ fines, dulcia arva, et patriam, Mélibée regrette trois fois sa patrie.

Tu Tityre, lentus in umbra.

Lentus exprime à la fois l'indolence, le repos et la se; curité, et n'a pas, dans notre langue, de mot qui lui corresponde. Observons, en passant, avec quel art naturel Virgile emploie les tours slnalogues à ce qu'il veut dé-

crire : la langueur du participe recuhans et la phrase incidente, lentus in umira, s'accordent avec l'abandon de l'heureux berger, et semblent imiter son attitude.

Fortunate senex ! ergo tua rura manebunt.

Lorsque le cygng de Cambray, rendant hommage à, celui de Mantoue, admirait cette touchante apostrophe il était loin de prévoir qu'un jour elle dût faire encore verser plus de larmes. Tant de proscrits dépouillés de leurs biens n'avaient pas, en regardant les dernières cabanes du sol français, répété à leurs humbles possesseurs : ergo tua rura manebunt !

Cette sorte de novissima verba, ces longs adieux à la patrie rappellent un autre chant d'exil, non moins tendre et plus solennel : super flumina Babyhnis, illic sedinms et flevimus, quum recordaremur Sion; paroles d'une religieuse simplicité, et où respire, en quelque sorte, le sublime de la tristesse.

Fortunate senex ! Hic, inter flumina nota Et fontes sacrok, frigus captabis opacum.

Le frigus opacum, si célèbre, ne peut se rapporter qu'aux ombrages ; circonstance sous-entendue par VirgilCj et que j'ai exprimée dans ce vers :

Sous la fraîche épaisseur des ombres bocagères.

Rivarol, toujours en quête des nouvelles combinaisons de mots, n'avait pas laissé échapper /ri^wj opacum, qu'il traduisait par la fraîche obscurité. Le mot serait plus juste, s'il s'agissait d'une caverne.

Hinc tibi quœ scmper vicino ab limite sepes Hyblseis apibus tiorcm depasta salicti; Sœpe levem somnum suadebit inire susurro.

Ici Virgile, par une heureuse méton)rmie, fait passer l'action de l'objet animé à l'objet inanimé ; ce ne sont

Notes des traductions. 411

plus les abeilles, c'est la haie. qui invite aux douceurs du repos. J'ai osé reproduire la hardiesse de cette figure, que je n'eusse point hasardée, sans le privilège de la traductfon. Je me suis surtout attaché à rendre, sans la couper, cette abondante période, composée comme le meilleur tableau.

Quam nostro illius labatur pcctore vultus.

Tit3rre désigne ici son bienfaiteur par le seul mot illius, quoiqu'il ne l'ait nommé que vingt vers plus haut ; parce qu'une âme remplie, de l'objet de son affection en croit tout le monde occupé, comme elle-même, et ne suppose pas qu'on s'y puisse méprendre. J'ai gardé l'indéfini.

At nos hinc alii sitientes ibimus Afros; Pars Scythiam... .

Combien ces mots alii et pars ajoutent à l'intérêt de la situation, en exprimant que les malheureux proscrits n'auront pas même la consolation pénible de partir pour le même exil, mais seront jetés çà et là sur la terre! Virgile est plein de ces intentions délicates et mélancoliques. La même tirade en offre un autre exemple, dans les vers suivants :

En unquam patrios longo post tempore fines, Pauperis et tugurî congestum cespite culmen , Post aliquot, mea régna videns, mirabor aristas?

L'opposition de longo post tempore et de post aliquot fait sentir combien ce temps d'exil leur doit paraître long, quoiqu'il ne dure que quelques années. Cette apparente contradiction a préparé des tortures à plus d'un savant. Moi, qui n'ai pas l'honneur de l'être, je m'en suis tenu au sens que je viens d'indiquer, persuadé que .souvent en poésie un sentiment est une raison.

Il est inutile de faire remarquer tout le charme du

mea régna, que Racan a. imité avec grâce dans ces deux vers :

Son fertile domaine est son petit empire.

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau.

Au reste, les bons vers de Racan, comme ceux de Segrais, sont trop connus, pour qu'il soit nécessaire de les rappeler souvent. On aimera peut-être mieux trouver ici Téglogue qui concourut, en 1784, à l'Académie française, pour le prix de poésie, que remporta RUTH, de Florian. Elle est d'un religieux, nommé Dom Gérard, qui, en mourant, désira qu'elle fût mise au concours : Il ajouta « qu'il l'avait faite poiu* le soulagement des pauvres, et qu'il leur destinait les fruits de sa victoire, si l'Académie couronnait son tombeau ». Ce sont les termes de sa lettre, cités par Marmontel, dans son Rapport sur le concours. Cette pièce, très distinguée malgré ses incorrections, contient des traits et même des morceaux dignes des plus grands maîtres. Elle est intitulée : Le Patriarche laboureur. Je crois, en la citant, que de pareils vers consoleront asisez le lecteur, de ce que les miens lui pourront avoir laissé à désirer :

Un vieillard, révéré dans son hameau champêtre. En avait vu la race et s'éteindre et renaître. Au labourage instruit par soixante moissons, II. aimait d^en donner, à son tour, des leçons. Les jeunes métayers, à ses conseils utiles.

Recouraient chaque jour, et, disciples dociles, A son gré, disposaient ou ceignaient le semoir.

Damon, de la sagesse, exerce le pouvoir; Arbitre pacifique, il étouffe les haines, Marque des champs voisins les bornes incertaines; Et son long souvenir avait plus d'une fois.

Sur la main des huissiers, suspendu les exploits.

Par son âge, au travail à regret inhabile, Il presserait en vain le soc d'un bras débile ;

Notes des traductions, 413

Mais il ne peut languir, dans un repos oisif:

D'une épine noueuse aidant son pied tardif,

Il va, des bords du champ, voir avancer l'ouvrage;

Sa voix, des bras lassés, ranime le courage,

Et, jusque pour la brute aux maux compatissant,

11 retient sur les bœufs l'aiguillon menaçant

Admis au sanctuaire, et du hameau l'exemple, Sa voix résonne encor sous les voûte du temple. Et souvent sa ferveur, aux marches, des autels, Va se rassasier du pain des immortels.

Son épouse, à Damon, fut ravie avant l'âge ; Mais de nombreux enfants consolaient son veuvage. Des myrtes de l'hymen deux de ses fils parés, Habitaient des foyers, des siens non séparés. Les fils, les petits-fils, et les brus, et les filles, Sous un humble et seul toit, rassemblaient trois familles. L'ordre régnait au sein du peuple fraternel, Et pliait tout aux droits du sceptre paternel. Empire aimable et saint! qu'un père est un doux maître! Seul Damon présidait sur le détail champêtre ; Seul il dictait les soins, et les travaux du jour. Et l'instant du départ, et l'instant du retour.

Ces ordres, chaque soir, sa voix ainsi les trace : « Lorsqu'aux traits du matin les ombres feront place, S'exerçant de concert sur un large sillon, Que l'un presse le soc, et l'autre l'aiguillon; Pour vous, vous traînerez la herse aux dents crochues Sur la motte, rebelle au coutre des charrues ; Les plus jeunes paîtront, au bord des prés naissants, Ou les bœufs fatigués, ou les veaux bondissants. Vous, allez, du pigeon prévenant les rapines. Sur les chanvres semés tendre un manteau d'épines ; Et vos sœurs, dans les blés, un sarcloir à la main, Iront, d'un pas léger, se frayant un chemin, Détruire la nielle où la nielle abonde, Et trancher du chardon l'engeance trop féconde.

Ainsi que le pilote, en main le gouvernail, Prescrit aux matelots l'ordre de leur travail,

Ainsi du lendemain Damon règle l'usage;

Et tous, également contents de leur partage.

Jusqu'à l'aube du jour, vont, du coq matinal,

Pour le commun départ, attendre le sîgnaL

Mais d'un éclat nouveau déjà les cieux roogistent;

De Pétable arrachés, les bœufs an loin mugissent;

Dans les sillons ouverts, le contre se polit ;

Sous les ongles de fer, la glèbe s'amollit ;

Le chanvre se dérobe à l'avide colombe ;

Sous le sarcloir aigu, partout le chardon tombe :

Son dard s'oppose mal à des aciers tranchants^

Et la nielle en tas couvre le bord des champs.

La sueur à grands flots, des fronts, en vain roisaeUc:

Une chanson soutient la force qui chancelle.

Les bras ont plus d'ardeur que le soleil brûlant*

Et tous voudraient au jour donner un cours plus lent.

Lorsque le grand flambeau cache enfin sa lumière^

Notre troupe, en chantant, regagne la chanmièrey

Et, nourrissant l'espoir d'un rustique festin.

Sent la fève ou le lard, qui l'attend sur l'étain.

Au repas succédaient de ferventes prières, Et, tous alors cédant au besoin des paupières^ On allait, sur la natte, en des flots de pavots. Pour un prompt lendemain, puiser des feux nonvetiix.

Mais, lorsque, s'emparant de la voûte azurée. Le nébuleux décembre allongeait la soirée.

Un jeune enfant, docile aux soins de son aïeit/. De nos fastes sacrés prenait le saint recueil, Mais non sans le baiser : sa main respectueuse L'approchant des lueurs d'une mèche onctueuse, Il lit, d'abord timide, et bientôt enhardi.

Autour de lui, soudain un cercle est arrondi : L'un debout, l'autre assis, tous, fervent auditoire, En extase écoutaient la vénérable histoire.

Appliquant un cristal sur ses yeux obscurcis. Et du jeune lecteur dirigeant les récits.

Le vieillard lui disait : « Lisez ces pages saintes; Abel, le juste Abel, de son sang les a teintes.

Notes des traductions. 415

Où peut d'un frère aller la jalouse fureur !

Pourquoi le meurtrier fut-il un laboureur?

Cette leçon pour vous est triste, mais utile.

« Après Âbel, viendra ce fils cher et docile, Qui, cédant à la loi dont son père est pressé. Monte sur le bûcher, que lui-même a dressé; Mais le Ciel couronna, par un retour prospère. L'égale obéissance et du fils et du père ; Dieu veut que sans réserve on se repose en lui. ' Ces deux traits rempliront nos veilles d'aujourd'hui. L'autre soir varîra nos pieuses lectures, Et demain de Joseph les saintes aventures, Et son respect, si mal payé par Putiphar, Feront bien à vos yeux oublier qu'il est tard ; Surtout, vous y verrez, instruits à l'indulgence, Comme un frère offensé doit en tirer vengeance. » La scène, ainsi féconde en heureux changements, Variait les leçons et les amusements.

Les jours du saint repos, en ces pieuses veilles. On avait pour tout soin d'occuper les oreilles. Aux autres soirs, les mains, s'exerçant à leur tour. Reprenaient à la nuit ces vols faits sur le jour.

Lorsque le docte enfant, fidèle à sa coutume, Avait, en le baisant, fermé le saint volume.

Près d'un faisceau, fatal souvent aux humbles toits. On s'attroupe, et, brisant le chanvre entre leurs doigts, Frère et sœur, tous soudain font un concert rustique D'innocentes chansons, ou d'un pieux cantique. Le vieillard, à voix basse, accompagnait leurs chants: Son âme était ouverte à des plaisirs touchants; Et s'il goûtait des voix la douceur réunie.

Des cœurs, bien mieux encore, il aimait l'harmonie.*

Souvent, de leurs accords interrompant le cours. Ses enfants lui disaient : c Cher auteur de nos jours, Sans doute, en l'étendant. Dieu sema votre vie De bien des traits divers : contentez notre envie ; Daignez les raconter; vos peines, vos malheurs, Soufferts, hélas ! pour nous, doivent toucher nos cœurs.

4i6 OEuvres de Millevoye.

— Pourquoi de mes chagrins vous nourrir la mémoire ? D'ailleurs ma vie est longue, et courte est mon histoire^ Répondait le Vieillard ; et quels traits curieux Offrirait de mes ans le cours laborieux?

Puissé-je m'être, au moins, rendu mes maux utiles! Le travail n'était rien, si mes champs infertiles. Si l'avide traitant, et mes durs créanciers, N'avaient armé cent fois contre moi les huissiers; Être isolé, j'aurais moins senti ma misère !

Mais combien, dans les maux, c'en est un d'être père !

« Que l'art du laboureur est un art incertain f Sa fortune dépend d'un soir ou d'un matin :

II voit, au gré des vents, errer ses espérances. Combien de fois, charmés de riches apparences. Insolvable longtemps, aux mains des usuriers Je comptais m 'arracher, par d'abondants greniers. Lorsqu'un torrent, soudain tombé du haut des nnes« Couvrait de mes épis les rives inconnues; Ou lorsqu'en un désastre, aux champs non moins fatal. Lançant du haut des airs ses noyaux de cristal, La grêle ne faisait, de ma moisson entière.

Et du plus riche espoir, qu'un amas de litière. é

« Ces revers trop communs, métayers malheureux. Qu'ils touchent peu souvent vos maîtres rigoureux !

« Un autre fléau vint nuire à mon labourage : Soit qu<^ d'impurs marais le prochain voisinage, De mortelles vapeurs eût infecté les airs.

Ou bien que, dans leur sein, nos végétaux divers Cachassent le poison, du. venin redoutable Mes bœufs tombaient frappés, en entrât dans Vétable. Ainsi, tout contre moi paraissant conjuré, Je sentais défaillir mon cœur désespéré.

Que dis-je? toutefois, en ma douleur amère, Dieu me gardait encor, pour soutien, votre mère ; Je courais dans son sein épandre mes soucis ; Nos pleurs, en se mêlant, se trouvaient adoucis : Devait-elle, ô mon Dieu, si tôt m'être enlevée !

Notes des traductions. 417

« Vous parlerai-je ici de la triste corvée?

Âh ! respectons des rois les ordres souverains : Les rois n'ont pas voulu mes plus cuisants chagrins; Le fruit de la corvée, ils l'ignorent sans doute ! Ce travail meurtrier, que de bœufs il me coûte ! J'ai dû plus d'un dommage aux éléments fougueux, Mais le voyer cruel m'a nui plus souvent qu'eux. Que de rigueurs, par lui, jointes à l'injustice ! Le Ciel vous réserva pour un temps plus propice : La tendre humanité touche aujourd'hui les cœurs ; Elle amollit enfin jusqu'à ceux des piqueurs. Mais jadis, exerçant leurs cruautés brutales. S'ils ne m'avaient causé que des pertes fatales ! Ils ont plus fait : ma honte est due à leur fureur ; Aurais-je des cachots, sans eux, connu l'horreur? Mais j'y fus, de mes bœufs, expier l'impuissance. Ce coup frappa le Bein, où vous prîtes naissance ; Doris se nourrissait dès longtemps de ses pleurs ; Mon infamie, Unie à nos autres malheurs.

Porta le dernier coup à son âme indignée; La mort, qu'elle appela, n'était pas éloignée : Je vis l'instant fatal s'approcher à grands pas. Et Doris, un matin, s'éteignit dans mes bras.

« Qui de vous ou de moi, dans ce désordre extrême. Dut-on plaindre le plus? On nous plaignit de même. Vous sentîtes dès lors vos rigoureux destins ; Vous redoubliez mes pleurs, par vos cris enfantins. Cher et triste fardeau ! votre nombre, votre âge. Auraient dû m'accabler : Dieu soutint mon courage. Que la religion est utile aux mortels !

Courant me prosterner au pied de nos autels, Au Ciel je confiais le soin de votre enfance; Il ne m'a poiçit trompé, dans ma juste espérance. Le sort fléchit pour moi son courroux inhumain. Vous crûtes : au travail je formai votre main ; J'en mis le goût dans vous. A mes leçons dociles. Vous vîntes me prêter bientôt vos bras utiles ; Moins à regret, les miens se sentaient affaiblir : Aidé par vous, je vis mes moissons refleurir; J'éloignai des huissiers les troupes importunes ;

ni. 27

En un mot, j'oubliai mes longues infortunes; Et, par vous, libre enfin de dettes et d'impôts. Je me prépare, en paix, à mon dernier repos. »

C'était aussi les soirs, que, des hameaux rustiques^ Le vieillard rappelait souvent les mœurs antiques : « Quel luxe, disait-il, étonne ici mes yeux!

Avec la pauvreté, l'orgueil croît en ces lieux. Superbes villageois, à votre fierté vaine.

Pour remplacer l'étoupe, un lin suffit à peine. Jadis, sur nos destins réglant notre ornement. Pauvres, nous n'avions pas un riche vêtement. Un acier garnissait nos épaisses semelles.

Et faisait sous nos pas jaillir les étincelles. Nos tissus les plus fins, de chanvre, étaient ourdis; Nos cheveux, sur nos fronts, descendaient arrondis; Et, sans boucle et sans tresse, aux plus beaux jours de fSte^ Un feutre longtemps neuf parait assez nos têtes. Notre rusticité fait honte à nos neveux.

De nos jours, on étage, on plisse ses cheveux; Par le Ciel destinée à de meilleurs usages, Une poussière utile affadit les visages.

Comme de nos besoins la vanité se rit !

La farine vous poudre, et le son vous nourrit. Affectant d'étaler une opulence fousse.

On voit briller l'argent, su» le veau qui vous chausse; Il brille à vos poignets, il brille à vos genoux. Ah ! des impôts accrus désormais plaignez-vous ! Ou plutôt accusez vos fiertés indiscrètes !

Vêtus comme le riche, on pense que vous l'êtes : Et certes, qui saura votre sort indigent, Lorsqu'en effet sans pain, vous êtes tout argent?

tt Plus fidèles jadis aux lois de la nature, Nous ne nous vêtions pas de notre nourriture. De nos tissus grossiers, tout art était banni, Mais notre pain souvent de lard était garni.

D'où naquit tant d'orgueil, dans nos humbles bocages? Et quel changement même en nos nymphes volages ! Vous voyez leurs cheveux avec art retroussés; Les rubis sur leurs doigts sont dans l'or enchâssés;

Notes des traductions. 419

Le père, en ses atours, ne connaît plus sa fille, Et sur des fronts hâlés le ruban partout brille. O nymphes de ces lieux, pour vos simples appas, N'éclôt-il pas assez d'ornements, sous vos pas?

t< Vous, mes filles, gardez les mœurs de votre mère :

C'est nou par des atours qu'elle avait su me plaire.

Nul ruban ne chargea son front enorgueilli :

Un bouquet l'ornait mieux, quand )e l'avais cueilli.

Fuyez une parure, aux hameaux étrangère :

La toison des brebis convient à la bergère, m

C'étaient là du vieillard les dernières leçons. Déjà sa voix rappelle en vain ses derniers sons. La nature, en Damon, succombe au poids de l'âge ; De d«iix bras vainement sa marche se soulage ; 11 sent â^lchir sous lui ses genoux affaiblis ; Et bientôt, étendu sur son humble châlis.

Ne se déguisant point son atteinte mortelle, Des ministres sacrés fait prévenir le zèle. ^

Un auguste appareil ranime sa ferveur ; Son sein est palpitant, devant son Dieu sauveur; Il s'émeut, il s'efforce, et tient encor dressées Au ciel, des mains déjà d'un froid mortel glacées.

Les larmes, cependant, coulent de tous les yeux : Vingt cris mal étouffés troublent les rits pieux; L'effort de la douleur rompt toutes les barrières, Et les sanglots confus sodt mêlés aux prières. Seul, morne et l'œil aride, accablé sous le poids. L'aîné des fils restait sans larmes et sans voix. Mais l'azyme céleste, et les onctions saintes. Au mourant, ont rendu ses facultés éteintes; Et lui-même, étonné de ces nouveaux accents : « Calmez, dit le vieillard, vos cris attendrissants. Prêts à nous séparer, que la foi nous soutienne, Et pleurez en chrétiens, si ma mort est chrétienne. Pourquoi vivrais-je encore ? Inutile ici-bas, Ma vieillesse est déjà l'image du trépas.

Mon long pèlerinage enfin touche à son terme ;

4,20 OEuvres de Millevoye,

Sans appeler la mort, je Tattends d'an cceur ferme. Je suis pécheur ; mais Dieu, s'il juge, est père aussi, Et je sais qu'aisément un père est adouci ; Mais, quoiqu'il me fût doux d'exercer la clémence, M6n amour fut borné, quand le sien est immense. De nos toits indigents gardez les simples mœurs: Aimez-vous, servez Dieu, servez vos rois... Je meurs. »

Ainsi finit Damon. Uon ne put reconnaître Ses enfants à leurs pleurs, et chacun parut l'être. Tout le hameau suivit la pompe du sercueil, Et te MairCf en pleurant, prit un coin du linceul.

ÉGLOGUE DEUXIÈME

Formosum pastor Corydon ardebat Alextn,,.

Corydon pour Daphné brûlait sans espérance...

On me pardonnera cette métamorphose, qui n'est qu'une restitution.

Despectus tibi sum, nec qui sim quœris, Alexi.

Rien n'est plus naturel que ce mouvement de Tamourpropre blessé par l'amour. Ce trait peut avoit donné à Racine l'idée des vers qu'il met dans la bouche de Néron, au second acte de Britannicus, quoiqu'il y ait loin de Corydon au fils d'Agrippine : « la modeste J unie », dit ce dernier,

Fuit, et ne daigne pas seulement s'informer Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer.

Invidit stultus Amyntas.

Le changement des sexes m'a forcé de supprimer cette circonstance, comme celle de delicias domini, dans le 8e> cond vers de l'églogue. Le moindre sacrifice coûte des regrets, lorsqu'on traduit un poète, chez qui presque rien n'est inutile.

Notes des traductions, 421

Eheu, quid volui misero mihi ! t^oribùs Austrum, Perditus, et liquidis immisi fontibus apros.

Sorte de métaphore proverbiale, que j'ai légèrement modifiée.

Sans pousser plus loin les observations de détail, je me bornerai à mettre sous les yeux des connaisseurs une églogue de Sarrasin sur un sujet qui a beaucoup de rapport avec celui-ci. Cette pièce, empreinte de couleurs antiques, et la meilleure sans contredit que Sarrasiii ait composée, ne se trouve pas dans ses œuvres : elle est peu connue, même des gens de lettres. Je la rapporte, en supprimant ce qu'elle m'a paru contenir de trop défectueux.