SA VIE ET SES OEUVRES
Il paraît bien que Rivarol était noble, malgré toutes les piaisanteries et les quolibets qu'il eut à essuyer à ce sujet. Jeune, en débutant dans le monde littéraire, il commença par blesser la Tanité de la foule des petits auteurs ; ils s*en vengèrent en s*en prenant à sa naissance. Son grand-père, Italien d'origine, né en Lombardie, après avoir fait la guerre de la Succession au service de l'Espagne , s'était établi en Languedoc et y avait épousé une cousine germaine de M. Deparcieui, de l'Académie des sciences. Le père de Rivarol, homme instruit, dit-on, et qui même aurait eu le goût d'écrire, manquait de fortune. II eut seize enfants, dont Rivarol était l'aîné. La gène domestique l'obligea à tenir quelque hôtel ou table d'hôte, circonstance qui fut tant reprochée depuis i Rivarol :
C'est dans Bagnols que j'ai yu la lumière, Au cabaret où fea mon paorrc père, A juste prix faisait noce et festin, *
lui faisait dire Marie-Joseph Ghénier dans une assez triste satire. Rivarol, à son entrée dans le monde, y parut d'abord sous
le Doin de chevalier de Parcieux, s'autorisant de la parenté qu*il avait par sa grand*mére avec le savant ( Deparcieux ) si justement honoré, et que recommandaient de grands projets d*utilité publique. On lui contesta son droit à porter ce nom, et il reprit celui de Rivarol. Il fit bien : c*est un nom sonore, éclatant, qui éveille Técho et qui s'accorde iûdn avec la qualité de son esprit.
Il fit ses études dans le Midi sans doute et peut-être à Gavail- Ion ; ce dut être dans un séminaire, car il eut affaire à l'évéque, et il porta, dans un temps, le petit collet. Quoi qu*il en soit, on le trouve à Paris, tout éclos, vers 1784. Une figure ai mable, une tournure élégante, un port de tête assuré, soutenu d'une facilité rare d'élocution, d*une originalité fine et d'une urbanité piquante, lui valurent la faveur des salons et cette première attention du monde que le talent attend quelquefois de longues années sans l'obtenir. Rivarol semblait ne mener qu'une vie frivole, et il était au fond sérieux et appliqué. Il se livrait à la société le jour et il travaillait la nuit. Sa facilité de parole et d'improvisation ne l'empêchait pas de creuser solitairement sa pensée. Il étudiait les langues, il réfléchissait sur les principes et les instruments de nos connaissances, il visait à la gloire du style. Quand il sa désignait sa place parmi les écrivains du jour, il portait son regard aux premiers rangs. Il avait de l'ambition sous un air de paresse. Celte ambition littéraire se marqua dans les deux premiers essais de Rivarol, sa traduction de V Enfer de Dante (1785), et son Discoun iur VVniversalité de la langue française, couronné par l'Académie
deBçrlin(i784).
Traduire Dante était, pour Rivarol, « un bon moyen, disait-il assez avantageusement, de faire sa cour aux Rivarol d'Italie, » et une façon de payer sa dette à la patrie de ses pères ; c'était indirectement faire preuve de sa noblesse d'au delà des monts; c'était surtout aussi une manière de s'exerCer sur un beau thème et de lutter avec un maître. Rivarol, nommons-le tout d'abord par son vrai nom* e«t un êtylitte: il veut enrichir et r«BOUv«l«ir la laQgu« fra»çai«ei même après BuiToQ, tném «prèi
leiii*Jicqnes» !f 'ayant pas d'abord en lui-même un fô^fer d'In* spiration et un jet de source suffisant pour lui foire trouver une originalité toute naturelle, il cherche cette originalité d'expression par la yoie littéraire et un peu par le dehors. Il s'attaque à Dante, dont il apprécie d'ailleurs l'austère génie. « Quand il est beau, dit-fl, rien ne lui est comparable. Son vel^s se tient debout par la seule force du substanlif et du verbe, sans le se»cours d'une seule épithéle: y» C'est en se prenant à ce style c affomé de poésie^ y qui est riche et point délicat, plein de mdies fiertés et de rudesses bicarrés, qu'il espère faire preuve de ressources et forcer la langue française à s'ingénier en tous sens. « Il n*est pointt selon lui, de poète qui tende plus de pièges à son traducteur ; » il compte parmi ces pièges les hardiesses et les comparaisons de tout genre dont quelques-unes lui semblent intraduisibles dans leur crudité. Il se pique d'en triompher, de les éluder, de les faire sentir en ne les exprimant qu'à sa façon. « Un idiome étranger, dit-il, proposant toujours des tours de force â un habile traducteur^ lé tdte, pour ainsi dire, en tous sens : bientôt il sait tout ce que peut ou ne peut pas sa langue ; il épuise ses ressources, mais il augmente ses forces, d Ainsi ne demandez pas à Rivarol le vrai Dante ; Il sent le génie de son auteur^ mais il ne le rendra pas» il né le calquera pas religieusement. En eûl4l l'idée, le siècle ne le supporterait pas un moment. Voltaire avait mis Rivarol au défi de réussir; il lui avait dit en plaisantant qu'il ne traduirait ja« mais Dante en fîyle iêutènu^ « ou qu'il changerait trois fois de peau avant de se tirer dés pattes de Ce diAble4â. » Rivarol n'a garde de vouloir changer de peau, il est trop content de la sienne. Il vise, en traduisant, à ce style souienn déclaré impos-» flible ; et, datts cet effort, il ne songe qu'à s'exercer, à prendre ses avantages, i rapporter quelques dépouilles, quelques tro^ phées en ce qui est du génie de l'expression. Telle est son idée, qui nous parait aujourd'hui incomplète, mais qui n'était pas vulgaire.
L'Académie de Berlin avait proposé, en 1785, pour sujet de prit, la réponse â ces questions : ^ Qu'est-ce qui a ftniiu to
langue ftançaise universelle ? — Pourquoi mérite'Uelle cette prérogative? -^ E$t'il à présumer qu'elle la conserve? — Le discours de Rivarol, qui obtint le prix, a de Tédat, de Télévation/ nombre d'aperçus justes et fins exprimés en images heureuses. C'est un esprit fait et déjà mûr qui développe ses réflexions, et, par endroits, c'est presque un grand écrivain qui les exprime. Insistant sur la qualité essentielle de la langue française, qui est la clarté, tellement que, quand cette langue traduit un auteur, elle l'expliqua véritablement, il ajoutait : « Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la langue italienne, son allure est plus mftle. Dégagée de tous les protocoles que la bassesse inventa pour la vanité et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est plus faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous les âges ; et, puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait une probité attachée à son génie. Sûre, sociale, raisonnable, ce n'est plus la langue française, c'est la langue humaine. » Ce remarquable discours, qui dépassait de bien loin, par le style et par la pensée, la plupart des ouvrages académiques, valut à Rivarol l'estime de Frédéric le Grand et obtint un vrai succès en France et en Europe.
On peut penser qu'il eut de l'influence sur la direction de RivaroK Esprit à la fois philosophique et littéraire, il se voua dès lors à l'analyse des langues et de la sienne en particulier, a II est bon, avait-il dit, de ne pas donner trop de vêtements a sa pensée ; il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues, et, après avoir savouré le goût des plus célèbres, se renfermer dans la sienne. » Rivarol ne s'y renferma que pour l'approfondir, et,, dès ce temps, il conçut le projet d'un dictionnaire de la langue française , qu'il caressa toujours en secret, à travers toutes les distractions du monde et de la politique, auquel il revint avec plus de suite dans l'exil, et dont le discours préliminaire est resté son titre le plus recommandable aux yeux des lecteurs attentifs.
Cependant, il vivait trop de la vie brillante, dissipée, mondaine, de la vie de plaisirs, et, à peine Agé de vingt-huit ans, j) sû àlsnît lassé et vieilli.
RIVABOL. 9
« Quant à la vie que je mène, ccrivait-il à un ami ( janvier 1785), c'est un drame si ennuyeux, que je prétends toujours que c'est Mercier qui l'a fait. Autrefois, je réparais dans une heure huit jours de folie, et aujourd'hui il me faut huit grands jours de sagesse pour réparer une folie d'une heure. Ah! que vous avez été bien inspiré de vous faire homme des champs ! »
Les salons distrayaient Rivarol et le détournèrent trop de U gloire sérieuse. Il y primait par son talent naturel d'improvisation, dont tous ceux qui l'ont entendu n'ont parlé qu'avec admiration et comme éblouissement. C'était un virtuose de la parole. Une fois, sa vetve excitée, le feu d'artifice, sur ses lèvres, ne cessait pas. 11 ne lançait pas seulement l'épigramme, il répandait les idées et les aperçus ; il faisait diverger sur une multitude d'objets à la fois les faisceaux étincelants de son éloquence. Lui-même, dans des pages excellentes, en définissant l'esprit et le goût, il n'a pu s'empêcher de définir son propre goût, son propre esprit ; on ne prend jamais, après tout, son idéal bien loin de soi.
« L'esprit, dit-il, est en général cette faculté qui voit vite, brille et frappe. Je dis vite, car la vivacité est son essence ; un trait et un éclair sont ses emblèmes. Observez que je parle de la rapidité de l'idée , et non de celle du temps que peut avoir coûté sa poursuite... Le génie lui-même doit ses plus beauj; traits tantôt à une profonde méditation et tantôt à des inspirations soudaines. Mais, dans le monde , l'esprit est toujours improvisateur ; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire un mot heureux. Il bat plus vite que le simple bon sens ; il est, en un mot, sentiment prompt et brillant, »
Il ne se dissimulait pas que ce talent brillant qu'il portait avec lui, qu'il déployait avec complaisance dans les cercles, et dont jouissait le monde, lui attirait aussi bien des envies et des inimitiés : « L'homme qui porte son talent avec lui, pensait-il, afQige sans cesse les amoirrs- propres ; on aimerait encore mieux le lire, quand même son style serait inférieur à sa conversation. » Mais Rivarol, en causant, obéissait à un instinc
mérîdioottl irrésistible» Il n'y trouvait aucune pdihe» aUCUbe fatigue de pensée, et sa paressé s*accommodéit de ce genre de succès, qui n'était pour lui qu^ub exercice de sybarite délic&t et qu'Une jouissance*
8a vanité s'en accommodait AUssi, car, en causant, il se trou* vait tout naturellement le premier ; personnd» lui présent, ne songeait à lui disputer cette prééminence. Ses amis ( car il en eut ) assurent qu'en s^emparant Ainsi du sceptre il n'en était nullement orgueilleux au fond : k Ne se considérant que comme une combinaison heureuse de h nature^ convaincu qii'il devait bien plus ft son organisation qu'A Tétude ou au travail, il ne s'estimait que comme un métal plus rare et plus flU; i» G*étàit sa manière de modestie* Semblable en cela aux artistes, il se sentait pourvu d'uU prodtgieU& iustrument, et il en jouait de^ vaut tous, tl vocalisAtti Pourtaut^ ce qui se pardonne aisément chei un ohanteur) un pisniste où un violoniste, chet un tiileut spécial, se pardonue moins dans Tordre de Tesprit. Ceite parole auft mâiUi d'un seul semble bieutôt une USU^patiott, et RiVaTol» tranchant, abondant dans son sens, imposaUt silence aux Autres, n'a rien fait pour échapper au reproche de fatutté qui se mêle inévitablement jusque dans l'éloge de ses qualités les plUs belteà.
11 s'étalAit d'abord et psrtout dans toute la splendeur el Tlnso* lence dé sob esprit* Le sens mofal et sympathique ne l*avertis* sait pas.
Sur tout le reste» son goût étAil fiti, vif,. péuétrant> et, bien qu'il ne résistAt point asses A uue teinte de recherche el d'apprét> ou peut classer Rivarol au premier rang des juges litté^ raires éminents de là Un du dernier siècle. Il avait des parties bien autrement élevées et rares qUe LA llArpé^ Marmontel et lés Autres contemporains \ il avait de la portée et de la distinction, jointes à la plus exquise délicatesse. Dans ses jugements, i 1 pensait surtout aut délicatS) et Ton a pu dire qu'il avait, en littérature^ « plus de volupté que d'ambition. » Son goût pour** tant était trop sensible et trop amoureu^t pour lie pas laisser éclater hautement oe qu'il éprouvait.
c tii jugement) ikMi Aiï, se contente d'ApprdUver et de cou-
RIVAROL. a
damner, taais le goût jouit et soufre. II est au Jugement té qUë l'honneur est à la probité : ses lois sont déliéatés, mystérieuses et sacrées. Vhonneur est Undfe et iè hléssB dé pettnéi est te goût; et, tandis que lé jugement âe me!iur6 âVec Son objet, ù\fL le ^éSe dans la balance, il ne faut au goût qu'un CdUp d'œil pour décider son suffrage ou sa répugnance, je dirais presque son amour ou sa haine, son enthousiasme ou son indignation, tant il est sensible, éitquîs et prompt ! Aussi les gens de goût sottl-ils les hauts justiciers de la littérature. L*esprit de critique est un esprit d'ordre i il connaît des délits contre le goût et lei porte au tribunal du ridicule, car le rire est souvent l'exprès» sien de sa colère, et ceuï qui le blAment ne songent pas assez que l'homme de goût a reçu vingt blessures avant d'en Mte une. On dit qu'un homme a l'esprit de critique lorsqu'il a reçu du ciel non-seulement la faculté de distinguer les beautés et \ei défauts deâ productions qu'il juge, mais une âme qui se passionne pour les unes et s'irrite dés autreiÉ, une Âme que le beau ravit, que le sublime transporte, et qui, fUrieuse oontirè la médiocrité, la flétrit de ses dédains et l'accablé de son ennui. » Cette définition si bien sentie, il a passé sa vie a la pratiquer, et presque toutes les inimitiés qu'il a soulevées vienneut de la. Quand Rivardl débuta dans la littérature, les grands écrivaiû^ qui avaient illustré le siècle étaient déjà morts OU allaient û\t^ paraître i c'était le tour des médiocres et des petits. Gomme au soir d'une chaude journée d'été, une foule d'insectes bourdon^ naient dans l'air et harcelaient de leur bruit les honnêtes indifférents. Tout le siècle ayant tourné à la littérature, on se louait, on se critiquait à outrance; mats le plUs souvent on ie louait. A Paris, on n'en était pas dupe, a En vain les tfompettés de la renommée ont proclamé telle prose ou tels vers, il y a toujours dans cette capitale, disait Rivarol, trente OU cjuarante têtes incorruptibles qui se taisent; ce silence des gens de goût sert de conscience aut mauvais écrivains et les tourmente le reste de leur vie.» Mais, en province, on était dupé. « Il sellait temps enfin, conseillait^!, que plus d'un journal changeAtde tnaxitne; il faudrait mettre dans la louange la sobi'iétê que la natUfë éh*
serve daos la production des grands talents, et cesser de tendre des pièges àTinnocence des provinces. » C'est cette pensée de haute police qui fît que Rivarol, un matin, s'avisa de publier son Petit Almanach de nos grands hommes pour Tannée 1788, où tous les auteurs éphémères et imperceptibles sont rangés par ordre alphabétique, avec accompagnement d*un éloge ironique. Il avait porté la guerre dans un guêpier, et il eut fort à faire ensuite pour se dérober à des milliers de morsures.
Ce Petit Àlmandchdes grands hommes, qui avait pour épigraphe : Dis ignotis (aux dieux inconnus), est une de ces plaisanteries qui n'ont de piquant que Tà-propos. On peut remarquer qu'il commence par le nom d'un homme qui a depuis acquis une certaine célébrité dans la médecine, Alibert, et qui n'était connu alors que par une fable insérée dans un Recueil des muses provinciales. Andrieux, Ginguené, qui n'avaient débuté jusqu'alors que daos la littérature légère, y sont mentionnés, ainsi que Marie-Joseph Ghénier, qui se vengea aussitôt par une satire virulente.
Quand Rivarol eut quitté la France, en 1791, il disait avec plus de gaieté que d'invraisemblance : « Si la Révolution s'était faite sous Louis XIV, Gotin eût fait guillotiner Boileau, et Pradon n'eût pas manqué Racine. En émigrant, j'ai échappé à quelques jacobins de mon Almanach des grands hommes, »
Rivarol, dés 1782, s'était attaqué à l'abbé Delille, alors dans tout son succès. Dans un écrit anonyme, mais qu'on savait de lui, il avait critiqué le poëme des Jardins ^ nouvellement imprimé.
« Il vient enfin de franchir le pas, disait Rivarol de ce poème; il quitte un petit monde indulgent, dont il faisait les délices depuis tant d'années, pour paraître aux regards sévères du grand monde, qui va lui demander compte de ses succès : enfant gâté, qui passe des mains des femmes â celles des hommes, et pour qui on prépare une éducation plus rigoureuse, il sera traité comme tous les petits prodiges. »
Suit une critique qui semblait amére et excessive alors, et qui n'est que trop justifiée aujourd'hui. Eu général; il y a dans
RIVAROL. iZ
Rivarol le commencement et la matière de bien des hommes que nous avons vus depuis se développer et grandir sous d*au- 1res noms. Il y a le commencement et le pressentiment d*un grand écrivain novateur, tel que Chateaubriand a paru depuis; d'un grand critique et poète, tel qu'André Chénier s'est révélé : par exemple, il critiqué Delilletout à fait comme André Chénier devait le sentir. Nous verrons tout à l'heure qu'il y eut aussi en lui le commencement d'un de Maistre. Mais toutes ces intentions premières furent interceptées et arrêtées avant le temps par le malheur des circonstances et surtout par l'esprit du siècle, dans lequel Rivarol vécut trop et plongea trop profondément pour pouvoir ensuite, même à force d'esprit, s'en affranchir.
Rivarol n'a été qu'un homme de transition ; mais, à ce titre, il a une grande valeur, et nous osons dire qu'il n'a pas encore été mis à sa place. Ses bons mots, ses saillies, ses épigrammes, sont connus et cités en cent endroits : il y a lieu d'insister sur ses tentatives plus hautes.
M. Necker avait publié en 1787 son livre sur V Importance det Idées religieuses. Rivarol lui adressa deux lettres pleines de hardiesse et dQ pensée, dans lesquelles il le harcèle sur son déisme. Dans ces lettres, où il cite souvent Pascal et où il prouve qu'il Ta bien pénétré, Rivarol se place à un point de vue d'épicuréisme élevé qu'il aura à modifier bientôt, quand la Révolution, en éclatant; lui aura démontré- l'importance politique des religions.
Dés les premiers jours où la Révolution se prononça; Rivarol n'hésita point, et il embrassa le parti de la cour, ^u du moins celui de la conservation sociale. Dès avant le 14 juillet, il avait dénoncé la guerre dans le Journal dit politique national, publié par l'abbé Sabatîer. Ces articles de Rivai;pl ont été depuis réunis en volume, et quelquefois sous le titre àe Mémoires; mm ce recueil s'est fait sans aucun soin. On a supprimé les dates, les divisions des articles ; on a même supprimé des transitions; on a supprimé enfin les épigraphes que chaque morceau portait en tête, et qui, empruntées d'Horace, de Virgile, de Lucain, attestaient, jusque dans la polémique, un esprit éminem-
menl orfté : Rivarol, tnéme dn donnant dé§ eotips d'épéè, tén< à oe que la poignée laissât voir quelques diamants.
Dans ce journal, dont lô premier numéro est du 42 juillet nB9, Riv&rol se montre» étavantBurke, Ttin des plus vigoureux écrivains politiques qu'ait produits la Révolution. Il rticontece qui s'est passé aux états généraux avant la réunion des ordres, et il suit ce récit à mesure que les événements se développent. « Il n'y a rien dans le monde qui n'ait son moment décisif, a dit le cardinal de Rets, et le ohef'-d'œuvrè de la bonne conduite est de connaître et de prendre ce moment. » Rivarol fait voir que, s'il exista jamais» ce moment fût manqué dés l'abord dans la Révolution fi'ancaise. Parlant de la déclaration du roi dans la séance royale du SIS juin, il se demande pourquoi cette déclaration qui, un peu modifiée» pouvait devenir la grande Charte du peuple françaiit eut un si mauvais succès; et la première raison qu'il en trouve, c'est qu'elle vint trop tard, a Les opérations des hommes ont leur saison, dit-il, comme celles de la nature t six mois plus tôt, cette déclaration aurait été reçue et proclamée comme le plus grand bienfait qu'aucun roi eût jamais accordé à ses peuples ; elle eût fait perdre jus* au'à l'idée, jusqu'au désir d'avoir des états généraux. » Il fait voir d'une manière très-sensible comment les questions changèrent bien vite de caractère dans cette mobilité, une fols soulevée, des esprits : « Ceux qui élèvent des questions publiques devraient considérer combien elles se dénaturent en Chemin. On ne tious demande d'abord qu'un léger sacrifice, bientôt on en command| de très^^grands ; enfin^ on en exige d'impossibles. » L'idée secrète, la passion qui donne à toutes les questions d'alors la fermentation et l'embrasement, il la devine, il la dé' nonce : « Qui le croirait? ce ne sont ni les impôts, ni les lettres de cachet, ni tous les autres abus de l'autorité, ce ne sont point les vexations des intendants et les longueurs ruineuses de k justice, qui ont le plus irrité la nation : c'est le pr^u0 de la noblesse pour lequel elle a manifesté le plus de haine ; ce qui prouve évidemment que ce sont les bourgeois^ les gens de lettre!, les gens de finance,- et enfin tous ceux qui jalousaient
RIVAROL. 1ë
la noblesse, qoi ont soulevé contre elle le petit peuple dftos leg villes, et les paysans dans les campagnes. » U montre les gens d'esprit, les gens riches, trouvant la noblesse insupportable, et si insupportable que la plupart finissaient par Tacheter. « Mais alors commençait pour euY un nouveau genre de supplice, ils étaient des anobliSi des gens nobles, mais ils n'étaient pas gen* tiUbommes,...(,es rois de France guérissent leurs sigets de la roture à peu près comme des écrouelles, à conditioq qu*il eo restera des traces, » Cette cause morale, la vanité, qui fut si l^uissante alors dans la haine irréconciliable et Vinsurreetion de la bourgeoisie, escitée par les demi*pbilosophes, est démêlée et exposée par Rivarol avec une vraie supériorité.
L'image chçz lui s'ajoute à Tidée pour la mieui faire entrer ; il ne dit volontiers les choses qu'en les peignant, Ainsi, pour rendre cette fureur de nivellement universel : « On a renverié, dit-il, les fontaines publiques, aous prétexte qu'elles aecapa** raient les eaux, et lea ^m se août perdîmes, »
Voici quelque» penséea que ne d^sayoueraieni ni un Maehia* Tel ni un Uontesquieu »
< La populace croit aller mieux à U liberté quand elle attente 4 celle des autres. »
« S'il est vrai que les conjurations soient quelquefois tracées par des gens d'esprit, elles sont toujours exécutées par des bétes féroces. »
a Si un troupeau appelle des tigres contre ses chiens, qu i pourra le dé/endre contre ses nouveaux défenseurs ? »
« Régie générale : les nations que les rois assemblent et consultent commencent par des vœux et finissent par des volontés. »
« Malheur à ceux qui remuent le fond d*une nation 1 »
S' adressant aux législateurs si empreaséa d'afficher en tète de leur Constitution les droits de Thomme :
«Législateurs, s'écrie-t*il» fondateurs d'un nouvel ordre de choses, vous voulei faire marcher devant vous cette métaphy^ aique que les anciens législateurs ont toujours eu la sagesse de cacher dans les fondements de leurs édifices* Ah l ne lo^et y^t
plus $2i.vants»qae^ la nature. Si vous voulez qu'un grand peuple jouisse de Torabrage et se nourrisse des fruits de Tarbre que vous plantez, ne laissez pas ses racines à découvert.. . .
<c Pourquoi révéler au monde des vérités purement spéculatives? Ceux qui n*en abuseront pas sont ceux qui les connaissent comme vous, et ceux qui n*ont pas su les tirer de leur propre sein ne les comprendront jamais et en abuseront toujours. »
Rivarol d'ailleurs n'est point un écrivain absolutiste, comme nous dirions, et il faut bien se garder de le classer comme tel. Il a soin d'excepter, dans son blâme sévère, les philosophes tels que Montesquieu, (c qui écrivaient avec élévation pour corriger les gouvernements, et non pour les renverser. » Il reconnait énergiquement les fautes du côté même où il se range. « La populace de Paris, dit-il, et^celle même de toutes les villes du royaume, ont encore bien des crimes à faire avant d'égaler les sottises de la cour. Tout le régne actuel peut se réduire à quinze ans de faiblesse et à un jour de force mal employée. »
Dans tout le cours de ce journal, Rivarol se dessine avec énergie, éclat, indépendance, et comme un dé ces écrivains (et ils sont en petit nombre] que « l'événement n'a point corrompus. » Dès les premiers numéros du journal, et dans Tintervalle du 14 juillet au retour de M. Necker, on avait accusé le rédacteur d'être vendu au ministère.
a Si cela est, s'écriait Rivarol, nous sommes vendus et non payés, ce qui doit être quand l'acheteur n'existe pas*, et, en effet, il n'y a point de ministère en ce moment.... Les cours, à la vérité, ajoute-t-il en se redressant, se recommandent quelquefois aux gens de lettres comme les impies invoquent les saints dans le péril, mais tout aussi inutilement : la sottise mérite toujours ses malheurs. »
Si nous trouvions à redire à ce langage, ce serait plutôt à l'ironie du ton et à cet accent de dédain envers ceux mêmes qu'on défend, accent qui est trop naturel à Rivarol, que nous retrouverons plus tard à Chateaubriand, et qui fait trop beau jeu, vraiment, à l'amour-propre de celui qui parle. Le vrai con-
seiller politique sait se préserver de ce léger entêtement tout littéraire.
Nous ne pouvons indiquer tout ce qui parait de saillant et de bien pensé dans ce journal de Rivarol quand on le relit en place et en situation. Voici quelques vues sur Paris et sur sa destination lïaturelle .comme ville européenne, qui sentent assurément l'homme d'une civilisation très-avancée, trés-amollie, et l'épicurien politique plus que le citoyen- soldat; nous les livrons toutefois, fût-ce même à la contradiction de nos lecteurs, parce que les réflexions qu'elles présentent n'ont pas encore trop vieilli :
« Paris est-il donc une ville de guerre? se demande Rivarol; n'est-ce. pas, au contraire, une ville de luxe et de plaisir? Rendez-vous de la France et de PEurope, Paris n'est la patrie de personne, et on ne peut que rire d'un homme qui se dit citoyen de Paris.
« Cette capitale n'est qu'un vaste spectacle qui doit être ouvert en tout temps. Ce n'est point la liberté qu'il lui faut : cet aliment des républiques est trop indigeste pour de frêles sybarites; c'est la sûreté qu'elle exige ^ et, si une armée la menace, elle doit être désertée en deux jours. Il n'y a qulin gouvernement doux et respecté qui puisse donner à Paris le repos nécessaire à son opulence et à sa prospérité.
« La capitale a donc agi contre ses intérêts en prenant des formes républicaines ; elle a été aussi ingrate qu'impolitique en écrasant cette autorité royale à qui elje doit et ses embellissements et son accroissement prodigieux ; et, puisqu'il faut le dire, c'était plutôt à la France entière à se plaindre de ce que les rois ont fait dans tous les temps pour là capitale, et de ce ^ qu'ils n'ont fait que pour elle. Ah ! si les provinces ouvrent jamais les yeux, si elles découvrent un jour combien leurs intérêts sont, je ne dis pas différents, mais opposés aux intérêts de Paris, comme cette ville sera abandonnée à elle-même!.... Était-ce donc à toi à commencer une insurrection, ville insensée ! Ton Palais-Royal t'a poussé vers un précipice d'où ton Hôtel de Ville ne te tirera pas. »
Le Palais- Royal a été puni par où il avait péché; il a été mis finalement en pénitence, et il est devenu moral.
joutons, comme correctif, que le pronostic de Rivarol sur Paris ne s'est pas tout à fait vérifié : n L'herbe croîtra dans tes sales rues, » s'écriait-il dans son anathéroe, Paris a eu bien des rechutes depuis juillet 89, et il n'a pas cessé de gaguer et de s'embellir : il est vrai que ce n'a été que malgré ces rechutes et le lendemain qu*on l'a vu redeurir, avec le ferme propos de les racheter chaque fois et d'en effacer l'image. Sa vitalité D*a repiûs le dessus que sous des gouvernements respectés.
Sorti de France en 1791 , Rivarol séjourna d'abord à Bruiellei, puis en Angleterre, et ensuite â Hambourg. C'est dans cette dernière ville qu'il parvint à établir une aorte de centre de ao* ciété et d'atelier littéraire ; tout ce qui y passait de distingué se groupait autour de lui. On peut dire qu'il y trônait. Marié, mais séparé de sa femme, qui n*était pas exempte de quelque extravagance, il avait emmené avec lui une petite personne appelée Manette, qui joue un certain rôle dans sa vie intime. C'est celte personne à qui il conseillait, comme elle ne savai t pas lire, de ne jamais l'apprendre ; la piéee de vers trés*eonnui qu'il lui adressa se terminait ainsi :
Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit, Et de l'esprit comme une rose» ,
Je parle de Manette, parce que C'est une manière discrète d'indiquer comment Rivarol n'avait point dans ses mœurs toute la gravité qui convient à Ceux qui défendent si hautement les principes primordiaux de la société et le lien religieux des em« pires. Il avait sa Luette en un mot> sans compter les distractions mondaines : voilà tout ce que je veux dire. Esprit tout littéraire, la nécessité l'avait fait triompher de sa paresse, et il se remit pendant son séjour à ifambourg à la Composition de aon dictionnaire de la. langue française, dont le Dûcoun préliminair4 parut en 1797.
Jainais prospectus ni préface de di(itî0iiiiairen'ar<infernié llPt
RIVAROL. i9
U choses en apparence étrangères et disparates. Rivarol y fait entrer toute la métaphysique et la politique. Il considère la parole comme « la physique expérimentale de Tesprit, » et il en prend occasion d'analyser l'esprit, rentendcmcnt et tout Tétre humain dans ses éléments conslilutifs et dans ses idées principales ; il le compare avec les animaux, et marque les différences assentielles de nature t puis il se livre, en finissant, à des considérations éloquentes sur Dieu, sur les passions, sur la religion, sur la supériorité sociale des croyances religieuses, comparativement A la philosophie. C'est dans cette dernière partie qu'on trouve des tableaux de la Révolution et de la Terreur, au point de vue moral, qui rappellent parfois Tidée, la plume, et, j'ose le dire, la verve d'un Joseph de Maistre.
Il n*est ni de mon objet ni de ma compétence d'entrer avec Rivarol dans l'analyse A la Gondillac qu'il tente de Tesprtt humain. Je me bornerai A dire A ceux (comme j'en connais) qui seraient disposés A dédaigner son effort, que, dans cet écrit, Rivarol n'est pas un littérateur qui s'amuse à faire de l*idéologie et de la métaphysique ; c'est mieux que cela, c'est un homme qui pense, qui réfléchit, et qui, matirë de bien des points de son sujet, exprime ensuite ses résultats, non pas aU hasard, mais eu écrivain habile et souvent consommé. Ceux qui connaissent la philosophie de M. de la Romiguiére, et qui prendront la peine de life Rivarol, trouveront que c'est là que ce professeur distingué et élégant a dû emprunte^ son expédient de la transaction entre la iensation et Vidée, entre Gondillac et M. Royer-GoUard, et de ce terme mitoyen qui a longtemps eu cours dans nos écoles Sous le titre de sentiment. C'en est asset sur ce sujet. L'honneur de Rivarol, selon moi, est, dans quelque ordre d'idées qu'il pénétre, d'y rester toujours ce qu*il est essentiellement, un écrivain précis, brillant, animé, prompt aux métaphores. Jamais il ne consent à admettre le divorce entre l'imagination et le jugement. Il nous prouve très-bien, par l'exemple des langues, que la métaphore et l'image sont si naturelles A Tesprit humain, que l'esprit même le plus sec et le plus frugal ne peut 'parler longtemps sans y recourir, et, si
Ton croil pouvoir s'en garder en écrivant, c'est qu'on revient alors à des images qui, étant vieilles et usées, ne frappent plus ni l'auteur ni les lecteurs. Que si Locke et Gondillac « manquaient également tous deux du secret de l'expression» de cet Jwureux pouvoir des mots qui sillonne si profondément VaU tention des hommes en ébranlant leur imagination, leur saurat-on gré de cette impuissance ?» Et il conclut en disant : a Les belles images ne blessent que l'envie. »
Il n'a manqué à plus d'une de ces pages de Rivarol, pour frapper davantage, que de naitre quelques années plus tôt, en présence de juges moins dispersés et sous le soleil même de la patrie. Le sentiment qui anime les derniers chapitres, et qui fait que cet homme au cœur trop desséché par l'air des salons se relève et surnage par l'intelligence du milieu de la catastrophe universelle, me rappelle quelque chose du mouvement d'un naufragé qui s'attache au mât du navire et qui tend les bras vers le rivage. Le ciel à ses yeux se déchire, et Dieu enfin lui apparaît.
« Il me faut, comme à l'univers, s'écrié-t-il, un Dieu qui me sauve du chaos et de l'anarchie de mes idées !... Son idée délivre notre esprit de ses longs tourments, et notre cœuFde sa vaste solitude. »
« Chose admirable ! unique et véritable fortune de l'entendement humain ! dira-t-il encore avec un accent bien senti et qui ne se peut méconnaître, les objections contre l'existence de Dieu sont épuisées, et ses preuves augmentent tous les jours. Elles croissent et marchent sur trois ordres : dans l'intérieur des corps, toutes les substances et leurs affinités ; dans les cieux, tous les globes et les lois de l'attraction ; au milieu, la nature, animée de toutes ses pompes. »
Il est un quatrième ordre non moins essentiel, qui consiste à voir et à démontrer Dieu et sa Providence jusque dans les catastrophes et les calamités mêmes des empires. Ri varol omet cet ordre orageux d'objections et de preuves, et reste en chemin. Il n'atteint pas à la philosophie religieuse de l'histoire.
Venant aux passions des hommes, Rivarol les analyse et les
définit avec une précision colorée qui lui est propre. Il fait bien sentir à quel point les' hommes se conduisent plus d'Après leurs passions que par leurs idées, et il en donne un piquant exemple en action et en apologue :
« On dit à Voltaire dans les Champs-Elysées : Vous vouliez donc que les luymmes fussent égaux ? -^ Oui, — Mais savezvous qu'il a fallu pour cela une révolution effroyable ? — N* importe, — On parle à ses idées.
«t Mais saveZ'Vous (ajoute-t-on) que le fils de Fréron est proconsul j et qu'il dévaste des provinces? — Ah! Dieu! quelle horreur ! — On parle à ses passions. »
Rivarol est plein de ces traits de détail et de ces exemples, de ce que les anciens appelaient les lumières du discours.
Il aborde, en finissant, la grande et nouvelle passion qui a produit la fièvre nationale et le délire dont la France a été saisie : c*est la passion philosophique, le fanatisme philosophique. On croyait jusqu'alors que le mot de fanatisme ne s'appliquait qu'aux idées et aux croyances religieuses : il était réservé à la fin du dix-huitième siècle de montrer qu'il ne s'appliquait pas moins à la philosophie, et il en est résulté aussitôt des effets monstrueux.
Et ici, dans une diatribe d'une verve, d'une invective incroyables, Rivarol prend à partie les philosophes modernes comme les péresr du désordre et de l'anarchie, les uns à leur insu, les autres le sachant et le voulant. 11 les montre possédés d'une manie d*analyse qui ne s'arrête et ne recule devant rien, qui porte en toute matière sociale les dissolvants et la décomposition.
<c Dans la physique, ils n*ont trouvé que des objections contre l'auteur de la nature; dans la métaphysique, que doute et subtilités : la morale et la logique ne leur ont fourni que des déclamations contre Tordre politique, contre les idées religieuses et contre les lois de la propriété ; ils n'ont pas aspiré à moins qu'à la reconstruction du tout par la révolte contre tout, et, sans songer qu'ils étaient eux-mêmes dans le monde, ils ont renversé les colonnes du monde...
tt RiVÂhOL.
« Que dirç d'un Architecte qui, cha)*^ d^élevêr m édifice, briserait les pierres pour y trouver des sels, de Tftir et Ube base terreuse, et qui nous offrirait ainsi une analyse au lieu d'une maison?...
« Là vraie pliilosophie est d'être astronome en astronomie, eliimi^te en chimie, et politique dans la politique.
a Ils ont cru cependant, ces philosophes, que définir les hommes, c'était plus que les réunir; que les émanciper. C'était plus que les gouverner, et qu'enfin les soulever, c'était plus que les rendre heureux* Ils ont renversé des Etats pour les régénérer, et disséqué des hommes vivants pour les mieux connaître.*, i^
En écrivant ces pages éloquentes et enflammées (et il y en a quatre-vingts de suite sur ce ton -In), Rivarol se souvenait évi* demment de ces hommes avec qui il avait passé tant d'années et dont il connaissait le fort et le faible^ des Ghamfort, des Goiidorcet, des Garât. Il y a des traits personnels qui s'élancent de toutes parts comme des flèches, et qui s'adressent à autre chose qu'à une idée et à une théorie* Sans qu'il les nomme, on toit bien, à l'éclair de son regard, à la certitude -de son geste, qu'il est en face de tels ou tels adversaires. Mais aussi ce qui honore en Rivarol l'intelligence et l'homme, c'est qu'il s'élève du milieu de tout cela comme un cri de la civilisation perdue, Tangoisse d'un puissant et noble esprit qui crott sentir échapper toute la conquête sociale. « Malgré tous lesefforU d*un iiècle philoBophique^ dit-il, let empirei les plus civilisés seront ton* jouts aussi près de la barbarie que le fer lé plus poli Vest de la rouille; les nations comme les métaux n'ont de brillant que les surfaces. »
Il y a des moments où, porté par le mouvement de son sujet et par l'impulsion de la pensée sociale, il va si haut, qu'on se (lémande si c'est bien Rivardl qui écrit, le Rivarol né vôlup* tueux avant tout et délicat, et si «e n'est pas plutôt fîranehometit un homme de l'école religieuse.
« Le vice radical de la philosophie) c*est de ne pouvoir parler au cœur. Or, l'esprit est le côté partiel de l'homme ; lé cœur est tout... Aussi la religion, même la plus mil conçue, est^llé
RIVAROL. iS
iainiment plus fatoriblé â Tordre politique et plus conforme i la nature humaine en général que la philosophie, parce qu'elle ne dit pas à Vhômmé d'aimer Dieu de tout son èspHt, mais dé tout êon ^œttr ; elle nous prend par ce côlé seniihle it voête qui est â peu prés le même dahs tous les individus, et non par le côté raiionneur^ inégal et botné, qu'on appelle espHt. ^
N'est-ce pas là un croyant qui parle ? Et se peut-il que ce ne loit qu'un philosophe repenti et devenu politique, un incrédule qui s'est guéri de la sottise d'être impie? Et ceci encore t
« Que l'histoire voua rappelle que' partout où il y a mélange de religion et de barbarie, c'est toujours la religion qui triomphe ; mais que partout où il y a mélange de barbarie et de phi» losophie, c'est la barbarie qui l'emporte... En un mot, la philosophie divise les hommes par Ids opinions, la religion les unit dans les mêmes principes : il y a donc un contrat éternel entre la politique et la religion. Tout État^ êi foBe k dire, éêt iin vaisseau myêt^ieuao qui a te» anera dûns h eiel. »
Rœderer, dans le temps, essaya de répondre à cette partie de l'ouvrage de Rivarol ; mais il ne Ta fait que dans le détail, et sans en atteindre la véritable portée ni en mesurer l'essor.
Rivarol n'était point un homme de génie, mais c'était plus qu'un homme d'esprit : il réalisait tout à fait l'idéal de l'homme de talent tel qu'il l'a déûni : « Le talent, c'est un art mêlé * d'enthousiasme. » 11 est dommage que ce talent, Chez lui, fût un peu gAté par du faste et de l'apprêt. Son style fait pilrfois l'eflet d'une étoffe lustrée qui bruii et reluit.
SAINTË-BEUVB.
Rivarol vaut bien la peine qu'oti ne s'occupe pas sérieuâe* ment de purger sa naissance de tous les reproches malins qu'il n'a lui-même réfutés que par ses bons mots. 11 en fût prodigue, et, en vérité, n'avait-il pas l'illustration suprême dans la trop heureuse société de nos pèresi celte illustration de Tèsprit dé«
meurée la seule au milieu des lumières» de la lassitude de bonheur et de la folie des nouveautés? Avant d'avoir écrit une li* gne , Rivarol était déjà célèbre dans les cercles de Paris, où on était bien vite un grand homme avec des épigrammes, avec des contes, avec le talent de la conversation et le génie de l'anecdote. La société- ne voulait alors qu'être amusée , et elle était, à cet égard, d'une exigence et d'une facilité tout ensemble que nous avons peine à comprendre. Il y avait un certain art de causer, surtout de raconter, qui se recherchait beaucoup , s'obtenait fort peu et suffisait à la fortune littéraire de celui qui ne pouvait pas se vanter d'un seul mot de lui imprimé. Les contemporains de Rivarol l'ont admiré d'abord à ce titre, et l'on assure qu'il était vraiment extraordinaire pour la Légèreté brillante, la vivacité railleuse, la soudaineté intarissable de ses idées, le bonheur et l'éclat de ses expressions. C'était dé la faconde grecque, de l'improvisation italienne, et quelque chose de la grâce française très-bien servi par les avantages d'une fort belle figure. Cette gloire icommode, qui se recueillait tous les soirs, et qui n'avait besoin, pour se renouveler, que des méditations faciles d'une paresse légèrement ocicupée, ravit à Rivarol ses plus belles anuées. Sa vie et son talent se dépensèrent en saillies, et, malgré l'empreinte vigoureuse que son esprit profond et mûri laissa- sur quelques pages éclatantes, on ne peut guère que deviner son talent et prendre dans ses œuvres, composées de riens spirituels ou de grandes ébauches, une admiration qui s'agrandit par les regrets. Pour nous, qui n'avons point entendu ce causeur si étonnant, et qui, par le malheur ou le bienfait de notre fige , ne pouvons même le remplacer au milieu du monde aimable dont les mœurs sont devenues étrangères en France, il nous est impossible de décider si Rivarol faisait le matin sa conversation du soir, s'il travaillait ses bons mots et s'il méditait enfin tous ses impromptus. Pour un autre bel esprit de ce temps-là, pour Chamfort par exemple, nous dirions oui, parce qu'il nous a tenu fidèle registre des siens, et que la patience d'éctire suppose toujours une sorte de récompense qu'on se donne à soi-même pour la peine d'avoir pensé.
Mais Rivarol est absous par sa paresse même. Essayons de suivre cet esprit brillant et léger, cette imagination vive et forte, à travers les feuilles où elle n*a fait qu'arrêter son premier vol. Le Discours sur V Universalité de la langue française, qui partagea le prix proposé par 1* Académie de Berlin , en 1784, valut à Rivarol de nombreux éloges, l'estime de BuiTon et les remercîments du grand Frédéric. La chancellerie de Berlin mit ce discours à côté des ouvrages de Voltaire, dans une lettre officielle signée du roi. Toutes les académies auraient été heureuses de le couronner, mais il est peut-être plus piquant et plus juste que ce soit un corps étranger qui ait fait rendre un si éclatant hommage à la langue de notre patrie. Ce premier ouvrage, composé à trente ans, porte déjà tous les traits du talent de Rivarol, quoiqu'il n'en porte pas toute la mesure. C'est bien là le ton et l'esprit d'un Français par excellence, et les défauts de la jeunesse, qui s'y font un peu sentir, ajoutent peut-être à la grâce et à la vérité du caractère. On aurait pu se livrer à une comparaison plus érudite des idiomes et des littératures, on aurait pu être moins leste, moins écourté; mais on ne pouvait pas être plus fin, plus ingénieux, plus fécond en aperçus, plus ri* che de ces sortes d'imagés qui développent la pensée en la colorant. La traduction de VEnfer du Dante parut la même année; Buffon dit à l'auteur que traduire ainsi, c'était créer, La Révolution vint ensuite élever Rivarol à l'éloquence par le courage. Personne n'aperçut plus vite que lui les dernières conséquences de la Révolution, la faiblesse des caractères précipitant la ruine des institutions vieillies, la philosophie impuissante à calmer les passions qu'elle avait soulevées. C'est dans son Journal politique national qu'éclate cette incroyable prévision des événements qui devança le génie de Burke lui-même et lui inspira peut-être cet anathème conservateur répété par toute l'Europe. Un seul éloge fera peut-être suffisamment ressortir la raison, la finesse, la vigueur des idées politiques : c'est que l'auteur croyait ne faire qu'un journal et qu'on croit lire une histoire. C'est à la m^e époque que, dans le recueil intitulé Actes des apôtres, à la rédaction duquel concouraient Pel-
S6 RIVÂROL.
lier et Ghampeeuefe, il déversait le rivale lur les pftrUâftfil de la Révolution.
Les persécutions arrivèrent, et Rivarol, après avoir continué ses philippiques pleines d*une verve si indignée» dans un village près de Noyon, soits le nom de Salomon de Cambrai, fut enfin contraint de quitter In France. 11 se réfugia d'abord à Bruxelles, pui's à JiOndres, où il composa son Discours tur les faêHlIéi morales et inielleciuelleê de Vhommef magnifique préfoce dans laquelle Fauteur a voulu rappeler la parole à la pensée, rhotniiie à Dieu.
ARMAND MALITOURNÊ.
Gomme Voiture, Rivarol est né grand selgnetii" à&ûi ttn caba ret. Tant d'autres qui naissent dans un palais ne lieraient supportables qu'au cabaret 1 Le père de Rivarol était d'une AneiâunA noblesse italienne; sa mère s'était anoblie par la plus belle noblesse : elle mit au monde seize enfanta.
Rivarol eut à peine perdu de vue le toit natal, qu'il prit déjà des airs de grand seigneur ^ Quand on lui demandait son nom dans une hôtellerie) il répondait avec le plus grand laisseraller : Le comte de Rivarol. Il arriva à Paris sur la fin de Tau* tomne 1774 ; il descendit bravement à l'hôtel d'Ëspngne, en fai^ sant sonner son titre plus haut que ses écus» sans s'inquiéter le moins du monde du lendemain. Dés son arrivée à Paris» il rencontra qtielques amis de collège ayant bu choplne au cabaret de son père ; il craignit que son titre de comte de Rivarol» annoncé devant eux, ne leur parût aussi nouveau que le vin de son père; pour les dérouter» il prit un autre nom moins sonore : il se fit appeler M. de Parcieux, avec l'agrément de l'académicien du même nom» qui le croyait de sa famille» grâce 4 son esprit et aux recommandations de d'Âlembert ; mais , au bout de quelque temps» un neveu du savant voulut que Rivarol lui
RIVABOL. 27
prottvti le droit qu'il avait de porter ce nom, ce qu'il ne put faire, Je hisse parler Grimm : a II s'est vengé fort noblement en prenant le pom du chevalier de Rlvarol , lequel , dit-on, oe lui appartient pas mieux^ mais dont il faut espérer qu'il voudra bien se contenter tant qu'on ne ^obligera pas à en chercher un autre. »
Presque à son entrée dans le monde littéraire» il se mît à étudier et à traduire le Dante, travail qu'il comparait i celui f ue font les jeunes artistes d'après les cartons de Michel-Ange. Malgré sa paresse naturelle, il recogimandait fort le labeur de la science aux écrivains : « Pour écrire, il faut se montrer armé de toutes pièces, comme Minerve sortant de la tête de Jupiter. »
Épris des beautés étranges et sauvages de V Enfer, Rivarol s'élevait à la magnificence du poëte en le traduisant *. Buffbn disait : c Ce n'est point une traduction, c'est une suite de créa^ tion. yt II faut dire qu^alors Rivarol créait cette expression pour BuQbn : la solennité du style. Rivarol d'ailleurs ne flattait pas toutes les œuvres de ce grand homme ; Il disait de son fils : « Cest le plus mauvais chapitre de l'histoire naturelle de son père; entre le fils et le* père, tout un monde passerait. »
Dans les premières années de son sôjour à Paris, il vécut ou ne lait comment, toujours gai, vif, railleur. On le rencontrait partout où l'esprit avait ses grandes entrées, dans les salons, les cafés, les théâtres et le Caveau. Le Caveau était alors un antre enfumé semblable à l'entrée de TAverne. Dans ce Parnasse à lanternes, Rivarol fut bientôt le plus écoulé. Ce fut U que le jeune marquis de Champcenets enregistra les premiers traits d'esprit de Rivarol. Peu à peu, Rivarol se glissa, i l'ombre de quelques personnages qu'il amusait, dans les salons les moins accessibles. Au grand jour de l'aristocratie, si son nom ne le sauvait pas tout à fait, son esprit protégeait son nom. Il paya d'audace; très-jeune encore, il comprit qu'un homme de bonne Tolosté peut toujours prendre ici-bas une belle place au soleil*
* B s'y a qu'un homme après Rivarol qui ait compris et IndxxvV^ V& OtaU : e'eallf. d dé LaAfBttê. fD^nte^ MichêUkn^t^ Machia«%\.)
28 HIVAROL.
Jusqu'à lui, plus d*un poêle avait vécu, comme le renard de La Fontaine, aux dépens de ceux qui récoutaient. Spéculer sur la flatterie, c'était un moyen vulgaire indigne de Bivarol ; il aima mieux spéculer sur la satire. « Le monde, se dit-il alors, est une vaste arène semée de loups et d'agneaux ; je serai loup, on me craindra, on fera ma fortune ; à chaque coup de griffe, on me saluera à la ronde; à chaque coup de dent, on me jettera un gâteau. »
Ce système eut, pour lui, un plein succès; ses premiers mots méchants furent répandus de proche en proche. Buffbn, qui aimait la satire et qui la craignait, accueillit Rivarol par mille marques de faveur. Il se trouva grand nombre de beaux esprits grands seigneurs de la trempe de Buffon ; c'était à qui aurait Rivarol à sa table, c'était à qui l'emmènerait à sa campagne ; Voltaire lui-même lui offrit une belle saison à Fern^y. Rivarol n'eut plus à s'inquiéter de sa cuisine ; il vécut alors très à sa guise, heureux de sa paresse et de son insouciance. Il se levait à deux heures de l'après-midi, se faisait habiller et coiffer, s'en allait dans le monde et se promettait toujours de travailler le lendemain.
Panckouçke lai vint offrir cinquante écus par mois pour écrire au Mercure, a Je veux bien, dit Rivarol avec le laiss.er-aller d'un grand seigneur ; avec ces cinquante écus, je payerai un secrétaire et un valet. » Comme il l'avait dit, il le fît. Ce secrétaire et ce valet venaient à merveille à l'appui de ses prétentions aristocratiques, a Ce Panckpucke qui m'a donné un secrétaire, comme si c'était la peine d'enregistrer mon esprit! Il n'y^ que les pauvres d'esprit qui enregistrent le leur, comme Chamfort et ses pareils.» Chamfort, qui était loin d'être un pauvre d'esprit, n'était pas de la taille de Bivarol : Chamfort n'avait de l'esprit qu'à certaines heures, quand il l'avait aiguisé et préparé le matin ; Rivarol avait toujours de l'esprit.
Il ne trouva pas tout le monde disposé à l'admirer où à le craindre ; la plupart des gens de lettres, Marie- Joseph Ghénier ù leur tête, lui firent une rude guerre sur ses titres de noblesse cl ses titres littéraires. Marie- Joseph Ghénier a écrit contre lui
une bonne et franche satire dont ces deux vers me reviennent â l'esprit :
Enfant perdu de la littérature,
Vrai don Quichotte et chercheur d'aventure.
Celui-ci lui reprochait d'être né dans un tournebroche , celui-là de ne pas mettre assez de sel dans ses sauces, et mille autres injures de la même cuisine. On joua même» je ne sais où, une bouffonnerie contre lui et Ghampcenetz. Ce Ghampcenetz était un marquis de l'école de Rivarol» spirituel quand son ami n'était pas là, lui servant de compère dans les bonnes et mauvaises rencontres, colportant son esf^rit et l'affaiblissant, ce Mon clair de lune, » disait Rivarol.
Rivarol a été un grand juge littéraire, n'écrivant pas plus ses jugements que ses mots heureux. Il se contentait de les répandre çà et là dans le monde, selon les caprices de son esprit. Mais telle parole de lui avait plus de retentissement qu'un long plaidoyer, lourd et pédantesque, de Marmontel ou de La Harpe. Il n'y a guère de Rivarol, en critique écrite, que son étude sur le Dante, qui est encore la plus belle page sur le sombre et radieux poète.
Il se maria, mais sa vraie femme fut Manette, dont le babil rieur et l'entrain léger le charmaient à certaines heures. Cet autre intérieur n'était pas exempt d'orages. Manette avait beaucoup voyagé ; elle avait laissé des traces de son pied léger en Italie et en Angleterre. Femme qui voyage laisse voyager son cœur. Rivarol était jaloux et volage ; il lui arriva plus d'une fois, selon Garât, de prendre aux cheveux sa tendre amie et de la vouloir bien tendrement jeter par la fenêtre; mais il se ravisait à temps. Manette était tout simplement une aimable copie de Manon Lescaut, venue de sa province, ignorante et pauvre, mais très-jolie, mais très- perverse. Elle avait de l'esprit, mais surtout l'esprit de l'amour ; d'ailleurs, elle avait été à l'école de Sophie Amould.
Dans son grand DUeours sur VUi^ivefialité de la lan§ue française^ Rivarol, devenu alors tout à fait comte de Rivaro), se montra un grammairien |rés-profond. Malgré la jalousie des journalistes écrivant contre le journaliste parlant, ce ne fut qu'un cri d'admiration dans toutes les gazettes ; il y eut pourtant encore, comme toujours, des critiques violentes, ainsi celle de Garât. Ce Diseaurs est un monument précieux pour notre langue ; c'est l'œuvre d'un esprit sage, raisonnable, original, qui rejette avec dédain la vieille friperie des lieux communs de rhétorique ou de philosophie. Il effleure l'histoire des langues sans trop s'arrêter aux in-folio, comme Vossius, Bochart, Brigant, Gebelin, qui écrivaient pour n'être lui de per« lolme. Les savants et l6s hommes fHvoles peuvent suivre Rivarol du même pas ; c'est mieux qu'avec le fil d'Ariane qu'il nous guide dans le labyrinthe, c'est avec son esprit hardi et lumineux.
Il avait fini par prendre beaucoup d'attrait é l'étude phi|os0* phique des langues. On sait que Leibnita voulait qu'on divisât les peuples du globe selon les langues ; il voulait même qu'on fit une carte à la façon des géographes. Rivarol, trouvant l'idée ingénieuse, disait qu'il entreprendrait la carte de Leibnitz, si on voulait le mettre en prison dans un paradis de Mahomet, sans femmes, en lui assurant la vie d'un patriarche. Même dans un paradis de Mahomet, Rivarol n'eût pu se résigner aux grincements laborieux de la plume : il eât plutôt parlé tout seul. Une telle paresse est a déplorer, quand on songe que cet esprit, ar* (lent é tout dire et à bien dire, avait un horizon trè8<»étendu dans les régions philosophiques. Un peu de bonne volonté, la . plume à la main, il fût peut-être, qui le sait, arrivé à la con* naissance de la langue primitive et à Tarbre généalogique de tous les dialectes secondaires qu^on parle sur le globe. Que n'eùt-il pas laissé en outre dans tous les genres ? car ce n^était que par caprice qu'il avait voulu briller en linguistique : il était, avant touti poète et philosophe ; il parlait politique en grand homme d'Etat. Pour peindre d'un seul trait combien on estimait son esprit, je rappellerai ce tnot du duc de Brancas^ à qui on
RIVAROL. Zi
proposait de iouscfire é une nouTellé édition de V Encyclopédie: • VEneyelopédU ! à quoi bon, quand Rivarol vient chez moi? o littgré ses écrits sérieux sur la langue, la morale et la poli* tique, Rivarol n'abdiquait point le sceptre de l'esprit léger ; il répandait toujours à pleines mains ses pluies d'étincelles ; il poursuivait sans cesse ses amis et ses ennemis de ses vives sati« res. Un jour, au Palais-Royal, il voit passer devant lui Florlan avec un manuscrit sortant à moitié de la poche de son habit. «Ah! monsieur de Fiorian, lui cria-t-il avec son sourire moqueur, si on ne vous connaissait pas, comme on vous volerait ! » Vers le même temps, il dînait chez madame dé Polignac, où on s'attendait A son esprit ; il dit une lourde bêtise pour voir la mine des convives. Tout le monde se récria : « G*est cela, je ne puis pas dire une bélise sans qu'on crie au voleur. »
Durant quelques années encore, Rivarol fut toujours le plus redoutable pamphlétaire, soit quUl écrivît, soit qu'il parlftt. Son père étant mort, il appela prés de lui un frère et deux de ses sœurs, leur donna des titres selon sa coutume, dépensa son dernier écu à leur toilette, les produisit dans le beau monde, où elles trouvèrent, sans trop attendre, des demandeurs en ma* riage. Rivarol avait bien compté là-dessus. Le f^ère lui*méme fit Irés-bien son chemin : il devint mai^échal de camp. Rivarol disait de lui : « Il serait l'homme d'esprit d'une autre famille; c'est le sot de la Jiôtre. »
Aux approches de la Révolution, il aurait eu beau jeu â se faire le pamphlétaire du peuple; il dédaigna^ écrit un biographe, la politique de la borne et du cabaret ; il prit la défense de tous ces grands seigneurs aveugles qui avaient été ses compagnons de plaisirs*. Il faut dire que déjd M. de Maurepas l'avait royalement payé à tant la parole et à tant la ligne ; il faut dire que la reine Marie^Antoinette, qui cherchait des armes et des discours pour secourir le trône chancelant, avait appelé Rivarol
* Les grands seigneurs ne croyaient pas au blason de Rivarol, non plus que les gens de lettres. RÎTarol avait le bon esprit de ne pas s'offensar d«s quolibets qu'on y inscrivait. On n'a pas oublié le mot du
à Versailles. Aussi, à son retour du palais, Rivarol, sans perdre de temps , écrivait contre Mirabeau et tonnait avec violence contre a cette égalité chimérique que des têtes exaltées voulaient établir dans la plus belle contrée de l'Europe. En berçant le peuple des rêves de l'âge d'or, vous lui rivez des chaînes plus dures pour l'avenir; vous lui donnez l'ardeur du lion sans'l'armer de sa force. L'égalité absolue parmi les hommes sera toujours le mystère des philosophes. Du moins l'Église édifiait sans cesse; mais les maximes des novateurs ne tendent qu'à détruire : elles ruineront les riches sans enrichir les pauvres. Au lieu de l'égalité des biens, nous n'aurons bientôt que l'égalité des misères. » Pour peindre Mirabeau d'un seul mot, il disait : « Ce Mirabeau est capable de tout pour de l'argent, même d'une bonne action. »
Le duc d'Orléans lui dépêcha le duc de Biron pour le gagner à sa cause : il refusa. Le roi lui*même eut recours à Rivarol. Un matin, on lui annonça M. de Malesherbes. Rivarol se leva avec respect. « Je viens, dit l'ex-ministre, de la part du roi, vous proposer un rendez-vous avec Sa Majesté pour ce soir à neuf heures. Le roi, plein d'estime pour vos talents, a cru, dans les circonstances difficiles où l'État se trouve, pouvoir les réclamer. — Monsieur» lui répondit Rivarol, le roi n'a peut-être déjà eu que trop de conseils ; je n'en ai qu'un seul à lui donner: s'il veut régner, il est temps qu'il fasse le roi; sans cela, plus de roi. »
On le voit, Rivarol gardait son franc .parler ; il ne se croyài t obligé envers personne, même envers le roi. Il fut exact au rendez- vous. « Sire, dit-il à ce roi qui ne savait qu'écouter, pardonnez-moi si j'ose dire la vérité. )> Et, après ce préambule, Rivarol regarda autour de lui comme si devant le trône de Louis XVI la vérité eût été mal à l'aise. « L'État est appauvri.
.duc de Gréqui. A la Révolution, Rivarol s'écriait dans un- salon ' (( Nous avons perdu nos droits !» M. de Gréqui disait à voix basse : < Nous avons... — Eh bien I reprit Rivarol, qu'est-ce que vous trouvez de singulier dans ce mot? — C'est votre pluriel que je trouve singulier.)»
RTVAROL . 55
sire, c'est là son côté faible. M. Necker est un charlataa; son compte rendu est un Irébuchet où la confiance se laisse prendre sans qu'il en résulte rien pour le bien de TÉlat. Xes notables sont convoqués ; ToiM bien des zéros pour une sûnple soustraction à faire. Songez-y bien, sire, lorsqu'on veut empècber les horreurs d'une révolution; il faut la vouloir et la faire soimême. Les parlements et les philosophes ont commencé le mal, les parlements surtout ; ils formaient par esprit de corps un faisceau d'égoïsme qui contrariait presque toujours la puissance royale. Si j'avais été roi de France, je n'aurais pas exilé ces membres du parlement ; mais je les aurais fait conduire d Charenton, où on les aurait traités comme des esprits aliénés. Il vaut mieux, lorsqu'on est condamné à commander à un grand peuple, commettre une injustice apparente que de voir briser dans ses mains le sceptre du pouvoir : la faiblesse est pire pour les rois qu'une tyrannie qui maintient l'ordre. Pour vous, sire, il en est temps encore : faites le roi. »
Le roi ne comprit pas un mot à ces paroles; il congédia Rivarol et déclara qu'il aviserait. Rivarol, de plus en plus lancé dans l'arène, devint de plus en plus ardent au combat ; il déchaîna toute sa colère et tout son esprit sur la faction dH)rléans. Il fut bientôt averti qu'au club des Gordeliers on parlait beaucoup de le mettre à la lanterne. Il ne voulut pas braver le danger : il partit sans mot dire pour le château de Manicamp, où son vieil ami, le comte de Lauraguais, s'était déjà réfugié. C'était une solitude bruyante, pleine de laquais et d'équipages. De là Rivarol continua ses pamphlets, les Actes des Apôtres, avec Ghampcenetz, sa Théorie des Corps politiques et son Journal national. C'est aussi de ce temps qu'est datée son histoire du général Lafayette, qu'il nomme le général Morphée. Le célèbre Burke, lisaot un peu plus tard toute cette politique de Rivarol, s'écriait avec enthousiasme qu'on la mettrait un jour à côté des Annales de Tacite *,
* Le baron deThéis, qui a vu souvent Rivarol en 1791, à Manicamp, a bien voulu me noter ses souvenirs. M. de Théis a encore très-pré-
Côpeâtfant Rivarôl, crAigâant d'être décdUvéft par \éê sans* culottes de Tinquisitioti révolutiotindîre, résolut de s'èlpAtrïêf comme tant d'autres. Il rappela Manette d lui et partit pour la Flandre en sa Jôyetisè Compagnie. A Btulelles, il écrivit e&> core pour la défense du fol, qu*on venait d'emprisonner. De Bruxelles il alla  Londres, où il laissa Manette ; de Lôndfes d Hambourg, où il prit pied pour quelques années. Il y fut ll*és^ recherché deê voyageurs» des émigrés et du petit nombre dé savants qui së trouvaient là par hasard. 11 y tfâvailla un peu au Spmaîéur du Nordt mais, comme toujours, avec parcimonie. Les quelques lignes qui suivent vous donneront une juste idée de cette volupté du fat MënîB qu'avait Rivarol : « Pai^esseux A l'excès, Rivarol avait déjà passé le terme où son dictionnaire devait être achevé, qu'il n'avait pas encore fkitun article de 06 dictionnaire. Fauch, imprimeur de Ilambourgi l'attire chei lut» Vy ioge^ ry enferme» met des sentinelles à sa porte» et la dé» fend aux écouteurs, dont Rivdrôl aimait ft s'entoureri En un met, il le ibrça d'écrire ; Rivarol prisonnier fournit lentement, mai» fournit endn aux ouvriers de Fauch trois ou quatre pages chaque jour» en faisant l'appel de beaucoup de pensées éparsds dans son portefeuille^ ou plutôt dans de petits sacs étiquetés où il avait coutume de les Jeter* Voilà comment Rivarol ac^ coucha^ au bout de trois mois» de son discours préliminaire. »
Je reproduis encore la fin d'une lettre de Rivarol touchant
sente à U mémoire toute k persoilne de Rivâiol .' « 11 était grâfld et bedu, avdit dé nobles façons, des traits heureUt, un regard d'aigle, uUe bouche iine et gale, et, pour couronner cela, Une belle ehevélura brune ; c'était l'homme le mieux coiffé de sert téiupst n If . de Théis t vu à Manicamp une belle femme qUt était venue en secret poUr Rtta*> roi ; il n'a pu déeouvnr si c'était madame de Rivarol. Rivarol aimait le mystère en tout : il n'ouvrait à personne le grand livre de sa YÎe privée ; il avait raison en ceci, car c'étuit un des livres scandaleux de celte époque ferlile en scandales. M. de Thcis a vu aussi le Hls de Rivarol, qui s'appelait Raphaël, et qui était beau comme Raphaël avait dû l'être A dix àna.
Le fils de Aivarol est mort au sef viee du Danemark.
sa )»iret6e à Hàftibouirg* « Ma paresse a beau me faire valoir gii aneiêtifi pritilégés» je la traite cotnme une vieille connais* saoc«*, Je travaille lepluê^uêjépeuXt tnais jamais autant que je Voudraii. Une tarentule qu'on nommé Fmcht aussi avide d*ttne page de teite cfu'un chien de chasse Test de la curée» est continuellement à ma piste. Mon ami» il faut (kire son sillon d'angoisse dans ce bas monde pour avoir des droits dans l'autre. J'ai) je pense, asses bien creusé le mien *< »
De Hambourg* Rivarol arriva a Reriin, où il résolut de vivre jusqu'à la fin de oe qu'il appelait les saturnsles de la liberté française» Il fut accueilli par le roi de Prusse mieux que ne l'efti été tin Coudé ou un Montmorency. Il trouva à Berlin» comme â Paris» un brillant auditoire pour l'entendre parler po« litique ou belles-lettres \ il trouva même des amis» ce qui ne lui était pas arrivé à Paris. Il se réconcilia avec Delille et quelques autres exilés qu'il avait naguère mordus au vif dans ses satires; mais sa plus belle amitié à Berlin fût celle de la princesse Olgorouska» qui aimait les sciences» les savants et les poètes. Manette avait consolé de madame de Rivarol, la prin* cesse consola de Manette. Ainsi va le cœur.
Il fût mortellement attaqué» le 5 avril 4801» les uns disent d'une fièvre pernicieuse, les autres d'une fluxion de poitrine. Il ne fut malade que durant sept jours. Tout ce qu'il y avait d'illustre à Berlin» à la cour» à la ville, lui témoigna de l'amitié et du dévouement. Il tint bon jusqu'au dernier moment ; il mourut comme un philosophe antique, entouré de ileurs et d'amis. On a raconté diversement sa mort. D'après Sulpice de la
* Une des sœurs 'de Rivarol, mariée par lui au baron d'Ângel, fui la maîtresse de Dumouriez. Elle avait suivi ce général dans son exil pour partager en amante fidèle sa mauvaise fortune. Elle écrivait souvent à son frère t c Tires donë Dumouriez de don tombeau ; pai* ce qu'il a ftiit on doit juger de ce qu'il fera encore, ». répétait-elle sans cesseï Rivarol, importuné, répondit à sa sœur : a L'opinion a tué Dumouriez lorsqu'il a quitté la France. Dites-lui donc en ami de faire le mort ; c'est le seul rôle qu'il lui convlcntié de jduer : plus il écHlH qu4l vit, plus btl s'obstinera k le croire moft. h
36 RJVAROL.
Platiére, il mourut pénétré de Timmortalité de Tâme, ne perdant jamais sa sérénité, s'accoutumant à mourir, entouré de fleurs printanières, ayant un parterre de roses en perspective, enfin expirant après ces mots solennels : « Mes amis, voilà la grande ombre qui s*avance; ces roses ^ont se changer en pavots : il est temps de contempler Téternité. » Sur le soir il eut un instant de délire, il demanda des figues attiques et du nectar. La princesse lui voulut prendre la main : il était mort.
D*après madame de Rivarol, qui s'avisa d'écrire sur lui après vingt ans à^àbsence, il est mort très-prosaïquement, en jetant des crû de furieux, qui furent entendus trois jours durant, d*un bout à Vautre bout deda ville de Berlin, Je pousserais bien la galanterie jusqu'à ajouter foi au récit d*une fçmme, si ce n'était pas madame de Rivarol écrivant sur son mari.
Ce qui est hors de doute, c*est que Rivarol est mort jeune, ne laissant après lut que les fragments dispersés çà et là d'une œuvre éclatante. Ses idées ont marqué les traces de leur passage, son style est de la grande école, tour à tour pompeux, énergique, original, ne fuyant pas assez les jeux de la phrase et le cliquetis du mot. Mais ce qui vivra surtout de cet homme, qui n'a fait que montrer ses forces, c'est son esprit pur et simple, c'est le souvenir de son éloquence mordante et enjouée ; en un mot, Rivarol vivra dans l'histoire politique et littéraire parce qu'il a été le plus beau parleur du dix-huitième siècle.
