CHAPITRE XII

Départ pour rAiiemagne^^^Arrivêe à Weimar»

J'hésitois sur le parti que je prendroiâ en m'é^loigaant, Retournerois-je vers mon père, ou m'en iroi»-je en Allemagne ? Mon père eût accueille son pauvre oiseau, battu par Torage, avec une ineffable bonté ; mais je craignois le dégoût de revenir, renvoyée, dans un pays qu'on m'accusoit de trouver un peu mtinotone. J'avois aussi le désir de me relever, par la bonne réception qu'on me promettoit en Allemagne, de l'outrage que me faisoit le premier consul, et je voulois opposer l'accueil bienveillant des anciennes dynasties à l'impertinence de celle qui se préparoit à subjuguer la France. Ce mouvement d'amour-propre l'emporta, pour mon malheur : j'aurois revu mon père, si j'étois retournée à Genève.

Je priai Joseph de savoir si je pouvois aller en Prusse, car il me falloit au moins la certitude que l'ambassadeur de France ne me réclameroit pas au dehors comme Françoise, tandis qu'on me prescrivoit au dedans comme étrangère. Joseph partit pour Saint-Cloud. Je fus obligée d'attendre sa réponse dans une auberge, à deux lieues de Paris, n'osant pas rentrer chez nioi dans la ville. Un jour se passa sans que cette réponse me parvint. Ne voulant pas attirer l'attehtion sur moi, en restant plus long-temps dans l'auberge où j'étois, je fis le

68 DIX ANNÉE8 d'eXIL.

tour des murs de Paris pour en aller chercher une antre, de même à deux lieues, mais sur une route différente. Cette vie errante, à quatre pas de mes amis et de ma den^eure, me causoit une douleur que je ne puis me rappeler sans frissonner. La chambre m'est présente ; la fenêtre où je passois tout le jour pour voir arriver le messager, mille détails pénibles que le malheur entraine après soi, la générosité trop grande de quelques amis^ k calcul voilé de quelques autres, tout mettoit mon àme dans une agitation si cruelle, que je ne pour^rois la souhaiter à aucun ennemi. E»fin, ce message sur lequel je fondois encore quelque espoir m'arriva. Joseph m'envoyoit d'excellentes lettres de recommandation pour Berlin, et me disoit adieu d'une manière noble et douce. Il fallut donc par* tir. Benjamin Constant eut la bonté de m'accom^ pagner ; mais comme il aimoit aussi beaucoup le séjour de Paris, je souffrois du sacrifice qu'il me faisoit. Chaque pas des chevaux me feisoit mal, et quand les postillons se vantoient de m'avoir menée vite, je ne pouvois mi'empêcher de soupirer du triste service qu'ils me rendoient. Je fis ainsi quarante lieues sans reprendre la possession de moi-même. Enfin, nous nous arrêtâmes à Châlons, et Benja^min Constant, ranimant son esprit, souleva, par son étonnante conversation, au moins pendant quelques instans, le poids qui m'accabloit. Nous continuâmes, le lendemain, notre route jusqu'à Metz, où je voulois m'arrêter pour attendre des nouvelles de mon père. Là, je passai quinze joursi

DIX ANNÉBS d'exil. 09

et je rencontrai Tun des hommes les plus aimiibles et leç phis i^irituel3 que puiaisent produire la France et r Allemagne combinées. M* Charles Vil- )ers. Sa société me charmoit, mais elle irenouTeloît mes regrets'pour ce premier des plaisirs, un entretien où Ttecord le plus parfait règne dans tout ce qu'on sent et dans tout te Qu'on dft. .

Mon père fut indigné des traitement qu'on pi'a- TOit fait éprouver àParis;ilse représentoit safamiUe «insi prqscrite, et ^ortant comme deii crimipelï du pays qu'il avoit si bien servi- Ce fut lui-même qui mç consdill^ de passer l'hiver en Allemagne, et de ne revejQÎr auprès 6e lui qu'au printemps* Hélas ! hélas t je. comptc^is lui rapporter la aïoissan d'idées nouvelles que j'allois recueillir dfttisf'ce voyage, Deplii«( plusieurs années il me di^ffit sour yent qu'il rie tënoit au mgqdp que par mm récite et par mes lettres. 8qn esprit «voit tant de TÎv^cîté et de pénétmtion, que h plaisir de lui pi^rler expiteit à penser. J'obsérvojfk pqp f lui raç^nt^r, j'écoutois pour luirépétèPé Depuis q«e jç l'aj perdq, je vois et je sens la moitié moips qne je ne fai^ftii^, quand j'avois pour but de lui plaire, en lui peignant mes impressions.

A Francfort, ma fille, alors âgée de cinq ans, tomba dangereusement malade. Je ne connoissois personne dans la ville ; la langue m'étoit étrangère, le médecin même auquel je confiai mon enfant parloit à peine françois. Oh, comme mon père partageoit ma peine ! quelles lettres il m'écrivoit ! que de consultations de médecins,

copiées de sa propre main, ne m'envoya-t-il pas de Genève ! On n'a jamais porté plus loin Tharmonie de la sensibilité et de la raison ; on n'a jamais été, comme lui, vivement ému par les peines de ses amis, toujours actif pour les secourir, toujours prudent pour en choisir les moyens ; admirable en tout enfin. C'est par le besoin du cœur que je le dis, car que lui fait maintenant la voix même de la postérité !

J'arrivai à Weîmar, où je repris courage, en voyant, à travers les difficultés de la langue, d'immenses richesses intellectuelles hors de France. J'appris à lire l'allemand; j'écoutai Gôthe et Wieland, qui, heureusement pour moi, parlaient très-bien françois. Je compris l'âme et le génie de Schiller, malgré sa difficulté à s'exprimer dans une langue-étrangère. I^ société du duc et de la duchesse de Weimar me plaisoit extrêmement, et je passai là trois mois, pendant lesquels l'étude de la littérature allemande donnoit à mon esprit tout le mouvement dont il a besoin pour ne pas me dévorer moi-même.

DIX ANNÉES d'eXII» 71