k M** LA COMTESSB DE SBIffFT

Le 8 septembre 1833.

Mes forces s'en vont tout à fait. Cet état de faiblesse qui me rend le travail impossible, cet affaissement moral et. physique, lequel ressemble à une demi^mort, est extrêmement pénible : il y a là quelque chose de Tagonie, Que faire? Il faut se rappeler le Fils de THomme au jardin des Oliviers, et sa tristesse, et ses défaillances, et dire comme lui : Non ce que je veux, mais ce que vous voulez. Malheureusement, cette résignation, qui devrait s*étendre à tout, est quelquefois bien difficile. Tout ce qu'on voit, tout ce qu'on entend, indigne et afflige. Vous ne sauriez vous représenter à quel degré d'aberration les esprits sont arrivés dans une certaine classe d'hommes : c'est un délire qui n'a point de nom, comme il n'avait jamais eu d'exemple. Savez-vous à quoi s'occupe, en. ce moment, la sollicitude de l'évéque de Rennes et d'une partie de son clergé? A faucher tout ce qui existe d'écoles chrétiennes et d'établissements chrétiens dans le diocèse : le tout, (( pour les intérêts d'Henri V, n à ce qu'ils s'imaginent. Cette folie a vraiment quelque chose d'infernal } j'aurais mille choses à vous dire là^dessus; mais on ne peut pas causer dans une lettre. Bien souvent^ je lève les yeux et je regarde s'il n'y aurait point quelque part, dans le fond de l'Orient, un coiq de terre où je pusse aller finir mes jours en paix. Une nouvelle société, une nouvelle nature, des moeurs et des langues nouvelles, tout cela me plairait ; mais je suis vieux, usé et pauvre comme le bonhomme Job, d'où je con* dus qu'il faut que je souffî^ et meure, comme lui, sur mon fumier. Si jamais vous allez vous établir à Bénarès, avertia* sez*moi ; je solliciterai d'y être votre aumônier.

Les affaires de Portugal me semblent désormais décidées ; viendront bientôt celles d'Espagne, car le roi 6% meurt : à sa

DK LAMENNAIS. 345

mort commencera la guerre civile ^ Le parti de don Carlos est, je crois, le plus fort dans Ift nation ; il ne laissera pas de succomber après une lutte plus ou moins longue, non-seulement parce qu'il est de l'intérêt de TAngleterre et de la France qu'il succombe, mais parce que le système auquel il se rattache, ébranlé partout, devient chaque jour relativement plus faible : il suffit de jeter les yeux sur l'Europe pour s'en convaincre. On annonce une brochure de Chateaubriand pour l'époque de la majorité d'Henri V : ces nouvelles phrases ne produiront rien ; elles retentiront quelques instants dans les châteaux et dans certains salons, et puis voilà tout : cela ne va pas jusqu'au peuple. Si le juste-milieu n'avait pas d'ennemis plus redoutables, il pourrait dormir en repos : ce qui le tuera, ce sont ses propres violences, son insolent mépris de toutes les promesses faites, son brutal et ignoble despotisme. Peu d'années feront justice de. cette tyrannie bourgeoise, qui cherche à pousser ses racines dans les fabriques de calicot et dans les boutiques du coin ; mais ce n'est assurément pas la vieille royauté qui lui succédera : l'immense majorité de la nation veut autre chose, sans bien savoir ce qu'elle veut. Voilà l'exacte vérité^ quoi qu'en disent la Gazette et la Quotidienne; leur parti ne représente plus que des intérêts particuliers. Or, les intérêts particuliers, pris pour base de Ja politique, provoquent les révolutions, les déterminent, et ne les arrêtent pas.

Permettez que je vous prie de faire remettre le billet inclus au P. Bandini, du couvent de Saint-Marc.

J'espère qu'après lesgrandes chaleurs, vous aurez été moins souffrante , et que votre première lettre me l'apprendra.

1. On avait pu juger de l'avenir réservé à l'Espagne après la mort de Ferdinand Vil, par ce qui s'était passé les 16 et 17 septembre 1832, quand ce prince, après un accès du mal qui le dévorait, parut avoir rendu le dernier soupir. On vit alors son frère don Carlos, au mépris des lois récemment promulguBes, se déclarer souverain, «n face de Marie Christine qui te proclamait régente. Or le ministre Calomarde, abusant de la confiance de son maitre, avait tout préparé pour le triomphe de don Carlos. Sorti de sa lé' tharg^ft, Ib royal malade chassa ce valet infidèle, et M. Zéa Bermudes, nom** mé premier minirtra, prépara, dans un tout antra sens, les coiiaéquences que devait avoir la mort prochaine du roi d'Espagne.

3i6 CORRESPONDANCE

&53. — à |»A MÊME.

La Chênaie, le 27 septembre 1833.

Votre si bonne et si admirable lettre du 8 a été un peu retardée; je ne Tai reçue qu'avant-hier. Je remercie tendrement mon bien cher comte d'y avoir ajouté quelques lignes de cette écriture dont la vue m'est si douce et qui me rappelle tant de souvenirs du cœur. J'ai donné une lettre pour lui à un jeune Mac Carthy, de la même famille que ceux que vous connaissez, mais d'une autre branche, établie en Angleterre. Cet excellent jeune homme, qui retourne à Rome, au collège anglais, s'arrêtera quelques jours à Florence ; je crois que vous serez bien aises de le voir ; il est plein de sens et d'instruction.

Je conçois tout ce que vous avez dû souffrir, dans la circonstance où vous vous trouviez au moment où vous fermiez votre lettre. Les réflexions que vous faites à ce sujet sont tellement justes, tellement frappantes, qu'à peine comprend-on que d'autres ne les fassent pas aussi. Aller seule, c'était déjà trop; mais aller deux, trois, et la tête haute, comme si de rien n'était, c'est, en vérité, incroyable ^ Vous avez grande raison, « le lit tue ceux que l'échafaud ferait vivre. » 11 faut voir là, ainsi qu'ailleurs, la volonté de Dieu : qui peut résister à ses décrets? 11 veut changer le monde; il veut renouveler la face de la terre, et ce que nous voyons n'est que le commencement. 11 se prépare des choses bien autrement extraordinaires, et toutes sont annoncées. Lisez les chapitres 18, 19 et 20 des Révélations de saint Jean : il y a là de terribles condamnations. Représentez-vous quelqu'un qui répéterait, comme siennes, les paroles de l'Apôtre,

1. La lettre à laquelle Lamennais répond nous manque pour éclairer le sens exact de ce passag^e. Il nous semble, cependant, qu^il s'agit ici de quelqu'une de ces hardiesses familières à Tex-prisonniére de Blaye, et qui l'auraient amenée à Florence, dans des conditions embarrassantes pour les membres du corps diplomatique. Ceci, du reste, n'est qu'une coi^ecture, mais fondée sur quelques rapprochements assez concluants. Voir la lettre qui suit celle-ci.

et sans le citer; que dirait-on de lui * ? J'ai l'intime conviction que la vieille société, si criminelle et si misérable, est arri* vée au terme, au dernier terme de sa durée, et qu'une ère nouvelle va s'ouvrir. Le genre humain me paraît être dans une position analogue à celle où il se trouvait lors de Favénement de Jésus-Christ, partagé, comme alors, entre une gentilité corrompue et une synagogue aveuglée. J'attends donc quelque chose d'en haut, une manifestation divine quelconque; je n'en serai pas témoin, mais j'y crois; j'y crois d'une foi pour moi invincible, et c'est pourquoi je m'intéresse peu aux événements intermédiaires, si ce n'est par leur rapport à cette grande fiii de la Providence. Il y a, n'en doutez pas, de magnifiques vérités cachées dans cette sorte d'instinct vague qui remue aujourd'hui la race humaine. J'aurais beaucoup à dire là-dessus, mais ce que je dirais ne peut s'écrire. Les légitimistes, très-divisés d'ailleurs entre eux, se repaissent, jour par jour, de mille espérances vaines; à quelques égards, ils ressemblent, dans leur exaltation insensée, aux Juifs qui voyaient leur triomphe partout, dans les temps qui précédèrent la ruine de Jérusalem ; avec

1. ... Elle est tombée, la grande Babylone... car toutes les nations ont bu le vin de sa prostitution effrénée, et les rois de la terre ont commis fornication avec elle, et les marchands de la terre sont devenus riches de l'excès de son luxe... Et les rois de la terre, qui ont commis fornication avec elle, et qui ont vécu dans les délices, la pleureront, et mèneront deuil sur elle, en se battant la poitrine^ quand ils verront la fumée de son embrasement... J'entendis une voix d'une grande multitude au ciel, disant : Halleluiah!... Dieu a fait justice de la grande prostituée qui a corrompu la terre par son impudicité. Il a vengé le sang de ses serviteurs^ versé de la main de la prostituée... Puis, je vis un ange, se tenant dans le Soleil, qui cria à haute voix et dit à tous les oiseaux qui volaient par le milieu du ciel : — Venez I et assemblez-vous au banquet du grand Dieu, afin que vous mangiez la chair des rois, la chair des capitaines, la chair des puissants, la chair des chevaux et de ceux qui sont montés dessus!... Alors je vis la Bête, et les Rois de la terre, et leurs armées assemblées pour faire la guerre contre celui qui était monté sur le cheval, et contre son armée.

Mais la Béte fut prise et avec elle le faux Prophète^ qui avait fait devant elle les prodiges par lesquels il avait séduit ceux qui avaient la marque de U Béte, et qui avale. t adoré son image; et ils furent tous deux jetés, tout vifs, dans Tétang ardent de feu et de soufre. — Apocalypse ou Révélation de saint Jean le Théologien, chapitres cités.

cette différenoe, toutefois, que les Juifs modernes mettraient le feu au temple et brûleraient l'Axche pour sauver la cité terrestre. Partout, en France, en Allemagne, enjtalie, il n'y a de bon que le peuple; lui seul conserve ce qui doit durer; et je le remarque, parce que ce fait m'explique une particularité singulière de la Prophétie de saint Jean, qui ne cx)ntient pas un mot de reproche ni de menace directe contre le peuple : — n'en êtes-vous pas frappée comme moi ?

Veuillez avoir l'extrême bonté de me rappeler au souvenu* de la princesse B}\ et de lui présenter mes hommages, lorsque vous lui écrirez. Je serais bien heureux d'apprendre le rétabUssement de la princesse Hedwige. Que Dieu accorde repos et protection à tous ces braves gens ! Toutes les nouvelles qui nous arrivent de leur pays font dresser les cheveux sur la tète. 0 Providence I — Lisez saint Jean.

La lutte se prolonf^e en Portugal ; pour moi, je ne doute pas de l'issue. Lisbonne serait reprise que rien ne serait fini. L'Angleterre me semble trop engagée pour reculer. Au reste, toutes les questions, sans en excepter une, demeurent suspendues et indécises, l'Espagne, la Belgique, la Turquie. Personne ne veut de la guerre, tout le monde la craint, et la guerre viendra malgré tout le monde : une guerre terrible, universelle, une guerre à mort; voilà mes prévisions. En France aussi, beaucoup de gens voudraient maintenir ce qui est, peur de pis : ils n'y réussiront pas davantage. La grande erreur des hommes est de s'imaginer qu'ils peuvent quelque . chose, tandis que seulement ils semblent pouvoir, lorsqu'ils agissent dans le sens de je ne sais quoi de secret qui gouverne les affaires humaines : purs instruments passifs entre les mains d'une puissance contre laquelle se brisent tous leurs efforts.

1. La princesse Lubomireka, dont le prénom était Thérèse, comme on le verra plus loin, mais dont le mari se nommait probablement Henri. La princesse Hedwige était sa fille^ mariée depuis (sauf erreur) an prince de Ligne,

45Z|. — A LA MÊMfi.

▲ la Chênaie, le 6 octobre 1833.

Que c'est une douce et consolante chose qu'une affection telle que la vôtre I Je ne puis vous exprimer à quel point voire lettre du 21 m'a touché. Croyez qu'on ne saurait sentir plus vivement que je ne le fais, ces paroles sorties du cœur, et qui vont droit au cœur. Ah ! ne nous reverrons-nous donc point sur cette terre chaque jour plus triste? et sommes-nous destinés à ne nous rejoindre que près de celle dont le souvenir vous est sans cesse présent *, et qui, de Theureuse demeure où elle se repose des fatigues de la vie, sourit à votre plus long combat qu'attend la même récompense? Quoi que Dieu en ait décidé, ne voulons que ce qu'il veut, et laissonsnous, sans murmurer, emporter sur le flot du temps au souffle de la Providence. Nous nous en allons avec tout un monde; et de là cette sombre inquiétude, cette universelle angoisse, semblable à celle des matelots de Colomb, à mesure que, s'éloignant du vieux continent, sans voir encore de terre nouvelle, ballottés par les vagues de mers inconnues, ils ne découvraient plus, hasardeux voyageurs, que l'abîme sous leurs pieds et le ciel sur leur tête ; mais ce ciel les guidait : il guidera aussi la race humaine vers les régions qu'elle semble pressentir par un de ces instincts divins qui se développent en elle aux grandes époques de la vie. Quand le Christ naquit, l'univers haletait d'attente ; il ne savait paa ce qu'il espérait, et son espérance n'en était que plus vive; car ce je ne sais quoi qui allait paraître était au-dessus de toutes ses pensées. Je ne saurais m'ôter la persuasion quil se prépare maintenant quelque chose de pareil. Rien de ce qui est ne peut plus être, parce que ce qui est, s'il se prolongeait, accuserait trop hautement la justice d'en haut. Ce voile sale et sanglant cacherait Dieu aux hommes ; il a chargé les tempêtes de le déchirer.

Qu'y a-t-il aujourd'hui de sain dans la société ancienne?