DISCOURS PRÉLIMINAIRE
Que pensera le public à l’annonce d’un ouvrage en vers , écrit par un artiste ? Avant même de le lire, ne condamnera-t-il pas et l’auteur et son livre; l’auteur, comme s’étant témérairement hasardé dans une carrière dont les études habituelles de son art semblaient devoir l’éloigner; le livre, comme une production en quelque sorte étrangère au sol cultivé par Minerve, et ne dira-t-il pas que , dès-lors , il ne peut satisfaire complètement ni les artistes ni les littérateurs ?
Telles sont les principales questions que je me suis faites avant de mettre au jour le poème des Plaisirs du Peintre *; car il est une foule d’autres
Tel est le titre sous lequel GiroJet désigne sou poème dans ce discours; mais ce n’est pas celui auquel, en dernier lieu , il s’était arrêté. Son manuscrit porte pour titre : Le Peintse ; ce qui semble plus juste, puisque c est la carrière du pt'inlre tout entière qu’il a voulu embrasser dans son poeme. p. A. C.
DISCOURS
considérations qui auraient pu m’en détourner encore, si je ne m’étais enfin persuadé qu’un ouvrage nourri du souvenir des impressions reçues à la vue des merveilles des arts et de la nature; dont aucune ligne , aucun mot , ne peut être offensant pour personne ; où je célèbre la gloire et la haute estime que la peinture , ainsi cpie les vertus et le génie des grands artistes, se sont acquises chez toutes les nations , depuis l’antiquité jusqu’à nos jours; si je ne m’étais persuadé, dis-je, cju’un tel ouvrasse devait nécessairement offrir un carac-
tère d’indépendance et de sincérité propre, sinon à se concilier les suffrages des gens habiles, du moins à s’assurer l’estime de tous les hommes honnêtes, quel c[ue fût le degré de talent accordé ou refusé à son auteur.
S’il était cependant des personnes qui voulussent renfermer les artistes modernes dans le cercle des seules études relatives à l’exercice matériel de leur art, qu’elles considèrent cpie telle n’était point l’opinion de cette antiquité cpie l’on vante sans cesse, que l’on invoque tous les jours, et dont l’autorité nous dicte encore des lois. Les grands artistes de cette épocpie mémorable de la siqirématie et de la
PRÉLIMINAIRE
plus haute gloire des arts, étaient tous, ou savansou lettrés, et souvent l’un et l’autre à-la-fois. Pamphile, cet illustre maître d’Apelles,qui tenait le sceptre de la peinture avant de le céder à son inimitable élève, Pamphile était profond dans les sciences mathématiques; il avait composé un traité sur la géométrie, et il joignait à ces avantages, selon le témoignage de Pline, celui d’étre versé dans tous les genres de littérature. « Primiisin pic tura , omnibus K litteris eruditus ». Le même auteur fait mention des écrits qu’avaient composés quelques autres peintres célèbres, tels que Parrhasius, Apelles,Timagoras, Euphranor : celui-ci avait laissé plusieurs ouvrages sur les proportions et les couleurs. Timagoras , qui remporta le prix de peinture dans les jeux Pythiens, sur Panœnus, frère de l’illustre Phidias, composa lui-méme un poème pour célébrer sa victoire. Paul Emile , après avoir vaincu Persée, roi de IVIacédoine, ayant demandé aux Grecs un précepteur pour son fils, et un peintre pour peindre son triomphe , les Athéniens lui envoyèrent Métrodore, également célèbre et comme peintre et comme philosophe. Il ne fut pas le seul qui réunit ce double genre de mérite: Antigonus Carys-
DISCOURS
tins, cité par Laërce, rapporte que le chef de l’école sceptique, le fameux Pyrrhon, avait d’abord, quoique pauvre alors et sans gloire, cultivé la peinture avec quelque succès , et que l’on conservait dans le gymnase, à Élis, un tableau où il avait représenté des lampadophores qui n’étaient point sans beauté: « Ah eo non infeliciter elahoratosy>. Enfin, Socrate, le sage Socrate lui-méme, s’était distingué dans la sculpture, avant de se livrer entièrement à l’étude des lettres et de la philosophie.
A Rome, Pacuvius, neveu maternel du poète Ennius, cultivait également la poésie et la peinture.
Si nous jetons maintenant un coup-d’œil sur l’Italie , depuis l’âge de la renaissance des arts jusqu’à nos temps modernes, n’y voyons-nous pas un grand nombre d’hommes supérieurs dans les arts du dessin, qui se sont rendus célèbres dans la littérature et dans la poésie ? Sans parler de Léonard de Vinci et de Raphaël qui , par délassement , sacrifiaient quelquefois aux Muses, ignore-t-on que Michel- Ange, vieillissant, touchait le luth de Pétrarque avec l’applaudissement des lettrés de l’Italie, longtemps même avant que le ciseau échappé de ses mains pins qu’octogénaires, se reposât du redou-
PRJÉLI3IINAIEE.
table travail de la sculpture? Il existe de Salvator Rosa des satires , trop cyniques sans doute , mais pleines de feu , et où l’on ne saurait méconnaître le cachet du poète. Lorenzo Lippi, son ami, peintre également célèbre, a laissé le poème burlesque du Malrnantile racquistato ^ mis par les Italiens au rang des classiques ; et nous savons qu’ Augustin Carrache, qui possédait tous les talens, outre celui de la peinture, son occupation principale, composait des poésies qui ne le cédaient point aux productions les plus remarquables des poètes ses contemporains. Mais il serait trop long de citer tous les artistes italiens qui ont su tenir, à-la-fois, les pinceaux et la lyre.
Chez un peuple voisin dont l’histoire, sous le rapport des beaux-arts, m’est peu connue, je citerai cependant le fameux Hogarth, qui a montré tant d’esprit et, tout à-la-fois, un génie si original dans ses célèbres caricatures, et à qui nous devons l’ouvrage qui porte pour titre ; Analyse de la beauté. Je crois qu’il a composé aussi quelques poésies satiriques*. Reynolds, qui fut président de l’Académie
’ En l’époiiic aux critiques que lui attira son Analyse de la IJeautc. (Voyez
lo
UISCOURS
royale de peinture de Londres, et qui s’est illustré dans le genre du portrait historique , a composé une suite de discours qui sont entre les mains de tous les artistes, et dans lesquels il a déployé une théorie lumineuse.
L’Allemagne et la Flandre ont produit aussi des peintres dont la science et la littérature ont rehaussé la gloire. Le célèbre Albert-Durer est l’auteur de plusieurs traités sur la géométrie, la perspective, les fortifications , et sur les proportions du corps humain. Raphaël Mengs, ami de Winckelmann qu’il avait aidé dans la composition de son Histoire de l’art, Si laissé un grand nombre d’écrits sur la peinture. Il avait été précédé par Gérard de Lairesse , à-la-fois peintre , musicien , poète et auteur du grand livre du Peintre. N’oublions pas Rubens qui, doué d’une vaste érudition qu’on n’accusera pas d’avoir étouffé son génie, et qui pouvait parler toutes les langues de l’Europe, composait avec facilité des poésies latines. Félihien dit que ce grand peintre a laissé un livre, de sa main, rempli d’observations et de dessins sur l’optique, l’anatomie et
la nolicc de M. Gcnce sur Jlogartli , dans la Biograpliie universelle pnl)Iiée par M. Michaud. ) P. A. C.
PRÉLIMINAIRE
l’architecture, ainsi que sur les passions de l’homme et sur les mouvemens de son corps , dans toutes les actions et les conditions de la vie.
La France peut se vanter, à son tour, de compter parmi ses artistes des peintres savans et lettrés. Dufresnoy, cet ami inséparable de Pierre Mignard, est devenu célèbre par son poème latin : De arle gi'aphica , écrit purement et dont les préceptes sont sages. Elisabeth Chéron, c[ue G. Le brun présenta lui-méme à l’Académie de peinture, cultivait, avec un succès presque égal, la musique et la poésie. Autreau fut peintre et poète distingué. Antoine Coypel que le régent, à qui il donna des leçons de peinture, honorait de son amitié, avait composé sur son art un traité en forme de conférences, et, entre autres poésies, une épître en vers à son fils, pour le détourner de la carrière des arts ; épître que Boileau, ce juge si sévère, l’engagea à publier. Enfin, de nos jours, un académicien estimable, ÎNI. Paillasson, mort depuis peu d’années, nous a laissé un livre aussi bien pensé que bien écrit, sur le caractère distinctif du talent des plus grands maîtres; et, parmi quelques pièces de vers, un petit poème Sur le Danger des règles dans les arls.
DISCOURS
Voilà, je pense, plus d’exemples qu’il n’en faut pour prouver que l’exercice des arts du dessin et la culture des lettres, loin d’étre incompatibles, tendent, au contraire, à se rapprocher sans cesse. Horace a dit : Ut pictura poesis ; il s’ensuit donc que : Ut poeta pictor. La poésie et la peinture ont en effet pour but unique l’imitation de la nature ; l’une en décrit les belles formes et les peint à l’esprit ; l’autre les fixe sous les yeux. L’une et l’autre ne vivent que des mêmes passions et des mêmes images. Comment donc le peintre et le poète ne seraient-ils pas naturellement disposés à des échanges mutuels d’inspirations , de sentimens , d’idées et de langage? Les dieux et les héros qu’Homère avait célébrés, ne revivaient-ils pas également dans les tableaux des Apelles , des Polignotes et des ParrhasiusPLa majesté terrible de la Bible étonne dans les peintures de Michel- Ange , comme on est touché de la sublime pureté et de la douceur de l’Evangile dans celles de Raphaël et de Le Sueur. L’xirioste et le Tasse, en se partageant le domaine de la féerie poétique , semblent les génies inspirateurs des Paul-Véronèse et des Rubens; et la lecture des nobles et douces Géorgiques de Virgile affecte l’âme comme
PRELIMINAIRE
les majestueux paysages du Poussin. La peinture , comme la poésie, s’élève aux conceptions métaphysiques. Toutes deux habitent le palais diaphane de l’allégorie; toutes deux aussi peuvent s’armer du fouet de la satire ou s’affubler du masque de 3Iomus.
Si donc le peintre et le poète tendent au même but; si leurs idées et leurs affections sont les mêmes, n’est-il jias permis de croire que l’un et l’autre sont entraînés dans leur carrière, moins par une impulsion primitive que par cet ensemble de circonstances qui, dans le choix d’une profession, dirige si souvent les hommes à leur insu *. Quelles qiie soient donc les causes déterminantes de la carrière du peintre et du poète , non-seulement il est rare qu’ils ne soient point portés à faire des incursions sur le domaine l’un de l’autre ; mais ils sentent continuellement le besoin de se faire des emprunts. Gom-
’ Je crois que cette pensée n’est pas juste. La peinture et la poésie tendent au même but , sans doute, mais par des moyens si différens , ((u’ils exigent une aptitude particulière , et cette aptitude enlraîue invinciblement celui qui en est doué. Au reste, il est digne de remarque (pie si l’on a vu des peintres et des sculpteurs (piitter le pinceau ou le ciseau pour manier la lyTe , on a vu peu de poètes quitter la lyre pour manier le pinceau ou le ciseau. Il est facile d’en pressentir les motifs qu’il serait trop long d’exposer ici. P. A. C.
DISCOURS
ment ne seraient-ils pas souvent tentés de s’exprimer dans le langage des pays limitrophes où ils vont échanger les inspirations de leur génie ? Ainsi le Dante, dont la poésie est si pittoresque, dessinait lui-même correctement ; et Michel- Ange , dont les pinceaux étaient si poétiques , savait aussi écrire en poète.
Quelle raison pourrait donc interdire, aux artistes de nos jours, d’essayer de marcher sur les traces de ceux que l’antiquité et le siècle de la renaissance des arts leur offrent pour modèle, ou du moins pour excuse. Si la supériorité de grands hommes, qui leur fut souvent disputée par l’envie contemporaine , fut cependant assurée par leur mort , et consacrée enfin par le temps *, pourquoi découragerait-on les modernes que leur impulsion entraîne à suivre leur exemple ? N’éprouvons-nous pas tous les jours de vifs regrets, non-seulement
* C’est ce qui a fait dire à M. de Foiitanes , dans des stances adressées à M. de Cltàteaubriand :
Long-temps la gloire fugitive « Semble troubler leur noble orgueil ;
« La gloire enlin pour eux arrive,
« Et toujoni's sa palme tardive « Croît plus belle au pied d’un cercueil.
PRÉLIMINAIRE
de la perte des chefs-d’œuvre des peintres grecs , mais encore des écrits cju’ils avaient composés ; et ne savons-nous pas un gré infini à Pline de nous avoir conservé les traditions de quelcpies-uns de leurs précieux monumens dont il déplorait luimême si vivement la destruction?
De quelque manière qu’un artiste parle de son art, il doit intéresser ceux qui le cultivent ou qui l’aiment. Le peintre, en écrivant de la peinture, est sur son terrein , et , si sa prose ou ses vers sont faibles , du moins le fond de ses idées sera vrai; car il parle de ce qu’il a étudié toute sa vie. Il lui sera peut-être pardonné de dire cpielquefois avec un grand maître:
<■ Et mon vers bien ou mal, dit toujours quelque cliose. »
La nécessité de me défendre du reproche do témérité que l’on aurait pu être tenté de m’adresser m’a fait trop étendre, peut-être , ce préambule ; mais il faut bien , pour me conformer à une espèce d’obligation d’usage , que je dise maintenant les motifs qui m’ont séduit en composant les Plaisirs du peintre ceux qui m’enhardissent à les livrer à la sévérité du public dont le
DÏSCOUES
jugement est toujours , quel qu’il soit, dicté par la justice et sans appel; car, si les élémens hétérogènes qui le composent peuvent d’abord , à l’apparition d’un nouvel ouvrage , éprouver une fermentation qui retarde la manifestation de l’opinion vraie , lorsqu’enfln les passions et les intérêts opposés se taisent , cette opinion surnage et laisse précipiter dans l’oubli , comme au fond du vase du chimiste , les principes discordans dont la lutte a servi à l’épurer et à la fixer pour toujours. L’expérience a prouvé que les ouvrages , qui avaient été vivement attaqués et défendus , étaient ceux sur lesquels l’opinion publique se fixait le plus irrévocablement. Heureux, sans doute , les écrits jugés dignes d’une telle épreuve ! Elle semble , du moins , les garantir de cette indifférence froide et dédaigneuse , mille fois plus offensante pour eux que le blâme ; et , d’ailleurs , je ne crois pas que les chroniques des arts et de la littérature puissent offrir l’exemple du succès le plus légitime obtenu d’emblée et sans opposition. Le Télémaque , Phèdre^ le Tartuffe , le fameux Saint-Jérôme du Dominiquin, et tant d’autres productions d’un ordre siq^érieur, en offrent de mémorables exemples. Je laisse
PRÉLI3riNAtRK.
de coté ces productions sans physionomie que leurs auteurs voudraient en vain élever à la hauteur de leurs prétentions, et qui, après avoir passé inaperçues sur la scène littéraire , s’enfoncent enfin dans cet oubli profond dont nulle puissance humaine ne peut plus les retirer. On aura raison de penser que, si j’avais craint que tel dut être positivement le sort de l’ouvrage que j’offre au public, je ne l’aurais pas laissé paraître; car je ne me parerai point de cette fausse modestie , l’ime des innombrables variétés de l’orgueil, qui feint de ne se placer si fort au-dessous de ce cpi’il s’estime, que dans l’espoir qu’on lui rendra bientôt, avec une forte usure, l’intérét de ses véritables prétentions. Cependant, si je suis loin d’étre assuré d’avoir fait un bon ouvrage , cpiels que soient les efforts qu’il m’ait coûtés, j’espère que , s’il n’est point jugé avec prévention , la critique impartiale , que j’invoque aussi sincèrement que tant d’autres la redoutent , m’éclairera sur les fautes qui me sont échappées ; et que , si je n’en reçois pas ces éloges unanimes quelle finit enfin par accorder aux productions qui en sont véritablement dignes, elle ne
me refusera pas, du moins , l’estime due au ré.sultnt I. 2
IcS
DISCOURS
de longues études toujours dirigées par de louables intentions.
C’est cette réflexion qui m’encourage à exposer, enfin, le plan de mon travail et les moyens que j’ai cru devoir employer pour en assurer l’exécution.
J’avais lu attentivement les poèmes latins, sur la peinture et la sculpture, de Dufresnoy, de l’abbé de Marsy et du père Doissin, et ceux de Watelet et de Lemierre en vers français. Il me parut que ces ouvrages,malgré leur mérite incontestable, se renfermaient tous à-peu-près dans le même plan, et que, quelles que fussent les beautés de détail dont ils étaient ornés , ils offraient cependant une sorte de sécheresse et d’uniformité dont il est peut-être difficile au genre purement didactique de se garantir; qu’enfin il leur manquait un je ne sais quoi, pour intéresser vivement, tout en instruisant avec méthode. Ce fut alors que, présumant trop sans doute de mes forces , je tentai quelques essais ; mais je m’aperçus bientôt que je tombais moi-même dans les inconvéniens que je voulais éviter. Je ne pouvais, en méditant un poème de la peinture, m’écarter de cette division toute naturelle qui sépare les chants méthodiquement ; c’étaient toujours le des-
PRÉLIMINAIRE
sin, le coloris, l’ordonnance pittoresque et l’invention poétique qui, comme dans les poèmes que j’ai cités , auraient formé les quatre chants indispensables de mon ouvrage , et y auraient nécessairement été placés à-peu-près dans le même ordre. Il aurait donc fallu , dès le premier pas , m’engager dans une lutte dangereuse avec des écrivains dont la réputation, comme poètes, était solidement établie, et je me serais trouvé dans la position fâcheuse, ou de tomber dans la bizarrerie en voulant être neuf, ou de n’étre plus cj^u’un froid imitateur, en suivant la route depuis long-temps battue. Dans l’un ou l’autre cas, je ne pouvais espérer aucune chance de succès. Cependant, je sentais que, à l’exception de Dufresnoy, ces auteurs et JM. Watelet lui-méme avaient parlé de la peinture, sans avoir le droit incontestable de faire autorité, et je ne pouvais, dans mon opinion, les élever au rang des classiques. Ils n’étaient pas peintres; conséquemment ils ne pouvaient connaître à fond la pratique de l’art; je trouvais donc leurs théories incomplètes et même assez souvent erronées, surtout celles de Lemierre qui avait emprunté son svstème aux principes alors accrédités dans la vieille école française , dont les exemples
DISCOURS
étaient encore pins dangereux qne les préceptes. Il me vint en pensée que ce ne serait pas une chose tout-à-fait indifférente, de voir un peintre développer la théorie régénératrice qui a relevé la peinture en France. Sans avoir la certitude de m’exprimer assez bien pour y réussir, je trouvais cependant, dans l’habitude de mes réflexions sur mon art et dans le fruit que j’avais recueilli de mes études scolastiques, un prétexte au moins plausible de le tenter.
Séduit par cette idée qu’il ne me serait peut-être pas impossible de remplir cette lacune dans les écrits didactiques sur la peinture , mais abandonnant tout-à-fait le projet d’un poème régulier, pour les inconvéniens que j’ai signalés plus haut, je cherchai long-temps le cadre dans lequel je pourrais , sans sortir du caractère et des convenances du genre , développer la série des principes que je voulais établir d’après l’observation des grands modèles, et les opinions des artistes les plus éclairés. J’esquissai plusieurs essais sur l’école française , en particulier, et sur les arts du dessin réunis ; mais je n’avais pas encore de plan fixe ni de forme déterminée, et je marchais dans le vague , lorsqu’enfin
PRÉLOriNAIRE.
je crus pouvoir m’arrêter, pour réaliser mon projet, à l’idée qui me vint de composer une suite de discours, auxquels je donnais le titre de Veillées ou Promenades du peintre d’histoire avec ses élèves. Cette division formait naturellement six chants, dans lesquels , après avoir établi les principes généraux de l’art , je passais successivement aux règles et aux applications particulières à chacun des principaux genres de la peinture; mais je ne me bornais point à la sécheresse des préceptes, j’en prenais occasion de tracer le caractère distinctif du talent des plus grands maîtres , et j’appuyais mes assertions par les descriptions de plusieurs de leurs chefs-d’œuvre. Enfin , ne séparant point l’artiste de fhomme dans ces avis adressés aux élèves , je terminais le sixième chant par des réflexions morales sur la conduite qu’il doit suivre dans le cours de sa vie , afin que ses talens , rehaussés par ses vertus, soient également pour lui une source toujours féconde de gloire et de honheur.
Cet ouvrage , qui n’est point celui dont il s’agit ici , n’a pas été achevé*, et je doute qu’il puisse
* Ce volume en contient plusieurs fragmens. P. A. C.
DISCOURS
l’être jamais. Une circonstance particulière m’en détourna brusquement , au moment où j’y travaillais avec le plus d’ardeur. Le poème des Plaisirs du poète , de Millevoye , parut. Avide , comme je l’étais alors , de toutes les nouveautés littéraires , je le lus avec empressement , et cette lecture me fit sur-le-champ concevoir un nouveau projet d’ouvrage qui devait m’éloigner encore davantage des formes adoptées par les chantres jusqu’alors connus de la peinture. Si les plaisirs du poète m’avaient intéressé , je ne doutais point qu’un poème des Plaisirs du peintre ne pût aussi plaire aux poètes, si souvent affectés de la même manière et par les mêmes objets cpie les artistes. Ce dernier sujet me parut même beaucoup plus susceptible de développement , et je crus que le peintre pouvait être aussi heureusement célébré par l’artiste empruntant le secours de la poésie , que le poète obligé de parler de lui-même et de chanter son bonheur dans son propre langage.
Je m’arrêtai donc tout-à-fait à cette nouvelle idée. Les impressions profondes que j’avais ressenties en Italie vivaient encore dans ma mémoire , et s’y joignaient à la pensée affligeante que je ne rever-
PRELIMINAIRE
lais plus les merveilles qui les avaient fait naître. Je trouvais , dans mon nouveau sujet , l’occasion de parler, avec l’enthousiasme de l’admiration et la chaleur de la reconnaissance , de ce beau pays , tour-à-tour l’objet de l’amour et des regrets du peintre , et dont le souvenir se rattachait , pour moi , à celui de mes plus belles années et à l’époque de mes premiers débuts dans la carrière des arts. Enfin , j’espérais que ce ne serait pas en vain que j’aurais été inspiré , et que je pourrais exprimer avec quelque intérêt ce que j’avais senti avec tant de bonheur.
Mais , si l’expression de ces souvenirs , destinée à réveiller dans la mémoire des artistes qui ont vu l’Italie , les impressions qu’ils peuvent avoir ressenties eux-mêmes, devait occuper dans mon ouvrage une place de prédilection , je ne pouvais omettre de parler de ces contrées célèbres qui furent le berceau des connaissances humaines, et qui, surtout depuis l’époque de fimmortelle expédition des Français en Égypte, ont offert à nos artistes de si abondantes moissons de science et de gloire. S’il n’est dans la destinée que d’un petit nombre de peintres de pouvoir visiter la Grèce et
DISCOURS
l’Orient, il n’est pas du moins un seid de ceux qid ont eu ce bonheur , cpii n’en ait rapporté ces trésors du talent , dont ils sont plus jaloux et plus heureux que des dons de la fortune. Enfin , comme ces pays privilégiés ne sont pas les seuls qui puissent inspirer le génie , j’ai fait voyager le peintre dans le nord de l’Europe, rempli de beautés sauvages dont la rudesse contraste avec la grâce majestueuse de la Grèce et de l’Italie. Je le fais aborder dans ces déserts sublimes de l’Amérique indienne , dont l’auteur d’Atala nous a donné des descriptions ou plutôt des peintures si brillantes; mais il entrevoit à peine ces pays trop éloignés de sa terre natale ; il fallait borner ses courses; je ne voulais pas faire un nouveau Cook de mon peintre déjà jDeut-étre un peu trop voyageur, ni mettre en vers toute la maj)pemonde, en le suivant pas à pas autour du globe.
Les descriptions de l’Italie , consignées dans mon ouvrage, m’appartiennent en propre, à l’exception de celles de la Sicile que je n’ai pas vue. Je n’ai visité non plus ni la Grèce ni fOrient. Je n’ai point gravi les montagnes d’Ecosse ni foulé sous mes pieds les sxivanes de fAmérique. J’ai dû recourir, pour cette
PRÉLIMINAIRE
partie de mon poème , à ce cju’ont publié , dans ces derniers temps, les littérateurs et les artistes qui ont fouillé dans ces mines fécondes , et je me suis presque persuadé, d’après l’authenticité de leurs récits et la fidélité de leurs tableaux, que j’avais moi-méme voyagé avec eux.
Toutefois, ces descriptions, oèij’ai toujours tâché de mettre le peintre en action, ne devaient être qu’une des parties de mon ouvrage , et ne pouvaient en former le plan même le plus incomplet ; or , c’était un plan que je voulais d’abord arrêter , sauf à en étendre ou à en resserrer les limites , sans changer l’ordre de ses divisions une fois établies.
Le lecteur pourra se former une idée exacte de celui auquel je me suis fixé , par la réunion des argumens que j’ai placés à la tête de chaque chant *. Ici je n’ai besoin que de f indiquer. Je sup- ])ose donc l’artiste que je mets en scène, peintre d’histoire, et Français. Je le prends à son enfance et je le suis depuis ses premiers essais et ses premières luttes dans la carrière cpi’il doit parcourir, jusqu’au moment où il se rend en Italie.
* Cés argumens n’oiit jiu êlrc retrouves; il est même douteux ((uc Girodet ks ait composés. P. A. C.
DISCOURS
De là je le conduis dans les autres pays célèbres dont je viens de parler, et qui deviennent tour-àtour le théâtre de ses méditations studieuses. Il rentre enfin dans sa patrie , animé de la noble ambition d’y mériter la gloire par des chefs-d’œuvre. Je le représente, enfin, dans son lionorablevieillesse, environné d’élèves , devenus ses enfa ns, auxquels il lègue en mourant l’exemple de ses travaux et de ses vertus.
Cette légère esquisse annonce , je crois, un plan assez simple dans son ensemble ; mais il se com- ])lique beaucoup dans ses détails. C’est par eux que j’ai cherché, surtout, à m’éloigner de la nudité un peu sèche qui me semble former la physionomie des poèmes sur la peinture que j’ai cités , et avec lesquels celui des Plaisirs du peinù'e n’a , comme il est aisé de le voir , aucun rapport direct de ressemblance. Il me paraissait impossible d’encadrer les idées qui me venaient en foule en composant, si je ne me fusse donné une base facile à étendre, et libre dans ses formes. Lors même que je n’aurais pas été persuadé que les règles d’Aristote n’ont aucune juridiction sur le genre auquel on peut rapporter mon ouvrage , je n’en aurais pas
PRELIMINAIRK.
moins été éloigné de me soumettre à des divisions exactement compassées et alignées au cordeau didactique. Si les jardins à grandes allées droites et à quinconces réguliers ont leurs beautés sévères , mais souvent tristes et toujours prévues, les parcs anglais, où la verdure se dessine en courbes faciles, où les groupes d’arbres s’enchaînent sans effort, ont aussi leur agrément inattendu : leur beauté et leur
grâce même naissent alors d’un heureux hasard ou de la puissance qui l’imite. L’admirable poème de V Imagination , taxé d’irrégularité, m’offrait, d’ailleurs , pour m’affranchir de la routine , un prétexte séduisant : je m’en suis emparé. Cependant je ne puis me dissimuler que ce ne saurait être pour moi une excuse complète ; pour la croire telle , il faudrait que je me reconnusse au moins la cent millième partie du talent de Delille , et c’est ce que ma témérité , quelque confiante qu’elle puisse paraître encore, ne pourrait jamais me persuader. Je sais, enfin, rpi’il n’est permis qu’aux grands poètes , comme aux grands rois , de se croire d’assez hautes qualités pour n’étrepas obligés de cacher leurs faiblesses; et que, quant au peuple des versificateurs , on en exige davantage, parce qu’on en atteiul moins; c’est tou-
DISCOURS
jours une espèce de compensation , et malgré moi il faut bien que je l’accepte.
Depuis les succès multipliés dont la muse tragique a couronné nos jeunes poètes, et depuis que Delille semble avoir renfermé avec lui, dans la tombe, le secret de ces vers brillans et faciles qui feraient pardonner au genre descriptif la froideur dont on l’accuse , peut-on se flatter encore , en suivant , de bien loin sans doute , les traces d’un si habile maître, d’intéresser un public qui semble ne plus rechercher d’autres émotions que celles que font naître les catastrophes théâtrales? Fera-t-on même la grâce à mon ouvrage de le classer dans ce genre proscrit ? Ou dira-t-on qu’il appartient à un genre bâtard, inconnu sur le Parnasse? Je m’en consolerai, si ma mauvaise fortune ne va pas jusqu’à le voir relégué dans le genre ennuyeux.
Quelle que soit, au surplus, la dénomination du genre auquel la critique juge qu’il doive appartenir, il est certain que, s’il y a une action dans mon poème, cette action n’est point dramatique, puisqu’elle n’est qu’un voyage ; que le peintre est seul , ou tout au plus avec l’auteur qui remplace ici le confident, et qu’il n’y a ni conflit d’intérêt, ni
PRÉLTMINAIRE.
rivalité de passions, ni nœud, ni catastrophe. La partie descriptive y devait nécessairement occuper line place fort étendue: mais j’ai tâché, comme je l’ai déjà fait entendre , de mettre , le plus souvent possible, le peintre en rapport de position et en harmonie de sentimens, avec le caractère des pays que je lui fais parcourir. Ainsi , il éprouve un mélange de joie, d’admiration et d’horreur sur les ruines de l’amphithéâtre des Flavius ; en visitant Athènes , le ravissement le saisit à la vue de la ville de Périclès ; le regret , le plaisir et l’enthousiasme ralentissent ou précipitent ses pas, lorsqu’il foule, malgré lui , sous ses pieds les fragmens mutilés et la poussière éparse des chefs-d’œuvre de la Grèce ; enfin , lorsqu’il s’élance au temple de Minerve , il l’embrasse et lui confie son nom en conjurant les destins de leur donner à tous deux un Ions: avenir. C’est ainsi encore que, dans l’épisode du duc de Eeri-y, qui termine le premier chant, j’ai peint cet auguste protecteur des arts, proscrit alors et dépouillé de l’héritage de saint Louis, méditant, le crayon à la main, sur les débris du palais des Césars,
« Et pesant leur gi an<leur au fond des catacoinhes. »
DISCOURS
Quoique je ne sois pas entièrement de l’avis du bon Lafontaine , lorsqu’il dit que les arbres parlent peu, j’aime cependant à voir le lieu de la scène habité, et, si l’aspect d’un beau paysage me plaît ,
« Je veux à mes côtés trouver à qui le dire. •>
Ces magnifiques conceptions du Poussin , le Polypbéme, le Phocion, l’Orphée, le Diogène, que l’on peut assimiler en peinture aux ouvrages du genre descriptif dans la poésie, seraient toujours admirables par la seule beauté de leurs sites majestueux; mais cette même beauté s’accroît encore de l’intérêt qu’y ajoutent la présence et le caractère des personnages que le peintre y met en action.
lin écueil difficile à éviter m’attendait dans les descriptions multipliées qui entraient naturellement dans le poème des Plaisirs j’avais
à craindre , autant que la répétition des mêmes images , l’expression des mêmes sentimens , en peignant une multitude d’objets, sinon identiques, du moins fort ressemblans entre eux par le caractère de leur aspect général. Malgré les particularités qui leur donnent une physionomie person-
PR^LIMINAIRK.
nelle et distincte, les différences qui en résultent ne peuvent jamais être bien saisies que par une étude toujours attentive et souvent répétée. Si donc , au premier coup-d’oeil et en masse , les montagnes ressemblent aux montagnes, les ruines ressemblent aux ruines, et chaque être vivant aux autres êtres de son espèce , le poète ainsi que le peintre doivent s’efforcer de saisir, dans ces généralités, le caractère précis des détails qui les composent, pour ne pas tomber dans cette maniéré vague, monotone et lâche, cause toujours renaissante des lieux communs et des ouvrages sans physionomie. Le poète , comme le peintre, doit donc creuser ses observations plus encore que les étendre ; tourner sans cesse autour des objets qu’il veut peindre ; en éclairer toutes les faces sous différons jours, non pour les représenter toutes, mais pour se ménager la faculté de choisir celles dont les effets peuvent, soit par leurs similitudes , soit par leurs oppositions, donner le plus d’unité, de mouvement et d’intérêt à son ouvrage. Le poète attache encore vivement, dans ses descriptions, par le prestige des illusions et le charme tout puissant des souvenirs. C’est ainsique le génie repeuple la solitude, re-
DISCOURS
construit les ruines, donne en quelque sorte une âme aux êtres inanimés, et vivifie tout ce qu’il touche.
En hasardant ces aperçus, je n’ai point essayé de tracer une poétique du genre descriptif: les idées qu’ils renferment me paraissent avoir un rapport direct à la théorie de l’art de peindre. Au surplus , c’est comme jieintre seulement que je les ai exprimées, et je laisse aux poètes tout droit légitime d’en admettre ou d’en rejeter l’application à la poésie. J’use ici, d’ailleurs, du même droit que quelques poètes et même assez souvent quelques littérateurs , qui n’étaient ni peintres ni poètes, se sont attribué , en parlant de la peinture , sans que personne les en ait blâmés.
On se tromperait fort , au reste , si l’explication que je viens de faire des difficultés que j’avais à combattre dans les descriptions multipliées de mon poème , conduisait à penser que j’ai cru pouvoir les vaincre ; mais , persuadé de la vérité des principes dont l’observation seule me paraît propi’e à les surmonter, je me suis efforcé de les suivre autant qu’il était en ma puissance. On sait que le poète dans ses descriptions , comme le
PKiLIMmAIRE.
peintre dans ses tableaux, tire un avantage inappréciable des souvenirs qui lui sont personnels. J’ai donc cru devoir, le plus souvent, prêter à mon peintre mes propres impressions et mes vrais sentimens. Il m’a semblé même qu’il exciterait plus vivement l'intérêt , si je me mettais quelquefois en scène à sa place. Dans la peinture des objets que je n’ai pu admirer que dans les livres et les tableaux qui m’ont paru les représenter avec fidélité , je me suis fiçjuré que leurs auteurs m’avaient révélé le secret des impressions et des sentimens que j’aurais éprouvés à leur place, en présence des mêmes objets et dans une disposition semblable , et je me suis abandonné avec complaisance à cette illusion. En me représentant moi-même dans ce moment d’extase que j’éprouvai à la première vue du fameux Passage des Echelles j peut-être renouvellerai-je , dans l’âme des artistes qui en ont été frappés comme moi , des émotions semblables à celles dont je fus alors ébranlé. Ainsi , lorsque Volney se peint méditant sur les palais détruits de Palmyre , au moment où la nuit s’apprête à couvrir de son voile funèbre le désert et ses ruines, je crois m’être assis avec lui sur la ville
DISCOURS
des tombeaux , au milieu d’un peuple de fantômes.
Voilà ce que j’ai tâché de faire pour jeter de l’intérêt et de la variété dans mes descriptions; mais , dans les deux derniers chants , ce ne sont plus des descriptions de lieux , mais des narrations. C’était donc ici la place des réflexions morales et des épisodes , auxquels j’ai essayé de donner quelquefois une forme et une couleur dramatiques. Le peintre a terminé ses voyages , et son but est désormais de faire servir ses talens à sa gloire et à son bonheur. Si je le représente exposé aux traits de l’envie , j’en prends occasion de combattre cette passion odieuse , poison redoutable de la gloire , soit que le mérite , s’oubliant lui-même, s’abaisse à s’en faire une arme offensive ; soit que , plus généreux , plus juste et plus heureux, sans doute, il s’élève au-dessus de ses atteintes par la conscience du génie et de la vertu. Par l’exemple du Poussin , il apprendra à connaître le bonheur attaché à la médiocrité dans les biens de la fortune , comme à la modération des désirs ; il verra qu’une douce et fière indépendance peut encore habiter dans l’atelier du peintre , ainsi que dans son cœur, et s’y placer honorablement entre le talent et la gloire.
PRELIMINAIRE
Michel-Ange, parvenu à la vieillesse et soignant liii-méme son vieux domestique malade ; Grimaldi ^ dissimulant ses bienfaits avec plus de mystère que n’en mettent les âmes basses à voiler leurs perfidies , le feront souvenir qu’il faut faire estimer l’bomme en lui, avant de faire admirer l’artiste’ que l’éclat des talens ne dispense point de l’exercice des vertus, et que la charité chrétienne, la plus belle de toutes, ajoute encore au lustre des plus grandes renommées. Enfin , dans Raphaël , il verra combien le caractère d’une aimable indulgence et d’une politesse naturelle , obligeante et affectueuse, a de pouvoir pour désarmer les rivalités inquiètes et se faire pardonner le génie ; et il se persuadera , sans peine, que la grâce des actions du peintre, ainsi que la noblesse de ses sentimens, sont intimement liées à celle de ses conceptions.
Après avoir ainsi rassemblé et disposé les matériaux destinés à former le corps de mon ouvrage , il me fallait en accorder les parties , en lier les membres entre eux par des transitions naturelles , en revêtir enfin les pensées d’un style propre à chacune d’elles en particulier, ainsi qu’à l’ensemble
de tout le poeme. Quelle que fiit la variété de tons
DISCOURS
que celle des objets nécessitât d’admettre, j’ai tâché de ne point perdre de vue cette unité de physionomie, condition nécessaire de tout ouvrage avoué par le goût. Pour approcher de ce résultat , autant cpi’il m’était possible , je n’ai épargné ni le travail ni les efforts d’une attention scrupuleuse. Il n’est pas un seul morceau de mon poème que je n’aie fréquemment retouché et souvent même refait tout entier , après l’avoir fait d’abord avec soin. Je me suis appliqué à la correction de la rime , et , loin de la croire l’ennemie de la raison , j’ai presque toujours eu l’occasion de remarquer que mes efforts pour la rendre de plus en plus exacte , me faisaient en même temps rencontrer des pensées plus justes , des expressions mieux choisies et des tours plus heureux. J’avais entendu professer cette maxime à M Delille : pouvais-je ne pas tâcher au moins de m’y conformer ? Mais , quel que fiit l’avantage que la réunion de ces moyens me fit entrevoir pour espérer de ne m’être point mépris sur l’emploi d’un temps précieux dont je me crois comptable à moi-même , je sentais trop bien le besoin de conseils , pour ne pas solliciter ceux de l’amitié éclairée. Si Racine lui-même se croyait obligé de consul-
PRÉLIMINAIRE. 87
ter Boileau , si Virgile récitait ses vers à Horace , qui donc aurait la témérité de prétendre se soustraire à l’autorité d’une critique fondée sur des motifs louables et aussi utiles que ceux qui dirigeaient ces génies supérieurs? L’amitié affectueuse dont m’honorait M. Delille m’avait encouragé à lui confier le désir que je nourrissais , de composer un ouvrage en vers relatif à la peinture. Un jour que je lui récitais un fragment sur l’ancienne Ecole française , tout-à-fait étranger au poème des Plaisirs du peintre, il daigna m’indiquer deux légères corrections , et voulut bien m’exhorter à poursuivre mes essais et à venir les lui réciter de temps en temps ; mais je n’avais pas encore osé lui faire confidence du grand projet que j’avais formé. En appelant son attention sur des ébauches dont je sentais toute fimperfection , j’aurais craint d’abuser de son indulgence et surtout de ses momens toujours si chers aux muses. Lorsque M. Delille mourut , l’ouvrage que je publie aujourd’hui , quoique commencé depuis assez long-temps , était alors très peu avancé. Conçu dans le seul motif d’un délassement analogue a mes goûts favoris , et comme dit un poète italien peintre lui-même ,
DISCOURS
« Per fdggir l’ozio e non per cercar gloria ; »
interrompu souvent et pendant un temps considérable par mes travaux d’atelier; repris ensuite à des intervalles éloignés les uns des autres, ce n’est que depuis très peu d’années , que je m’y suis remis avec une nouvelle ardeur, et qu’enfin je suis parvenu à me faire une occupation laborieuse de ce que je n’avais d’abord entrepris que pour charmer mes loisirs ; mais c’est alors , aussi , que je ressentis plus vivement la perte irréparable des secours que j’aurais trou vés dans les lumières de M. Delille, dans son goût si délicat, dans son tact si sûr, et enfin dans cette franchise obligeante et expansive qui le rendait aussi heureux de communiquer l’instruction , que les autres l’étaient de la recevoir de sa bouche , sans cesse attirés , puis retenus près de lui par le charme irrésistible de son inépuisable bienveillance.
Privé des leçons , des encouragemens d’un tel maître , combien de fois n’ai-je pas cherché à me rappeler ces traits de lumière qui Ini échappaient même dans les entretiens les plus familiers , et ces préceptes solides que l’aménité de ses discours dépouillait de leur austérité classique ( car le poète de la Conversation en offrait , comme on sait , le plus
PBÉLIMIIfAlRE.
parfait modèle ); ces préceptes, dis-je, qu’il suivait liii-mème avec autant de bonheur qu’il les énonçait avec grâce ?
Après la perte de mon illustre ami, c’est à ses ouvrages immortels que j’ai demandé les conseils que je ne pouvais plus recevoir delui-méme;maisce n’étaient plus que des avis indirects, lorsque j’avais le plus besoin de conseils positifs. Cependant, j’avançais assez mon ouvrage pour ne devoir plus rien y changer d’important. Je hasardai alors d’en faire une lecture rapide à deux ou trois personnes, dont l’amitié sûre autant que le goût éclairé m’étaient connus. Elles m’indiquèrent plusieurs corrections dont je sentis la justesse, et m’exhortèrent fortement à continuer. Je bornai là mes confidences; car j’ai toujours pensé que le trop grand nombre d’avis , presque toujours opposés entre eux, ne fait qu’embarrasser un auteur dans le choix de la route qu’il doit suivre. Semblable au pilote inquiet et irrésolu qui ne peut plus tenir le gouvernail lorsqu’il voit son vaisseau battu par les vents contraires , il risque trop souvent , comme lui , de faire naufrage avant d’arriver au port. J’en atteste l’exemple de ce fameux sculpteur, Polyclète , qui fit en même tem])s deux
DJSCOUKS
statues de Minerve ; l’une secrètement, et l’autre en se conformant , pendant tout le temps qu’il y travaillait, aux avis de la multitude. Ces deux morceaux enfin achevés, il les expose publiquement le même jour. Les Athéniens , ce peuple le plus éclairé de l’univers , se récrièrent alors d’admiration sur la première , et tous , d’une voix , condamnèrent la seconde. « Celle que vous louez , leur dit alors le statuaire, est mon ouvrage , et celle que vous blâmez est le vôtre. »
A plus forte raison me suis-je toujours obstinément défendu des lectures de salon pendant tout le temps de mon travail. Je ne me souciais nullement d’en faire l’objet d’une vaine ou maligne curiosité , convaincu , comme je le suis , parce que j’ai eu plus d’une fois l’occasion de le reconnaître , que ces lectures ont beaucoup plus d’inconvéniens pour les auteurs, qu’elles ne leur offrent d’avantages. T^es réticences de l’amitié ou de la seule bienveillance qui n’ose s’exprimer librement devant un cercle nombreux ; l’indifférence ou l’ennui qui se retranche dans le maintien compassé de la réserve ; l’improbation tacite qui se contient d’autant plus (pi’elle craint d’être aperçue , et à qui la
PRÉLISONAIRE.
politesse même peut surprendre des applaudissemens perfides , ou du moins de pure complaisance ; enfin les louanges sincères et méritées , mais quViue prévention trop favorable peut rendre suspectes ou dangereuses; et, pour ne rien oublier, l’attention trop distraite des auditeurs, parmi lesquels on en voit quelques-uns sentir insensiblement s’affaisser leur paupière, ou jeter obliquement un coup-d’œil inquiet sur l’épaisseur du cahier ; voilà, ce me semble, ce qu’un auteur attentif à ce qui se passe autour de lui , peut le plus sûrement recueillir de ces lectures d’apparat , trop souvent provoquées par la soif prématurée des éloges , et que la mode a jusqu’à présent consacrées. S’il est vrai , d’ailleurs , que les demi-critiques , toujours superficielles , ainsi que la monnaie courante des louanges banales , ne peuvent, au fond , ni l’éclairer sur ses défauts ni satisfaire son amour-propre , il n’est pas moins certain que c’est seulement du zèle de l’amitié clairvoyante , sévère et même courageuse , et de l’impartialité d’un public désintéressé , qu’un auteur jaloux d’obtenir des succès durables peut attendre avec confiance , et des censures véritablement utiles , et des éloges complètement mérités.
DISCOURS
Je dois parler à présent des notes que j’ai ajoutées à cet ouvrage. Plusieurs raisons m’ont persuadé de leur donner plus d’extension qu’on ne le fait ordinairement. J’ai voulu y consigner un assez grand nombre de réflexions et de considérations étendues qui ne pouvaient entrer dans mon poème , y développer avec quelque détail les circonstances qui ont fait naître les impressions dont j’ai été frappé dans les pays que j’ai parcourus , et qui ont été le théâtre de mes études. Les sensations que j’éprouvai à la vue de leurs monumens m’avaient fourni des observations , et avaient fait naître en moi des sentimens dont je ne voulais point laisser perdre le souvenir. J’ai donc parlé dans ces notes, des peintres, des statuaires , et même quelquefois des architectes dont les noms figurent dans mon ouvrage. J’ai essayé d’analyser quelques-unes de leurs productions les plus célèbres, de déterminer le caractère distinctif de leurs talen5,et de discuter enfin des points de théorie , d’où ressortaient des doctrines que j’expose, d’ailleurs, seulement comme le résultat de mes opinions personnelles. La vie de plusieurs grands artistes , soit anciens , soit modernes , m’offrait encore des particularités curieuses sur leurs
rHÉLIMINAIRE.
personnes et des rapprochemens peut-être nou- %’eaux que je n’ai pas cru devoir être indifférons à ceux de mes lecteurs qui se livrent à la théorie et à l’exercice des beaux arts. Des recherches historiques, puisées autant qu’il m’a été possible aux bonnes sources , m’étaient nécessaires pour appuyer de leur autorité des faits qui , pour être quelquefois peu connus, n’en sont pas moins utiles ou agréables à connaître davantage. Les auteurs italiens qui ont écrit sur les arts , et qui presque tous étaient artistes eux-mêmes , sont une mine féconde où j’ai beaucoup recueilli , parce qu’ils sont entrés dans les détails les plus circonstanciés sur les hommes et sur les monumens dont ils parlent. J’ai consulté aussi les auteurs français et ceux 'des autres nations qui ont écrit les vies des peintres et qui ont parlé de la peinture , sans oublier surtout les écrivains grecs et latins auxquels nous sommes redevables de ce que nous savons touchant les artistes de l’antiquité. Quant aux choses qui me concernent personnellement et que j’ai rapportées à cause de leur rapport direct avec mon ouvrage, elles n’ont peut-être que l’intérêt passager de la nouveauté. Il n’appartient , en
DISCOURS
effet, qu’à des écrivains tels qu’un Montaigne ou un Jean-Jacques d’occuper le public de leurs personnes et de leurs aventures. En racontant quelques particularités de mon séjour en Italie, je n’ai voulu que faire revivre des souvenirs éloignés, dont l’impression m’est encore agréable , et qui me seront toujours chers. Ces notes , on s’en doute bien , m’ont coûté beaucoup de temps et de travail , et m’ont fait feuilleter bien des volumes. Toutefois , si elles peuvent intéresser mes lecteurs, je me croirai suffisamment dédommagé des fatigues, et peu s’en faut que je ne dise aussi, de l’ennui qu’ elles m’ont assez souvent occasionés. *
Après avoir fait connaître le but dans lequel j’ai composé cet ouvrage , les soins qu’il m’a coûtés , mes efforts pour le perfectionner dans toutes ses parties , il ne me reste plus , en le produisant sur la scène littéraire , qu’à l’abandonner à sa destinée , sans autre protection que le degré quelconque d’estime qui doit résulter pour lui de ce qu’il peut va-
* Girodet n’a laissé que les notes du premier chant ; j’ai fait celles dos cinq autres'; mais il est facile de comprendre ipie je n’aie pas osé suivre la même marche ; Non ücet omnibus..,. P. A. C.
PRjÉLIMINAIRE.
loir, et sans autre espérance que celle de recueillir peut-être un jour du jugement du public et du temps , juge du jjublic lui-même , l’invariable opinion que j’en devrai concevoir. I ^ liber.