SCÈNE IX LA REINE, FERSEN
LA REINE
Ainsi, vous allez partir?
FERSEN
Oui, madame... Ce soir...
LA REINE
Et, pour combien ?
FERSEN
Longtemps !
LA REINE
Et longtemps, c'est presque toujours !
FERSEN
Aussi, avant de quitter la reine, j'ai à lui demander pardon.
LA REINE
Vous ? Pardon ? Et de quoi ?
De tout le mal que je lui fais !
LA REINE
Quel mal ?
FERSEN
Irréparable I aflreux I Vous aviez été assez bonne pour me donner dans votre confiance et votre estime une place.
LA REINE
Chaque jour plus grande I
FERSEN
Et moi... tout mon zèle, et mes efforts, et mes remerciements, n'ont abouti qu'à vous être funeste !
LA REINE
Au contraire : Je vous dois deux fois plus que vous ne me devez !
FERSEN
Non I madame ! Ne dites pas cela ! Je n'ai été qu'un mauvais conseiller, serviteur inutile et soldat vaincu! Fier et joyeux jusqu'au délire d'un privilège où mes mérites n'étaient pour rien et que m'accordait seule votre indulgence, pris de vertige entre l'adulation des uns et la jalousie des autres, me croyant capable de tout dansl'éblouissement où je marchais, de me sentir préféré... j'ai perdu la tête... et le cœur! Et j'ai assumé une tâche que je ne pensais pas au-dessus de mes forces, parce qu'elle était encore bien au-dessous de mes désirs !... Sans le vouloir, sans pouvoir l'éviter, mais en le sachant, j'ai compromis la reine et, à la fin, quand il était peut-être déjà trop tard, et que j'ai tenté de la tirer de l'abîme jusqu'aux bords duquel, malgré moi, je l'avais conduite et poussée!... je n'ai pas pu !
LA REINE
Personne ne le pouvait I
FERSEN
Moi, je l'aurais dû ! Je suis très malheureux !
LA REINE
Ne le soyez pas.
FERSEN
J'en arrive presque à regretter le temps charmant... si long! si court! que j'ai vécu près de Votre Majesté... le plus doux de ma vie !... Oui, le souvenir de
ces beaux jours est terni et effacé par ramertoine qui en a empoisonné le déclin... J'aurais dû partir déjà depuis longtemps !
LA REINE
Vous ne seriez pas à cette heure ici... où je vous écoute, sans vous interrompre, parce que c'est la dernière fois que vous me parlez !
FEUSEN, à mi-voix.
Et la première 1
LA REINE, qui poursuit sans relever le mot.
Ni vous ni moi ne regretterons rien. Vous n'avez aucun reproche à vous adresser, et c'est moi qui n'ai qu'à vous être reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour moi.
FERSEN
Oh ! madame ! Pour Votre Majesté, que ne ferais-je encore ?
LA REINE
Je le sais. Mais laissons les Majestés. Mon trône, d'ailleurs, n'est déjà presque plus de ce monde. Que pendant ces quelques minutes, je cesse enfin d'être la reine. J'en suis lasse et désenchantée. C'est la femme et l'amie seule que vous avez devant vous. FERSEN, joignant les mains.
Est-ce possible ?
LA REINE
Oui... la femme si différente de la reine et qui vaut mieux qu'elle et que personne n'aura connue.
FERSEN
Sauf moi !
LA REINE
Vous m'avez en effet tout de suite devinée et comprise!... On m'a crue frivole et coquette et je n'étais
qu'une pauvre petite jeune fille élevée par deux mères qui ne se ressemblaient pas : la rêveuse Allemagne et Marie -Thérèse ! Un cœur sentimental et une âme guerrière 1 Telle j'étais ! Ils n'y ont rien vu. J'avais une nature altérée d'attachement, ne demandant qu'à se fixer ! et il me fallut me disperser et me répandre ! c'est pourquoi j'ai paru n'être à la plupart que le principal ornement d'une cour, un mannequin royal qu'on habille et une tête qu'on coifTe. Ce temps divin de ma jeunesse, qui ne refleurira plus, j'ai dû le gaspiller presque en entier entre M. Léonard et la demoiselle Bertin, et je mourrais demain que, pour toute gloire, je laisserais à la postérité le nom d'une couleur ou d'un fichu ! Voilà pour la première partie de ma vie I Mais, du moins, tout ce temps, vous avez été là, près de moi...
FERSEN
Si loin !
LA REINE
Malgré tout, nous avions quelques moments de joie.
FERSEN
Trop rares !
LA REINE
Mais si vive, si pure ! Oh ! mon ami ! Vous souvient-il? Nos promenades... nos douces gaietés!... 0 mon petit Trianon ! Mon bleu hameau ! Chaumière au toit de paille où je n'ai jamais pleuré... Opéra lointain de ma vie... ruisseaux clairs qui reflétiez ce visage heureux ! comme je vous ai aimés I comme vous avez passé vite I Où êtes-vous ? Je sens bien ce soir que je ne vous reverrai plus ! [Elle se prend la tête dans les mains, accoudée au fauteuil épiscopal,) '
FERSEN
Si 1 Mais sans moi !
LA REINE, se reprenant tout aussitôt.
Non... ces lauriers-là sont coupés! Il est venu, le déluge que nous annonçait le vieux roi ! Et comme vous étiez avec tant de délicatesse le compagnon sûr et charmant des jours prospères, vous avez été, sans effort, l'admirable ami des temps difficiles. Vous seul m'avez soutenue et consolée. Votre énergie a fait la mienne. Vous m'avez permis de garder ma dignité royale. Vous avez été surjiumain de détachement ; vous ne souhaitiez rien ; vous n'attendiez rien et vous donniez toujours ! Vous avez été tout : le dernier génie de la royauté, l'âme de la défense et aussi son brasl Vous valez une armée. J'ai vu en vous le Protée sublime du dévouement et le héros capable seul de tous les sacrifices !
FERSEN
Non ! non ! Pas tous ! Il en est un du moins auquel je ne puis me résigner... La reine a tort...
LA REINE
Non, je peux tout vous dire, parce que vous êtes digne de tout entendre.
FERSEN
Vous désespérez mon départ I
LA REINE
J'adoucis l'adieu.
FERSEN
Alors... alors... Savez- vous le rêve auquel parfois je me suis laissé ravir? Si le Destin voulait que l'orage qui gronde emportât la monarchie demain et vous chassât loin d'ici?... Ce serait de vous emmener dans
mon pays... dans cette Suède petite, mais loyale... et de vous y donner un trône !
LA I^EINE
Oh I jamais ! Plus de trône ! Celui de France me suffit !
FERSEN, très tendre et implorant.
Je serais le plus humble et le dernier de vos sujets... et plus tard?... qui sait... si peut-être... un jour...
LA REINE, soudain glacée^ hautaine^ interrogative. Si peut-être... quoi?
FERSEN, paralysé.
Rien...
LA REINE, avec autorité.
Parlez I
FERSEN, tristement.
C'est un rêve !
LA REINE
Un rêve de fou 1
, FERSEN
Madame I
LA REINE
Qui m'offense !
FERSEN
Eh quoi ? Même cela? Si peu !
LA REINE
Je vous le défends !
FERSENj
Après tout ce que vous m'avez dit !
LA REINE
Pourquoi m'en faites-vous repentir?
5fc--
FERSEN
Je ne parlais plus à la reine !
LA REINE
Je le sais 1... Mais vous alliez perdre l'amie, et c'est pourquoi je vous arrête. Les reines ne peuvent pas être femmes. La royauté pétrifie, ainsi, vous le voyez!... A l'instant. J'avais écarté la reine, une femme a parlé, un homme lui a répondu, et c'est vousmême qui, malgré vous, avez aussitôt rappelé la reine qui s'oubliait !
FERSEN
Ne pouvez-vous donc pas vous séparer l'une de l'autre ?
LA REINE
Non. Nous sommes indivisibles. Je vous parais cruelle ?
Ah ! oui I
LA REINE
C'est qu'au delà des délices de l'heure, je pense aux dégoûts de l'avenir. Je suis courbée sous le fardeau de toutes les fautes dont on m'a chargée et que je n'ai pas commises ; j'ai dû pleurer les larmes de tous les adultères qu'on m'a supposés et dont je suis innocente I eh bien, je n'entends pas y ajouter la honte et le remords d'une faute véritable. Toutes les impuretés dont on nous a souillés nous ont mis, grâce à Dieu, dans l'obligation de rester purs ! Nous le resterons.
FERSEN
Avec notre estime ! Illusoire consolation de l'orgueil.
LA HEINE
Éternel apaisement I Je veux que nous conservions
du moins dans l'exil des souvenirs limpides et sacrés, que je puisse relire vos lettres sans fièvre, parler de vous à mes enfants, que nous demeurions l'exemple unique et la leçon d'une amitié sans tache ! et que le jour où nous n'y serons plus, il soit permis de prononcer ensemble nos deux noms sans que la calomnie, qui ne respecte même pas les morts, ose ricaner sur nos tombes. Et maintenant... mon ami... voici qu'il faut nous quitter ?
FERSEN
Non... non .. ce n'est pas Iheure !...
LA REINE
Si. Faisons-le sans regrets. Vous avez eu ma jeunesse. Je suis une vieille femme. C'est pour vous détacher de moi que ces cheveux ont blanchi dans la nuit de Varennesl
FERSEN
Ils sont plus beaux encore I
LA REINE
Peu importe ! Nous avons souffert ensemble. Rien ne vaut cela.
FERSEN
Mais nous n'aurons pas aimé?
LA REINE
Si. Je peux le dire à présent et sans trouble aucun, je vous ai aimé I
FERSEN, déchirant et égaré.
Ah ! Et moi I madame ! Avec quelle religion î Ainsi c'est plus affreux que tout ! Nous aurons aimé et nous n'aurons pas connu l'amour!... {Rapide, implorant.) Vos mains!...
LA REINE, les lui tend.
Partez ! (// les couvre de baisers.) Partez !
VAPENNES 273
FiinsEN, dans la douleur et l'égarement^ en s'en allant. Je pars... adieu... Trianon... le bonheur!... (// sort par la porte de droite^ au fond.)
LA HEINE, immobile^ le voyant partir ^ répétant
machinalement.
Adieu... adieu... [Dès qu'il a disparu, ne pouvant
plus se contenir^ elle éclate en sançjlots ; puis, soudain
dressée, à travers ses larmes.) Non, reviens!... Reviens
vite !... J'ai peur sans toi !
LE DAUPHIN, 56» précipitant des jardins vers elle. Me voilà ! Tu m'appelles ?
LA REINE
Ah! (Elle pousse un cri et V embrasse avec passion.)
LE DAUPHIN
Tu pleures, pourquoi ?
LA REINE
Ne le dis pas. Parce que je suis reine.