Ver-Vert, poème en quatre chants suivi du Lutrin vivant et du Careme impromptu. Précédé d'une notice sur l'auteur avec quelques considérations sur les révolutions de la poésie en France

La littérature d'un peu])le ne lui appartient réellement qu'autant qu'elle est un reflet perpétuel de ce qu'il y a d'essentiel dans le caractère de ce peuple. Le vieux R.abelais est peut-être , sous ce rapport , le plus Français de tous nos auteurs : il est de son siècle , mais il est plus éminemment encore de son pays, car il est piquant, jovial, spirituel, et pleia de cette verve comique qui, au terme de nos aberrations

4 NOTICE SIR GRF.SSET.

passagères, se rclrouvora certainement comme une grande et glorieuse portion de notre génie national.

Rabelais fut un prosateur, mais ce côté plaisant de la vie,' qu'il représenta avec tant de philosophie et de gaité, devait aussi se réfléchir dans des œuvres poétiques : Molière, La Fontaine et Voltaire, chacun selon la nature de son esprit et la tournure de son imagination , s'appliquèrent à le mettre en relief dans des productions toujours admirées ; tous trois se montrèrent, mais à des degrés et dans des genres différens, pourvus de ce vis comica dont la source fut longtemps plus abondante en France que partout ailleurs.

Après eux et Gresset, qui fut le contemporain de Voltaire, notre Parnasse devint triste, et il y eut tout à coup en France un débordement de cette sentimentalité élégiaque à laquelle on se façonna par imitation de quelques poésies étrangères toutes imprégnées des brumes du Nord et du spleen britannique. L'élégant Parny et Berchoux , qu'il faut bien se garder de mettre sur la même ligne que lui, furent les derniers qui conservèrent, l'un dans sa Guerre des Dieux , l'autre dans sa Gastronomie, des traces de celle inspiration enjouée dont les poètes de notre époque aiment tant à se défendre. Avec l'apparition d'Ossian, travesti plutôt que traduit par le lourd et glacial Baour , notre poésie devint toute sérieuse, toute mélancolique, toute maladive en cjuelque sorte : le fantastique ne fut plus que sombre ou terrible, ou désolant; il sembla surgir tantôt d'un cerveau détraqué, tantôt d'une poitrine trop étroite pour des poumons ulcérés: ce fut une fantasmagorie au milieu des tombeaux.

11 y a loin, bien loin, de Dorât àMillcvoye, et de Millevoye

à Lamarliac; nirùs la pcii'c et la chute à travers celte vallée de larmes , de plaintes, de rêvasseries sublimes, de doléances chagrines, de délires et d'alambicage métaphysique, ont été rapides. Aujourd'hui, on le croirait du moins, il n'y a plus moyen d'être poète qu'en se réfugiant dans une nature exceptionnelle , qu'en s'imposant l'illusion d'une situation hoi's inonde, qu'en se déshumanisant, pour ainsi dire, avec des formes, des pensées et des images, ou extravagantes ou gigantesques. La poésie n'est plus une conception d'homme, elle est une révolte de Titans insensés, une escalade du ciel, et, avec cela, elle pue le cadavre, elle exhale une odeur d'hôpital, une odeur de sang et de fièvre, une vapeur d'abîme infernal; elle est un mirage d'ccliafauds, de prisons, de tortures cruelles, d'angoisses inouïes, de rages d'hyène, d'à gonies pénibles : elle ne cherche sa vie que dans le chaos des idées noires ou barroques d'une maison de fous , dans le nébuleux grimoire des aliénations et des exagérations mentales. Celui-là est poète qui nous donne le vertige avec une psycologie méphystophélique , avec des i-jaculations d'une âme de réprouvé , d'une âme en peine , d'une âme horriblement tourmentée... On parodie l'organisation de Goethe ou celle de Byron ; on se modèle sur ce qui vient de leur individualité, et, à force de les copier pour être original, on se prive de tout ce qu'il y a d'original dans la spontanéité. On enfante des monstres et l'on ne crée rien, rien qui ait les conditions de la durée. Que de talens se sont usés et s'use* ront encore dans ces stériles combinaisons, dans ces manipulations hétéroclites d'un romantisme avorté ! Sans doute la langue pourra gagner à celte gymnaslique laborieuse qui fa-

6 fiOnCE SUR GRESSET.

vorîse le déploiement de ses richesses , qui tend à découvrir et à multiplier ses ressources ; mais au-delà du paroxisme de ce froid dc-vcrgondage , cjui n'emploie que des forces factices, infailliblement on reviendra à la simplicité, à la naïveté, et à cette spontanéité qui exclut les formes trop apprêtées ; on se lassera de ces effets calculés dont l'art n'est déjà plus un secret, de cette philosophie si étrangement ecclectique qui alterne caprvcleuitraent, et toujours sans conviction, du spiritualisme an matérialisme, du scepticisme à là croyance, de la croyance à l'Athéisme; on répudiera ces jeux où, pour exister, le poète immoral Protée vagabonde, en se changeant sans cesse, en s'en.pruntant, en se falsifiant, en se pliant aux moralités les plus contradictoires, en niant sa conscience et son wo« jusqu'à n'être plus lui-même qu'une chimère.

Lorsque les gens qui croient valoir mieux que le siècle auront répété à satiété que le siècle n'est pas poétique, lorsqu'ils auront dit assez qu'on ne lit plus de vers, ils finiront probablement par s'apercevoir que le public, moins soumis que certaine coterie d'élite aux dépravations de la mode, à pourtant quelque raison de ne pas partager les prédilections de l'hôtel de Rambouillet. A ce moment lucide, oîi se liquideront tant de réputations éphémères, peut-être reconnaîtront-ils que toute manière affectée est un défaut, et qu'il n'est point d'avenir pour le poète qui, n'ayant pas su trouver dans son intérieur de quoi s'individualiser, n'est mft que par une impulsion ccir.inuiiiîi-ée, ou p:ir un essor dont le principe était hors ne J;;!.

Bientôt tous ces reterilisscriiCîis gerniaîîifjrics, to'Jtes cesvi-

^'OTiCK SUR GiiKSSET. 1

brations byronlennes n'auront pl.is d'écho ; toutes les sophistications étrangères, avec quelque habileté qu'elles soient déguisées, et il faut en convenir, quelques-unes ont exigé beaucoup d'art; toutes ces sophistications, disons-nous, seront frappées d'un éternel oubli; les noms de quelques chefs d'école brilleront encore, pourvu qu'ils aient un éclat qui leur soit propre; mais la tourbe des imitateurs aura passé, et» si l'on se souvient d'eux, ce ne sera que pour s'étonner de l'admiration qui leur aura été prodiguée : l'expérience a démontré que l'immortalité n'est pas faite pour ces virtuoses qui excellent à exécuter des variations sur des thèmes et des motifs qu'ils n'ont pas inventés. Aussi n'y a-t-il point de témérité à prédire dès à présent, que de tous nos contemporains qui ont une renommée de poèîe, le seul IJéranger la conservera. Le siècle n'est pas poétique, on ne lit plus de vers, et dans les salons comme dans les ateliers, à Paris comme dans les proviïiccs , tout le monde chante, tout le monde a retenu les vers de Béranger : do:ic le siècle est poétique, mais il ne l'est qu'avec le poète qui s'expiùme dans un langage qu'il puisse comprcnùrc, avec l'homme qui réalise dans ses ouvrages l'un de ces caractères avec lesquels la nation sympathise.

I.a conclusion de tout ceci est que les productions qui se recommandent par un mérite de ce genre sont destinées à ne pas périr; un engoûment passager peut leur ravir un instant la faveur du public, mais ce n'est que l'effet d'une diversion; vienne une circonstance différente, le public, qui s'engoue et se désengoùe facilement, aimera encore ce qu'il a aimé. Bien plus, s'il a été injuste dans ses dédains, ilvou-'

« NOTICE SIR GRKSSLT.

(Ira réparer ses torts. Auisi il en est advenu pour le pcill pocrae de / cv f ert. Une miniature Je drame danslaijuellc on a personnifié rallégoric du perrotpiet des nonnes et donné un corps à la pensée philosophique de Gresset,a remis en goût de lire des vers qui étaient gravés dans la mémoire de nos pères. A l'aspect de la charmante Déjazet, de Déja?et si gracieuse dans un rôle que l'imagination quelque peu mondaine de Gressct s'est peut-être retracé, on a vu le Phénix renaître de ses cendres. La palyngénésie a été complète, et Ver- Vert a paru tout aussi frais , tout aussi jeune, tout aussi spirituel, tout aussi plein de vie qu'au jour de son apparition. Ne serait-ce pas là le présage d'un grand événement produit par une petite cause? Quand la prétendue révolution poétique, si pompeusement annoncée, se manifeste par des résultats sans consistance, serait-il surprenant qu'en désespoir du succès on se jetât dans les voies d'une contre-révolution qui, en définitive, n'aurait aucun des inconvéniens d'une contre-révolution politique , puisqu'elle pourrait bien être un acheminement vers le progrès? Lorsque se fait sentir le besoin de changer de direction , pour le faire avec bonheur , il est parfois indispensable de revenir au point de départ : c'est moins là une opinion qu'une vérité incontestable ; aussi n'essaierons-nous pas de la démontrer, et si nous la rapportons ici, c'est qu'elle nous semble expliquer suffisamment pourquoi nous avons jugé à propos de réimprimer celles d'entre les poésies de Gresset que les critiques se sont accordés à signaler comme irréprochables. Maintenant disons quelques mots sur l'auteur. Gresset naquit eu 1709, a Amiens, où il fit ses premières

NOTICE SUU GLIESSKT. . 9

études chez les jésuites, qui, ir-ippés do ses granJej disj^'csillons, ciierclièrent à l'altirer dans leur société. Comme sa famille était peu fortunée, il se rendit facilement h leurs instances, et 11 commença à seizo ans son noviciat. Le goût des

belles-lettres fut encore un des motifs qui le déterminèrent. 1

On l'envoya à Paris dans la maison de Louis-îe-Grand. s

Sous les professeurs d'un Ordre qui s'attachait à étaler l

toutes les gloires dans ses établissemeus de Paris, environné |

des grands modèles dont il était eiitliousiaste, Gresset, pen- ?

dant plusieurs années, s'exerça dans l'art difficile des beaux ';

vers. lia fait une foule d'essais qu'il n'a jamais communiques. Celte sévérité avec laquelle il se jugeait devait assurer le succès de ses ouvrages, et quoiqu'il n'en ait publié qu'iui très-petit nombre, ils ne lui ont pas moins valu l'avantage d'être devenu classique.

Gresset avait vingt- quatre ans lorsqu'il fit paraître f^er- Fert. «Assurément, écrit Laharpe , dans son Cours de Littérature, ce n'est pas à Gresset, ([ui a si supérieurement manié le vers hexamètre dans le Méchant, que peut s'appliquer ce que j'ai dit de cette facilité du vers à cinq pieds, qui a été quelquefois une ressclurce pour la médiocrité. Ce rhythme est celui de Vcr-Vcrt , g\. Ver-Vert, bien qu'il soit jdutôtun conte qu'un poème, est admirable de facture. Ver- Vert n'est, si l'on veut, qu'un badin.ige, mais un badinage si supérieur et si original, qu'après avoir été sans modèle, il est resté inimitable. A son apparition, il produisit l'effet d'un phénomène littéraire : ce sont les expressions de Jean- Baptiste Rousseau dans ses lettres, et il n'y a pas d'exagération. Tout devait paraître ici également extraordinaire :

tant de perfection dans un si jeune auteur, un modèle de délicatesse ^de grâce, de finesse , dans une production sortie d'un collège; et ce ton de la meilleure plaisanterie, ce sel et celte urbanité qu'on croyait n'appartenir qu'à la connaissance du monde et qui se trouvaient dans un jeune religieux, enfin la broderie la plus riche et la plus brillante sur le plus chétif canevas; il y avait de quoi confondre d'étonnement, et les juges de l'art devaient être encoi-e plus émerveillés que les autres. » Nous ajouterons qu'en effet ils admirèrent la nouveauté du sujet, la peinture aussi chaste que vraie de l'intérieur d'un couvent, la malice des détails qui n'excède jamais les bornes d'une décente gaîté : l'élégance et la naïveté, qui marquent partout Vcr-Verl au coin du bon goût. Laharpe n'a que des éloges à donner à Ver- Vert ^ mais, à quelques égards, il partage l'avis de Rousseau, qui donnait la préférence à la Chartreuse , «parce qae, disait-il, elle conserve l'empreinte originale du talent de l'auteur unie à cet abandon facile et à ces négligences qui sont même des grâces de plus. » La peinture des agrémens dont Grcsset avait joui à la campagne au milieu d'une société aimable qu'il venait de quitter pour rentrer dans une cellule obscure du collège Louis-le- Grand est le sujet de ce poème et la source des beautés qu'on y remarque. C'était un contraste souvent tenté depuis lui, jamais auparavant. La Chartreuse est une sorte d'épanchement poétique d'un caractère tout particulier et que Gresset n'a eu qu'une fois. Les Ombres et T Epure au père Bougeant s'en rapprochent un peu , mais elles sont plus soignées, et surtout moins traînantes, car la prolixité et la longueur des phrases sont des défauts qui ne permet-

tent pas d'assigner à la Chartreuse le même rang qu'à Ver- Vert , auquel Labarpe n'a que des éloges à donner. ' Le Carême in-promptu et le Lutrin vivant sont deux ba-" gatelles dans lesquelles Gresset s'est distingué par le talent de narrer et d'écrire ; parmi ses autres poésies , il n'y a plus que VÉpître à ma sœur qui soit digne de lui ; sa traduction des églogues de Virgile et ses odes sont d'une excessive médiocrité; au reste, il y attachait peu de prix.

Gresset avait embrassé, par nécessité, un état pour lequel il ne se sentait aucune vocation ; ses talens lui ayant procuré des connaissances utiles, il quitta l'habit religieux pour entrer dans le monde. Ses Adieux aux jésuites prouvent combien il était reconnaissant envers cette société.

Gresset avait alors vingt-neuf ans , et sa renommée était généralement répandue. Frédéric II écrivait à Voltaire :

« La muse de Gresset est à présent une des premières du pâmasse français : cet aimable poète a le don de s'exprimer avec beaucoup de facilité ; ses épithètes sont justes et nouvelles; avec cela , il a des tours qui lui sont propres; on aime ses ouvrages malgré leurs défauts. Il est trop peu soigneux, sans contredit, et la paresse, dont il fait l'éloge, est la plus grande rivale de sa réputation. Gresset a fait une ode sur l'amour de la patrie, qui m'a plu infiniment; elle est pleine de feu et de morceaux achevés. »

Frédéric adressa les vers suivans à l'auteur de Ver- Vert :

Tandis qu'apjnsnmis, v;i!uciis par la iialiire, Les vulgaires luiniains, abrutis, faiiiéaus, Végètent sans penser, el n'ouvrent la paupière Que par l'instincl des sens;

Tandis que des auteurs l'éloquence dccluie Croasse dans la fange au pied de l'Hélicon , Se décliire en ^rpent, ou se traîne en tortue Loin des pas d'Apollon ;

O loi, fils de ce dieu, toi', nourrisson des Grâces, Tu prends ton vol aux lieux qu'habitent les neuf sœurs Et l'on voit tour à tour renaître sur tes traces Et des fruits et des fleurs.

Tes vers liarnionieux , élégans sans parure, I/oin de l'art pédantesque en leur simplicité, Enfans du dieu du goût, enfans de la nature, Prêchent la volupté.

Tes soins laborieux nous vantent la paresse, Et chacun de tes ver? paraît la démentir : Non , je ne connais point la pesante mollesse Dans ce qu'ils font sentir.

Au centre du bon goût d'une nouvelle Athène Tu moissonnes en paix la gloire des talcns. Tandis que l'univers, envieux de la Seine, Applaudit à tes chants.

Berlin en est frappée : à sa voix, qui t'appelle. Viens des muses de l'Elbe animer les soupirs , Et chanter, aux doux sons de ta lyre immortelle, , L'amour et les plaisirs.

Après sa sortie des jésuites, Gresset s'imagina à tort que, possédant à un haut degré le talent des vers, il était appelé

NOTICE SUR GRESSEÏ. liî

à des succès sur la scène tragique. Il choisit son sujet dans une époque célèbre de l'histoire d'Angleterre : Edouard III fut son début, mais un début malheureux, car il ne réussit qu'à en faire un roman sans vraisemblance, sans intérêt, et surtout sans entente du théâtre. Toutefois, cette pièce obtint du succès dans sa nouveauté, et elle le dut à cette espèce d'engouement qui commençait à naitre pour tout ce qui avait la couleur anglaise. Peu de temps après, Gresset s'essaya dans un autre genre; il donna Sidney, qui fut très-applaudi, mais qu'on ne lirait pas aujourd'hui sans ennui.

La i-eprésentation du Méchant mit le sceau à la réputation de Gresset. Cette pièce, où le ton du grand monde est fort bien soutenu, où l'élégance du style est portée à la perfection, est on ne peut mieux dialoguée; mais elle manque d'action, et le conùque n'y est pas abondant; en revanche, elle est pleine de traits qui sont devenus proverbes, et l'on a dit avec raison que Gresset, auteur d'une seule comédie, était le poète comique dont on avait retenu le plus de vers.

Le succès du Méchant, dont tous les personnages étaient, assure-t-on , empruntés à cette société du cabinet vert qui se réunissait chez madame de Forcalquier, ouvrit les portes de l'Académie à son auteur : il y fut reçu aux acclamations du public et des gens de lettres. Bientôt après , rappelé à Amiens par une tendre sœur, il se retira dans le sein de sa famille. Là , il ne tarda pas à se marier, et il fut heureux. Il recevait chez lui la meilleure compagnie, et il en faisait les délices par l'enjouement de son esprit.

5 J,-J. Rousseau passant à Amiens, Gresset alla le voir, et lui demanda quelques explications sur ses opinions. Le Gé-

nevois lui répondit : « Vous avez eu l'art de faire parler un » perroquet, mais vous ne pourrez faire parler un oursi »

A la sollicitation de l'évèque d'Amiens, homme d'esprit, mais d'une piété plus que sévère , Gresset écrivit sa Lettre sur la comédie, en lySg; ce qui fit dire à Gentil-Bernard, dani son épître à madame de Pompadour :

Plus de La Fare , encor moins de Chaulieu ; Firon s'endort , Gresset est tout en Dieu.

Cette lettre valut encore à Gresset une épigramme de Piton, dans laquelle perce son dépit contre le succès du Méchant , et une autre de Voltaire.

Vers la fin de sa carrière, Gresset, qui vivait depuis plus de vingt ans dans l'oubli des Muses, dans la rigoureusç pratique de ses devoirs reHgieux et dans les jouissances tranquilles de l'amitié et de la société, soi'tit du fond de sa retraite pour venir à Paris sur le brillant théâtre de l'Aca-» demie-Française, qui attirait alors tous les regards; il y veuait en qualité de directeur, désigné par le sort, pour répondre à un nouveau membre de la compagnie : il aurait pu s'en dispenser, et céda mal à propos à une tentation dangereuse , celle de rajeunir une vieille réputation dont i)l avait long-temps paru se soucier peu. La question qu'il se proposait de traiter dans son discours était l'Influence des mœurs sur le langage; mais dans un sujet si vaste,, il resta tellement au-dessoxis de sa tâche, qu'il s'en fallut peu que le public ne couvrît de ses huées l'orateur provincial qui se méprenait sur tout et n'était plus au fait de rien.

Gresset avait fait à Amiens plusieurs comédies; mais dès que l'évêque du diocèse se fut emparé de lui, il les sacrifia par esprit de dévotion , et se garda bien de revenir dans la capitale avec ce bagage profane. Deux poèmes : le Gazetin et le Parrain magnifique subirent le même sort, qu'il réservait aussi aux Pensionnaires et à VOuvroir, deux chants qu'il avait ajoutés à Fer- Vert, Il avait récité le dernier de ces chants, en 1763, à une séance publique de l'Académie d'Amiens, et à la cour, en i^yS, lorsqu'au nom de l'Académie Française il était venu complimenter Louis XVI sur son avènement au trône. Voici le début de \Ouvroir:

Temple secret des petites sciences , Il est un lieu tapissé de sentences , D'emblèmes saints , de mystiques vertus , D'anges vainqueurs et de démons vaincus.

On se rappelle encore ces vers sur les occupations de» religieuses :

L'une découpe un agnus en losange , Ou met du rouge à quelques bienheureux ; L'autre bichonne une vierge aux yeux bleus, Ou passe au fer le toupet d'un archange ; Tandis qu'ailleurs 1& mère Saint-Bruno Tout bonnement ourlait un lavabo.

On a également retenu quelques vers des Pensionnaires :

Les petits noms sont nés dans les couvens.... Un jour du monde efface un aq de cloître.,»

Le caur s"é\ cille avec l'impaticuce ; Le désir naît de rinexpérience.... On ne sait rien, on cherche à deviner.... Car, comme on sait , qui dit religieuse Dit femme prude, et surtout curieuse....

Dans un morceau sur l'éducaiton , le poète s'ccrie :

O jour heureux du cœur et du bon sens, Où chacjue mère , élevant ses enfans , Ne laissait point remplir à l'aventure Ce devoir saint qu'impose la nature.

Ces fragmens font regretter les pièces auxquelles ils appartenaient, et que Grcsset brûla peu de temps avant sa mort, arrivée en 1775.

Quelques contemporains de Gresset ont sauvé, malgré lui, le Chartreux , VEpitre sur l' Egalité, la Requête au Roi. M. François de Ncufchàtcau nous a conservé V Abbaye ,,-çiiccQ dans laquelle Gresset s'est inontré l'heureux émule de Juvcnal. C'est la seule fois qu'il ait éprouvé un accès de cette causticité qui est la verve du satyrique : il était plutôt fait pour le malin enjouement d'Horace ou pour les gais abandons de cette veine comique qui, espcrons-le, nç sera pas épuisée sans retour.