DERNIÈRE PENSÉE DE MATHO

O la toute adorée ! On dit que la victime Au moment où le fer pénètre dans son sein Conserve dans ses yeux les traits de l'assassin Et même après sa mort peut dénoncer son crime. Ainsi quand ton ami va cesser de souffrir Fais entr'ouvrir son cœur avant la sépulture ; On en verra sortir ta divine figure :

Car, meurtrier divin, tu m'auras fait mourir !

M. Reyer a aussi le bonheur de voir sa Salambô, et l'absence de M me Caron triple d'une façon heureuse. M me Bosman est une cantatrice exquise, elle y est souvent admirable. M lle Bréval, dont la voix et la physionomie ont des parente's avec Rose Caron, est une belle Carthaginoise.

Verdi m'a fait l'honneur de in appeler « un convaincu » ; je ne serais pas digne de ce compliment si je ne commençais pas mon étude sur les trois Othello par celui de Rossini !

A tout seigneur tout honneur ! Rossini est Rossini et Verdi est son prophète !

Mais parcourons d'abord, à marches forcées, le poème des trois Othello : celui de Shakespeare, puis ceux du marquis

Berio et d'Arrigo Boïto. Aucun d'eux n'a créé le sujet. Il est emprunté à Giraldi Cinthio : Cento novelle, part I décade 3, nouvelle 7, pag. 3i3-32i, Venise 1608.

Donc tout le monde avait le droit de puiser et de s'inspirer à cette source légendaire.

Pour juger impartialement les libretti du marquis Berio et de M. Boïto, il faut être également impartial dans l'examen du drame de Shakespeare. L'œuvre tout entière du grand dramaturge est placée tellement haut dans l'opinion des lettrés et des illettrés qu'y toucher semblera téméraire. J'aurai cette témérité, en plaçant Lamartine devant ma poitrine. La page suivante de l'auteur immortel des Méditations sera mon bouclier :

« On a affecté dans les dernières années, dit Lamartine, de subalterniser Ra-

cine et de lui préférer Shakespeare et ses imitateurs français et allemands. Nous vous parlerons bientôt de Shakespeare et nous vous en parlerons avec l'étonnement sublime qu'on éprouve à l'aspect du géant du drame moderne. Il est la grandeur, mais Racine est la beauté. La masse, quelque étonnante qu'elle soit, ne peut se comparer à la perfection. Shakespeare, selon nous, prend l'homme dans ses mains puissantes et lui fait plonger ses regards dans les abîmes, tantôt sublimes, tantôt vertigineux du cœur humain. Racine, lui, prend l'homme dans ses mains sanctifiées par la piété et lui fait tourner les regards vers les profondeurs et les sérénités du firmament plein de divinité. L'un regarde en bas, l'autre regarde en haut ; mais en bas sont les ténèbres, là haut la lumière, fille et splendeur de l'Éternel.

« Voilà la différence entre les deux hommes. L'un émeut et passionne, l'autre édifie et divinise. L'un est terrible, l'autre est beau.

» L'émotion par le laid s'appelle tout simplement l'horreur. Nous voulons, nous, rémotion par le beau. »

Shakespeare est presque toujours grand, souvent il n'est pas beau, très souvent il est grossier et ordurier. Or, le Beau, émanation de Dieu, est toujours grand, tandis que le Grand souvent n'est pas beau. Il ne peut y avoir de beauté sans grandeur, tandis qu'il peut y avoir de la grandeur sans beauté. Le laid peut être grand comme il peut être petit : le Beau ne peut pas n'être pas grand. La Vision d'E{échiel, de Raphaël, qui n'a pas trente centimètres carrés, est aussi