PREFACE

Montaigne parle quelque part de la piperie et jonglerie des mots, à laquelle, dit-il, les hommes ^e laissent prendre comme des alouettes à la piperie des miroirs.

Montaigne a raison, et pour peu que l'on ait observé et réfléchi, pour peu que l'on ait vu avec quelle facilité, à l'aide d'une formule creuse ou d'une formule fausse, on entraîne les imbéciles et même les gens d'esprit, on ne saurait nier que celui-là rendrait à l'humanité un service de premier ordre, qui arriverait à ramener à leur vraie Nignification quelques-uns de ces termes plus ou moins équivoques, avec lesquels on entraîne tour à tour, dans les directions les plus dif- (V'rentes, l'honnête et crédule troupe des moutons de Panurge.

Maître Harpagon, dans VAvare^ voyant, au valet de son fils, de grands hauts-de-chausses propres à receler les choses que l'on dérobe, dit plaisam-

ment qu'il voudrait que l'on en eût fait pendre quelques-uns.

J'en dirais volontiers autant d'une foule de grands mots qui me paraissent propres à dissimuler le sens des choses qu'ils sont censé représenter. Je voudrais tout au moins qu'on se donnât la peine de les expliquer, pour dissiper le nuage dans lequel ils s'enveloppent.

Un dictionnaire, entrepris dans ce but et qui s'appellerait le dictionnaire du bon sens, serait de plus grande importance pour l'avancement économique et politique de la société, pour l'apaisement des conflits qui la divisent et la déchirent et pour la solution des questions intérieures et extérieures, que tous les livres des savants, toutes les leçons des professeurs, tous les discours des députés et sénateurs et même tous les articles des journalistes.

Inutile de dire que je n'ai pas la prétention de faire au monde ce cadeau incomparable. Je voudrais seulement, en donnant tant bien que mal quelques indications sur ce que je rêve, piquer d'émulation, s'il estpossible, quelque ami du sens commun qui s'ignore, et montrer combien il y aurait, pour un esprit vraiment supérieur, d'utiles travaux à entreprendre.

C'est dans ce but et sans autre ambition, que je

vais essayer de ramener à leur valeur un certain

[nombre de ces maudits grands mots, et de faire

Ivoir, en les dépouillant de leur prestige menteur,

C9 qu'ils signifient en réalité.

On verra du même coup à quels égarements, comme les personnages à panaches dont ils sont les favoris, ils ont conduit trop souvent les alouettes humaines.