PARIS LIBRAIRIE LÉON VANIER, ÉDITEUR

19, QIJAI SAlNT-MiCHEL, I9

O Mclz, mon berceau falidiniic, Metz, violée et plus pudique Et plus pucolle que jamais !

O ville où riait mon enfance O citadelle sans défense

O mère auguste que j'aimais.

Melz aux cam])agncs magniliques, Kivière aux ondes prolifiques. Coteaux boisés, vignes de feu, Catbédralc loule en volute.

Où le vent clianle sur la lliite.

Et qui lui répond par la Mute, (^ette grosse \oix du bon Dieu!

.Metz, de()uis l'instant exécrable

Où ce liorusse misérable Sur toi planta son drapeau noir Et blanc et que sinistre ! telle Une émouvante birondclle, Du moins, ab tu restes fidèle A notre amour, à notre espoir!

() VKKLAINE INTIME

Patiente cncor, bonne ville :

On pense à toi. Reste tranquille.

On pense à toi, rien ne se perd.

Ici, des hauts pensers de gloire Et des revanches do l'histoire Et des sautes dv la victoire.

Médite à l'ombre de Fabert.

Patiente ma bonne ville,

Nous serons mille contre mille

Non plus un contre cent, bientôt !

A l'ombre, où maint éclair se croise.

De Ney, dès lors âpre et narquoise

Forçant la j)orto Serpenoise,

Nous ne dirons plus, ils sont trop I »

Vingt ans après l'Année Terrible, Paul Verlaine célébrait en ces vers d'ardent patriotisme Metz, sa ville natale, dont les tenanciers actuels éléveraienl plutôt une statue h Bazaine qu'un buste au pauvre Lélian !

Les hasards de la vie de garnison ont placé dans la cité lorraine le berceau du poète. Son père, capitaine adjudant-major du 2*" régiment du génie s'\ trouvait, détaché à Técole d'application, en i8/i4« année où Paul Verlaine vint au monde, le Somars.

Le capitaine Nicolas- Auguste Verlaine, homme de très haute taille, « comme on n'en fait plus » engagé volontaire, en i8i4, avait conquis vaillamment ses grades sur les champs de bataille d'Espagne et d'Afrique. Chevaher de l'ordre de Saint-Ferdinand

VERLArSE INTIME

d'Espagne, en 1829, il mérita, Fannée suivante, le ruban de la Légion d'honneur. Il était originaire du village de Paliseul (Luxembourg belge). Selon toutes probabilités, il fut le premier sujet français de lu famille de Verlaine, famille ardennaise belge.

Les Manuscrits généalogiques de Le Fort, père et lils, hérauts d'armes du pays de Liège, aux xvii*' et xviii^ siècles retracent, vol. XVIII, page 5o, en un chapitre spécial, la- généalogie delà famille cfe* Verlaine, depuis Tan i53r. Us mentionnent au; nombre des fiefs et seigneuries, possédés par cette noble lignée, le coquet petit village de Verlaine, sis près de Longlier, sur la Ugne du Luxembourg.

La mère de Paul Verlaine, Julie Elisa Dehécj était née à Arras.

Les plus intimes amis du poète ne le savaient pas si riche de parchemins, de quartiers et d'aïeux. Le moins inconnu de ces derniers semble avoir été le seigneur Charles de Verlaine, natif de Laroche, et primas de TUniversité de Louvain en 1722.

Nulle part dans ses œuvres imprimées ou inédites, le maiti^ene se targue de ses nobles ascendants. Il les a sans doute ignorés. Il s'est contenté de de— venir par le travail et le génie un glorieux ancêtre pour sa postérité.

Cependant, — serait-ce par atavisme.^ — le poète a toujours affirmé sa prédilection pour les Airdennes belges. Il s'est complu à les décrire en prose, à les chanter en vers.

De Melz, Verlaine garda « des remcmbrances infantiles de quand, insoucieux mou lard, il poussaitson cerveau novice entre les pantalons, à bandes rouges, à lisérés noirs des militaires, de nankin, de Casimir ou de coutil des citadins, fumeurs de cigarilles. » — L'Esplanade, aux jours de musique, avec valses de Strauss, polkas de Musard, mosaïques et fantaisies sur de vieux opéras d'Auber ou fécents alors d'Ambroise Thomas, exerça quelque temps, sur lui, une attirance magnétique. 11 avait alors cinq ans. Et déjà, il était amoureux !

Elle s'appelait Mathilde : (ce prénom a poursuivi Paul dans la vie). Elle comptait environ six printemps. Blondinette, aux coques gracieusement tircbouchonnantes sur le front et sur les épaules, elle laissait voir un délicieux visage au teint rose ardenl.

Ses grands yeux bleus, sa bouche fraîche ou brûlante, lorsque, après avoir couru au devant l'unde l'autre, ils se baisaient cinq à six fois sans reprendre haleine sur les lèvres et les joues, ses laclies de rousseur même, sortes de mouches ingéimes, rares d'ailleurs, inspiraient des rêves d'amour angélique au rejeton du capitaine.

On jouait, on se fâchait, on se raccommodait toujours ; on ne se brouilla jamais.

Les habitués de l'Esplanade de Melz, en iSig, connaissaient tous ce couple enfantin d'amoureux. « Paul et Virginie, » disaient, en lesmonlrant, les lieutenants et les capitaines : « Daphnis et Chloé »

VEULAOE INTIME Q

grommelaient indiilgemment les officiers supérieurs. Le colonel Nicl, plus tard marcclial, alors à la tôte du régiment du •i*' génie, s'intéressait aux deux chérubins. Il dirigea souvent leurs ébals, les encourageant à brouetter, à bêcher, à construire des forts dans le sable ; et parfois, témoin des taloches échangées par les joueurs, il leur imposa son arbitrage, leur dictant des conditions de paix, aussitôt acceptées, l'échange de deux baisers.

Le souvenir de la mignonne Mathilde hanlait Verlaine, lorsqu'il écrivit en 189a : a Qu'est-elle devenue ? Fille d'un magistral, elle a dii contracler un beau mariage, avoir un train qu'elle n'a pu qu'augmenter depuis. Riche, sans doute, mcre et peut-être grand'mére... Pense-t-elle, a- t-elle jamais pensé à son premier amour. . . que nous dirions-nous, si le hasard nous niellait tout à cou|) face à lace !* — \ous souririons, je le veux gager î »

Un dessinateur, qui garda l'anonyme sans doulo par excès de modestie, ébaucha le portrait de ce conquérant de cinq ans. Moins modeste, Paul Verlaine le décrit ainsi dans son volume de notes autobiographiques : Confessions y publication du Fin de siècle : a J'y ai les yeux bleus, avec une bouche à la lèvre supérieure en avant et l'air foncièrement naïf et bon. »

Une autre amie d'enfance, une compagne de jeux du poète, fut sa cousine Elisa, orpheline plus âgée que Paul, et qu'avaient recueillie les parenis

(Ir Verlaine. Kilo fut, plu;

lard, la comm a nectaire <ip? intéressée de son Liiiisin;clie lui fournil I"arf,fnt nécessaire h .Kuvrir lesfrais de piihlication de son p minier livre de vers ; Piii'fnes Salurni<fn.i.

Iles changements i\i- ,i.'amtson amenél'iit Paul Verlaînede \li 1/ à Montpellier, ri 11' ramenèrent de Munipellier à Met/., dari-i le bagage pa- UTLiel. Il semble iliins ses écrits avoir ^'anlô des souvenirs iiiijirécis de la cité li!nf,'ucdocienne :

il aflirme partout son .imour de la cît« lorraine, et les vagues bribes de réminisicnre puériles qui lui restent de Metz lui lurent sans cesse plu» précieuses, plus

VERLAINE INTIAIE 1 I

chères, a- t-il écrit, que bien de plus sonores et fanfarons rappels de mémoire.

(( Je revendique d'autant plus ma qualité de Lorrain et de Messin, que la Lorraine et Metz sont plus malheureuses, plus douloureuses, « répétait-il après 1870-71.

A ce sujet, une page, où Verlaine vieilli évoque les lointains souvenirs gardés de la ville natale, vaut d'être reproduite :

« Et d'abord, la cathédrale de Metz, si bizarre, un peu folle avec son unique tour centrale, brusquement terminée en une sorte de belvédère, et son affreux portail win" siècle, mais ce n'est pas la faute du noble monument. En revanche, la nef ! Je ne sais si les vitraux ont quelque mérite. Ne sont-ils pas modernes, d'un monsieur Maréchal ? Toujours est-il qu'à mes yeux d'enfant leurs couleurs parlaient si féériquement. . . l'Esplanade et la musique, française alors, hélas!... sa terrasse sur la Moselle très large et très en bas, la cathédrale à main droite, le mont Saint-Quentin en face et à gauche... les retraites au soir dans les belles rues larges... la neige qui persistait des semaines et restait des mois, brillante et dure... la rue Hautepierre et son numéro 2, où je naquis pour mes péchés... à venir... la rue aux Ours, si ma mémoire est bonne, où babillait l'école primaire tenue par une demoiselle dont le nom m'échappe, d'où je sortis sans savoir lire, enfant « en retard » que j'étais

et gâlé... l'École trapplicalioii d'où, suiis nos fenêtres, tous les malins sorlail le cortège équeslre des futurs officiers d'armes spéciales... les cavalcades du Graouli (j'écris comme j'entendais prononcer) et le monstre en carton qui me faisait peur... le polygone dont les détonations ébranlaient nos vitres et mes jeunes nerfs... la Mule, perçue de loin comme une gigantesque plainte... le couvent des Dames de Sainte-Chrétienne où était élevée une mienne cousine du côté maternel, ma cousine Elisaqui devait mourir quinze ans plus tard, pour mon regret éternel... et tout ])roche du couvent, le chemin de fer, alors tout neuf, qui mettait une joie mêlée de crainte au passage des trains... enfin, la gare, dont en i85i nous partions à trois pour Paris, cette Capitale de bonne et de mauvaise aventure. »

Ne vous semble-t-il pas, a la lecture de ces lignes, voir comme un plan de notre Metz d'anlan, moucheté de drapeaux indiquant des étapes toujours chères au cœur du narrateur. Ce morceau de prose est comme un croquis, une ébauche de peintre, jetés de chic, sans souci de la forme. 11 confirme pleinement l'appréciation que Verlaine portait sur lui-même, en affirmant sa vocation pour le dessin et la peinture :

(( Les yeux surtout furent chez moi précoces ; je fixais tout, rien ne m'échappait des aspects ; j'étais sans cesse en chasse de formes, de couleurs.

VinUAlXE INTIME l3

irombrcs. Le jour nie fascinait, et bien que je lusse poltron clans robscuritc, la nuit m'attirait, une curiosité m'y poussait, j'y cherchais je ne sais quoi, (lu blanc, du gris, des nuances peut-être. C'est sans doute à ces dispositions que je dus, si devoir il y avait là ! d'avoir un goût des plus précoces et très réel pour le gribouillage d'encre et de crayon et le délayage de laque carminée, de bleu de Prusse et de gomme gutte sur tous les bouts de papier me tombant sous la main. Je dessinais d'épilcptiques bonshommes que j'enluminais férocement... Le tout en deux traits et trois coups de plume, de crayon et de pinceau... J'ai gardé la manie de noircir les marges de mes manuscrits, le corps de mes letlres intimes d'illustrations informes que de vils flatteurs lont semblant de trouver drôles. »

Nous devons à cette douce manie du grand poète les fpielques dessins, assurément drôles, disséminés ci\ et la dans notre livre. Ces dessins intégralement dûs au maniaque crayon de Verlaine n'ont été retouchés par aucun artiste. Le nom de leur auteur les gardera, espérons-le, des ironiques et faciles plaisanteries des critiques d'art. Nous connaissons bon nombre d'amis ou d'admirateurs du pauvre Lélian qui conservent, aussi précieusement que des reliques sacrées, des lambeaux de papier où sarabandent des trails de plume ou de crayon de Verlaine, tendant h figurer des bonshommes, de petites femmes, des objets indéfinissables. Ils ne troque-

l4 M:i4LVl?iE INTIMi:

raient pas ces autographes contre des dessins originaux de tel ou tel artiste contemporain, membre de rinstitut.

En i85i, Paul Verlaine, toujours remorqué dans le bagage paternel, débarquait à Paris, rue des Petites-Ecuries, dans un appartement meublé, d'où, sitôt arrivé de Metz le mobilier familial, il dém('^nagea pour habiter aux Batignolles, li, rue Nollel. alors rue Saint-Louis. Il fut mis, comme externe, à l'institution W..., dans la rue Hélène, et plus heureux qu'à l'école de Metz, il réussit à apprendre à lire, à écrire et à acquérir, outre de vagues notions élémentaires d'histoire et de géographie, la connaissance des quatre règles d'arithmétique.

Le Deux-Décembre et une maladie anodine retardèrent quelque peu ses débuts de potache universitaire. Puis, un beau matin de i859, son père le coffra dans la pension Landry, rue Chaptal, d'où il suivit les cours du lycée Bonaparte, aujourd'hui Condorcet.

M, Ed. L*** , son condisciple, a sans cesse affirmé que Verlaine y fut un écolier attentif et assidu, un lauréat par moment. Mais, dans son volume Con~ fessions Paul Verlaine, qui se confesse comme J.-J. Rousseau ou mieux comme saint Augustin, avec la sincérité la plus osée, de tous ses vices de coUégien, s'inflige le qualificatif de cancre, et déclare qu'il ne mordait ni aux mathémathiques, ni à l'histoire et à la géographie, et que seul le latin

VERLAINE IM'IMi: 1 .)

avait le don de Tamuser un peu. (( En classe de septième, raconte-t-il, nous étions trente-cinq élèves. Maiius Sépet était toujours le premier, j étais le plus souvent le trente-quatrième, jamais le dernier. »

Que M. Marins Sépet me pardonne... J'ignorais hier encore son nom, qu'il illustra sur les bancs do récole. Pas un lettré du globe n'ignore aujourd'hui le nom de son obscur condisciple d'alors.

La gloire ne prodigue pas toujours ses lauriers aux forts en thème !

Aux borjs de la Semoy. — Dessiné par P. Verlaine en 1859*

Tous les ans, l\ l'époque des vacances, les parents de Verlaine conduisaient Paul, en Belgique, visiter une tante paternelle.

Le poète a consigné dans un manuscrit, publié par la Revue Encyclopédique, numéro du i*"" mai 1890, sous le litre Croquis de Belgique , les impressions de cette époque heureuse de sa vie.

La maison d'édition L. Vanier possédant par traité en bonne et due forme la propriété littéraire de ce manuscrit, en autorise ici la reproduction intégrale; je laisse donc Verlaine nous conter lui-

mcmc les souvenirs de sa \ic de collégien en vacances :

« Bouillon, en entonnoir, la Semoy noire sur son lit de cailloux bavards, ses truites qualifiables vraiment de surnaturelles, et soncliàteau, son barr/ plutôt, taillé en plein granit parmi les bois sans lin, croirait-on, ses rampes rapides où dégringolaient, versant parfois, les malles-poste venant de Sedan, prises cliez Opsore, sur la place ïurenne, où il y avait un marchand de labac ayant pour enseigne un tableau représentant un priseur Louis \A , avec ces vers du Festin de Pierre, de Thomas Corneille :

Qoiqu'en dise Aristote cl sa cJoclc cabale, Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale,

son collège en contre-bas, et passé le pont unlcpic, un peu sur une colline, sa caserne aux soldats jaunes et verts, école de sous-officiers ; enfin, rhôlel de la Poste, tenu à cette époque de mon enfance ])ar le père Cheydron, jusque après la guerre de

u Dès les premières fois que j'allais en Belgique, ce qui me frappait c'était d'abord, le très beau paysage en haut du village de la Chapelle, fronlièie, consistant surtout en d'admirables prairies naturelles dans des bois de chênes et de hêtres ; aussi des étangs d'eau clapotante, sombres a force d'être clairs, mais si profonds... Puis, la douane belge,

l8 \EULAr>K INTlMi:

très exigeante en ce temps-là, m'apparaissait sous la forme un peu terrible : Avez-vous quelque chose à déclarer?... C'est de Paris que cela vient?... Cela a-t-il été porté sérieusement?... Elle me semblait aussi très bien vêtue, cuivres rouges et drap foncé, en comparaison de l'éternel vert et bleu de nos (( gabelous. )>

(( Et c'était Bouillon, d'un vert de toutes nuances, en entonnoir, avec un horizon comme céleste de sapins, de chênes, .de hêtres, de frênes et de tous arbres de ces contrées sur les pentes proches de la toute petite ville, une galopade de jardins paradoxalement poussés et cultivés.

(( Sous le château féodal, des poternes ; des murs de 3 mètres d'épaisseur, des oubliettes redevenues des gouffres sans but, des ruines de l'espèce de prison pour dettes où se rhumalisaient les officiers frappés d'opposition de S. M. le Roi des Pays-Bas, avant la révolution belge de i83o, s'estompait la jolie église neuve et son fin clocher d'ardoises, où j'entendis une fois un si divin mois de Marie :

Reine des Cieu\.

You6 nous rendrez tous heureux:,

bien vieux et bien doux cantique où des amateurs d'origines ont voulu voir l'œuf de la Marseillaise, . . Un œuf de colombe d'où sort un aigle...

« Le curé, depuis, je crois, grand-vicaire quelque part, avait un beau vieux verger où d'innom-

brables fruits, poires, pommes, raisins, et en été fraises, cerises, prunes, abricots (en plein vent, je vous en réponds) étaient très bons et très connus.

La pêche à la ligney dessin de P. Verlaine.

« Mais les truites !

« Les truites ! que la révérence m'empêche cette fois de qualifier de divines, mais qu'mi respect attendri non moins que rétrospectif et qu'une reconnaissance, un peu profane peut-être dans le cas, ne m'empêchera pas, mordieu ! de qualifier de ctélîcales, les truites de la Semoy, digniiiables même de saumonées, coasommées en toute dilection, en compagnie des bons collègues de ce bon curé, le» truites de la Semoy F

30 VtKLVlNK INTIMK

e (( Je m'en souviens d'autant plu« et d'autant

mieux que quelque chose de cordial se mêle à ces fumets gastronomiques, quelque chose de cordial, d'intellectuel aussi et de mieux peut-être encore, j'y insiste.

(( Le frère du curé en question, curé lui-même, à Paliseul, im village dont il sera parlé hientôt, m'avait pris en alTeclion, et, pendant les vacances, me donnait des répétitions de latin, puis de grec. 11 était fort ami de ma famille, et lors de nos passages à Bouillon, nous manquions rarement de nous arrê ter au preshytère. V cette occasion, le tant cordial prêtre invitait quelques-uns de ses confrères, tous bons convives et fort saintes gens... Parfois, il nous menait dans son modeste char-à-banc, à quelques lieues de là, au a château de Carlsbourg, » qui avait appartenu à ma tante de Paliseul, et que celle-ci, dès veuve, avait vendu comme infiniment trop grand pour clic, et son train forcément res- 'I treint, à la congrégation des IVères des Ecoles chré-

tiennes, dits Frères irpiorantlns, braves religieux, modestes et infatigables instituteurs, qui remplissent le monde entier de leurs bienfaits.

(( Ce château, actuellement utilisé comme collège, a deux tourelles symétriquement disposées en poi vrière, aux deux extrémités de la construction principale. D'immenses jardins, dont une partie convertie en cours de récréation, entourent cette seigneuriale demeure, dont j'eusse pu, si l'avaient

yeulaim: intime 21

permis les destinées, devenir le châlelain !... Au château de Carlsbourg nous attendait une hospitalité sinon princière, du moins large et de tout cœur. La gaîté vraie, quelque malice, ô innocente, toute en esprit et si naïve ! assaisonnaient agréablement au possible les mets plaisants et les vins gais...

« Le Frère supérieur était une figure remarquable entre toutes ces têtes intelligentes et fines dans leur réelle bonhomie d'ecclésiastiques, jeunes pour la plupart ou d'une verte maturité. Lui pouvait avoir la trentaine, était bel homme, et sa large face, toujours rasée de frais, souriait d'aise et de bonne conscience. D'ailleurs, très lettré cet ignorantin, mais trop attaché à notre grande et même sousgrande littérature classique, au point de préférer Buflbn i\ Chateaubriand. Lorsque je commençais, — entre quinze et dix-sept ans — à préférer Hugo à Chateaubriand, et, en secret, à subordonner pour certains cas le premier à Beaudelaire, je pestais im peu contre le cher Frère et ne l'approuvais que d'une inclination, polie mais mal sincère, de la lêle, et surtout quand il me recommandait, en fait de bon et sérieux latins, les Commentaires de César à moi qui traduisais, en cachette et plus volontiers Catulle et Juvénal, voire même Pétrone.

« N'importe, ce frère ignorantin m'a laissé un bon et sain souvenir de sérénité, de ferme bienveillance, de merveilleuse activité toule au bien, et sa haute taille, son port allègre, ses yeux de bonté et de

Itf

an VERLAINE INTIME

ftanc sourire me sont restés, à travers les mauvais jours, coHune un rafraîchissant et encourageant exemple de vertu brave et simple comme la foi pratique qui faisait sa force et son calme...

« L'endroit où demeurait ma tante est à trois lieues de Bouillon, un tout petit chef-lieu de canton, Paliseul, dont le nom appartient également à la guerre de 1870, par l'hospitaUté toute « compafcriotique » qu'y reçurent les malheureux vaincus des I, 2 et 3 septembre. Un joli site haut perché, qui corrige l'âpreté un peu des toits trop uniformément en ardoises.

(( Bon Dieu ! que j'y ai joué dans le clos de ma tante, et couru, et gambadé, et lutté principale- .. ment avec un gamin de mon âge, un futur sémina-

riste, depuis curé quelque part. Bon Dieu ! que je me rappelle donc dans tous ses détails, ce joli village où j'arrivais quand septembre venait, grandi de quelques centimètres, puis d'un, puis d'un demi, puis quelques poils frisant au menton, jusqii'à ce qu'un jour je fusse barbu — croissance jusqu'au bout constatée par un cran au couteau sur l'un des poteaux de la grange — ô grange parfumée des foins il y avait deux et trois mois et de la bonne odeur de l'étable où ruminaient et mugissaient de belles vaches donneuses de quel lait, donc !

« Ma tante, sévère et toute bonté, veuve, sans

VERLA1]NE INTIME 23

enfants, d'un colonel du premier Empire, était orléaniste, et je vois encore, grande lithographie au large cadre d*or, la bataille de Valmy avec le duc de Chartres (alias Louis-Philippe P"^) en houzard, par Horace Vernet, dans son salon du rez-dechaussée, tout velours d'Utrecht et boiseries blanches.

« Ma tante mourut dans mes bras, ainsi, peu après, qu'une autre sœur de mon père, demeurant dans un hameau lout proche, et je n'eus dès lors, plus occasion de revoir ce beau pays.

(( Mon père était « un bon fusil, » la région très giboyeuse et de fréquentes parties de chasse, voire des traques au loup, alors nombreux par là, s'organisaient. J'avais l'habitude, déjà grandelet, de porter la carnassière paternelle et d'assister, comme convive officieux, au dîner de ces messieurs, parmi lesquels se trouvaient souvent des personnages considérables du pays. Je me souviens même d'avoir été, chez le bourgmestre de Paliseul, un notaire allié à des ministres et à des membres des Chambres belges, le commensal, entre autres notabilités^ du prince Pierre Bonaparte, propriétaire d'un domaine voisin appelé les Abyes. Sa tête trop énergique, jeune en ce temps-là, me saisit vraiment et déjà il avait une réputation farouche. . . »

(Il m'a plu de reéditer ces lignes de Paul Verlaine, à double titre. Elles relatent des épisodes intimes de la vie de collégien du poète, et partant ont

'2^\ veulaim: i:<ïtimi:

leur place marquée dans ce volume, d'autre pari, elles ravivent en moi les souvenirs inoubliés des châtelains de Framonl, — délicieuse résidence bâtie à quelques portées de fusil du village de Paliseul — qui furent les meilleurs et les plus dévoués des amis que je me suis créé au cours d'un lon^"" exil volontaire en Belgique).

L'homme de lettres, ou mieux le poète, naquit en Verlaine avec l'âge de la puberté, vers quatorze ans. Il possédait déjà quelques mauvaises lectures. Ganiiani, V Enfer, de Joseph Vv\\à\\oxnxnç:X Examen de Flora, les Œuvres SeerNes de Piron l'avaient disirait de l'étude des livres classiques. Un matin de sa vie d'élève de troisième, il avait même, ren- >ersant les rôles, confisqué au préjudice d'un pion un exemplaire des Fleurs du Mal. Il s'était gavé de la lecture de ce livre. Et. sous l'influence des poésies perverses de Baudelaire, comme atteint d'une impression névrosile, le jeune collégien accorda sa lyre et composa les trois quarts des pièces de vers, parues plus tard dans le volume « Poèmes Saturniens. »

Les Cariatides, de Théodore de Banville, furent ensuilc un des livres de chevet du rhétoricien. Puis,

26 m:i\l\i.ne intimk

son pupitre d'élcve de philosophie recela tour h tour d'erotiques romans de Paul de Kock, des histoires romanesques d'Alexandre Dumas, des études physiologiques de Balzac, des récils de voyage et aussi Les Misérables de Victor Hugo.

Lamartine, Musset, Alfred de Vigny restaient encore pour lui des poètes incompris. Il admirait, sans l'aimer, Toeuvre de Victor Hugo. Ses préférences allèrent, après Baudelaire et de Banville, aux Flèches d'or d'Albert Glatigny et à la Philoméla de Catulle Mendès,

Ce surcroît de lectures extra-classiques n'empêcha pas Verlaine d'enlever d'emblée le diplôme de bachelier, 11 le conquit à 17 ans, le 16 août 1862, devant les sévères examinateurs de la Sorbonne. M. Mézières, actuellement membre de l'Académie française et de la Chambres de députés, rinterrogea pour la partie littéraire, et lui octroya libéralement une boule blanche. Blanches égale-ment furent les boules obtenues par le candidat pour le latin et pour le grec. Il brilla moins en physique, si l'on en croit ses dires. A la question à lui posée par l'examinateur M. Puiseux, de donner la définition de la pompe aspirante et foulante, Verlaine répondit, à la façon de la Palisse :

(( — Monsieur, la pompe foulante est une pompe qui foule ; la pompe aspirante est une pompe cpii aspire. »

Néanmoins, il fut admis. Muni du bachot, ce

« Sésame ouvre-toi » de biea tles carrières libérales, il prit une inscription à l'École de droit, de Paris, Il assista, — raconte-t-il — à quelques séances plus ou moins soporifiques de droit français et de droit romain, tôt délabsées pour des séances plus assidues aux caboulots de '.a rue SouSlot. (Le cabouJot fut, — on le sait — i'embrjon de la brasserie à femmes de nos jours).

L'étudiant Paul Verlaine jouissait par les siens

d'une aisance relative; d'autre part, l'indulgence extrême de sa nicre, trop faible contre les caprices d'un fits unique, le rendait insoumis à la loi du travail. Il passa même alors six mois dans une oisiveté qui lui fut l'occasion de {joûlcr avidement à toutes les coupes du vice.

'.^N ^Kn LAINE 1\TIMK

Son père, les yeuv enfin désillés sur Tinconduile de Paul, mil (in au jel malsain de ses gourmes. Il le contraignit l\ prendre des leçons de calligraphie, et réussit enfin à le caser en qualité d'expéditionnaire à la Compagnie d'Assurances « l'Aigle. » Il quitta celle place, en i8G4, pour devenir expéditionnaire îi la (( Préfecture de la Seine. »

Une fois bien casé dans ce fromage administratif oii l'on s'engraisse aux frais d'une généreuse princesse : la Ville de Paris, Verlaine, jaloux des lauriers litléraires de plusieurs de ses collègues, s'élança dans la voie de la littérature.

C'était l'époque où toute une phalange de jeunes gens, poètes insatiables d'idéal et passionnés de gloire, se groupaient dans le but de publier un recueil collectif de vers, de doter la librairie d'un livre <pii fût à la poésie ce que le salon annuel est h la peinture. Louis-Xavier de Ricard, un des membres les plus écoutés de ce groupe, dénomma leur livre (( le Parnasse contemporain. » De là le qualificatif de Parnassiens, dont furent qualifiés ces jeunes poètes, par un critique malicieux, fort en diclionnaire et qui avail sans nul doute constaté la signification de ce mol, applicable auv faiseurs de vers médiocres et ridicules.

Ils préféraient, eux, s'affubler de l'épithète d'Impassibles, D'ailleurs, l'adjectif importe peu. L'avenir s'est chargé de démentir les ironistes qui se jouèrent sans pitié des débuts de ces jeunes. Le